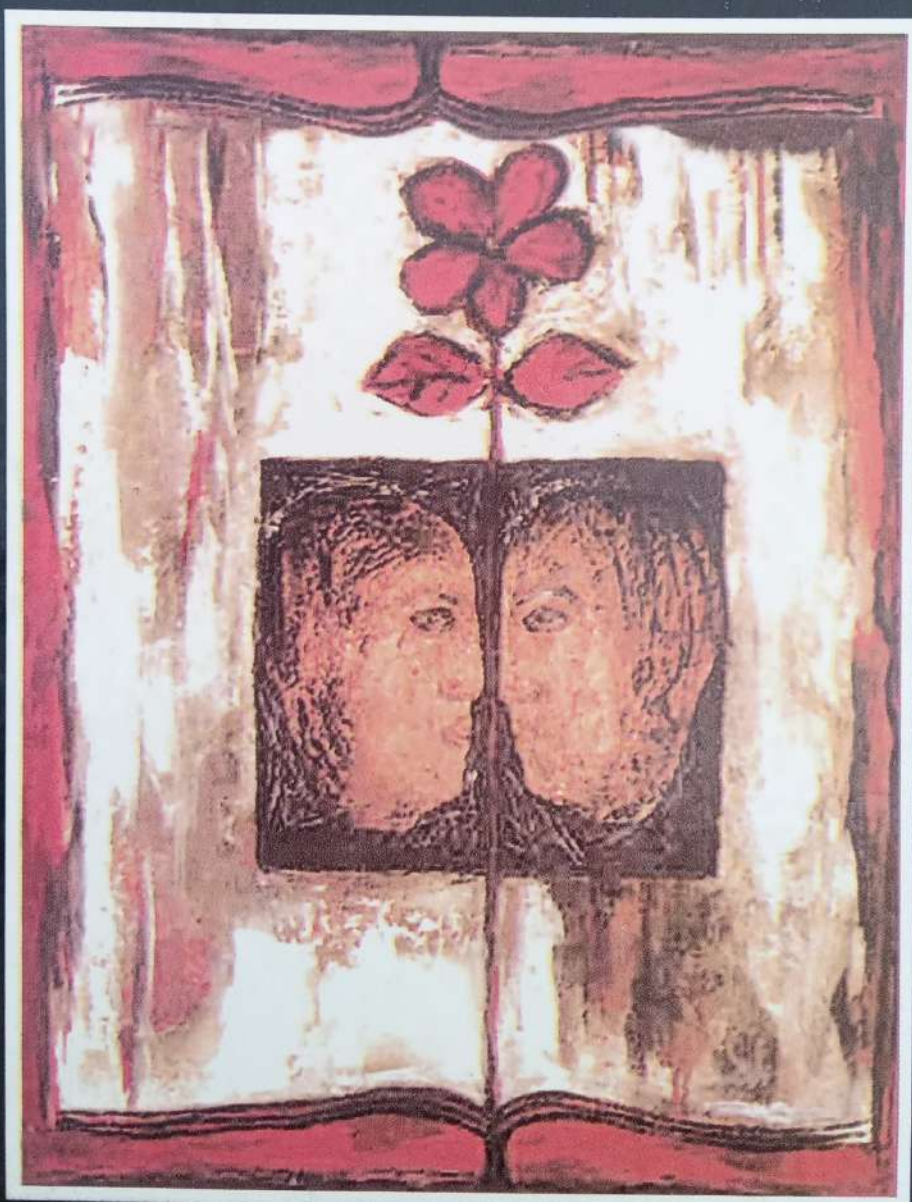


فرانسوازا ساگاں  
کچھ اور سی مسکراہٹ  
اور حیرتی بادل  
(دوناولٹ)



انگریزی سے ترجمہ:  
محمد عمر میمن

فرانسوازا ساگان  
کچھ اور سی مسکراہٹ  
اور حیرتی بادل  
(دواؤ لٹ)





فرانسواز ساگاں  
کچھ اور سی مسکراہٹ  
اور حیرتی بادل  
(دوناولٹ)



انگریزی سے ترجمہ:  
محمد عمر میمن

اس کتاب کا کوئی بھی حصہ فضلی سنز / مؤلف سے باقاعدہ  
تحریری اجازت کے بغیر کہیں بھی شائع نہیں کیا جاسکتا۔

### ضابطہ

---

ISBN: 978-969-441-228-3

کتاب : کچھ اور سی مسکراہٹ

مترجم : محمد عمر سمن

اشاعت : 2017ء

### ناشر و طابع

---

فضلی سنز (پرائیوٹ) لمیٹڈ

F-42، حب ریور روڈ، سائٹ کراچی۔ پاکستان۔

Contact@fazlee.com



## عرض مترجم

اس ترجمے کی بھی اپنی کہانی ہے: انیس سو بائیسھ تریسٹھ میں مجھے فرانسواز ساگاں کا یہ ناول *A Certain Smile* کافی پسند آیا تھا اور میں نے اس کا ترجمہ بھی کر ڈالا تھا۔ اسے شائع کرانے کی نوبت نہ آئی۔ اور یہ اچھا ہی ہوا۔ کوئی دو سال پہلے خیال آیا کہ اس پر نظر ثانی کر کے کہیں چھپنے کے لیے بھیج دوں۔ نظر ثانی کرتے ہوئے اندازہ ہوا کہ پچاس سال پہلے کی اپنی انگریزی دانی پر اعتماد کرنا مناسب نہ ہوگا۔ چنانچہ میں نے آئرین ایش (Irene Ash) کے اسی انگریزی ترجمے کو، جسے پہلے استعمال کیا تھا، سامنے رکھ کر ناول کا دوبارہ ترجمہ کیا۔ اس پر نظر ثانی کے دوران انگریزی عبارت میں کچھ باتیں غیر واضح محسوس ہوئیں۔ خیال آیا کہ دیکھوں کسی اور نے بھی اس کا انگریزی میں ترجمہ کیا ہے۔ بالکل کیا تھا۔ اور یہ این گرین (Anne Green) کا کیا ہوا تھا۔ اس سے مدد تو ملی لیکن دونوں ترجموں میں کہیں کہیں اختلاف بھی نظر آیا۔ سو مجبور ہو کر اصل فرانسیسی متن سے رجوع کیا۔ میری فرانسیسی اس قابل تو نہیں کہ بہ راہ راست اس سے ترجمہ کر سکوں، لیکن جتنی بھی اب یاد رہ گئی ہے اس سے تھوڑا بہت کام چل گیا۔ اصل کو دیکھ کر اندازہ ہوا کہ بعض بعض جملے دونوں انگریزی تراجم میں ناپید ہیں۔ سو اب صورت یوں ہے کہ آپ کے سامنے جو ترجمہ ہے، اس کی بنیاد دو انگریزی تراجم اور کسی حد تک فرانسیسی اصل پر ہے۔

ایک اور بات: میں نے انگریزی سے مختلف متون کے تراجم کیے ہیں جو بے حد متنوع موضوعات اور اصناف کو محیط ہیں۔ اس میں ناول افسانے بھی ہیں اور فلسفے اور تصوف کی مابعد الطبیعیات پر مقالے بھی۔ سبھی تراجم محنت طلب تھے، لیکن جو دشواری مجھے ساگاں کے اس ناول کے ترجمے میں پیش آئی ہے اس کا تجربہ دیگر تراجم کے دوران

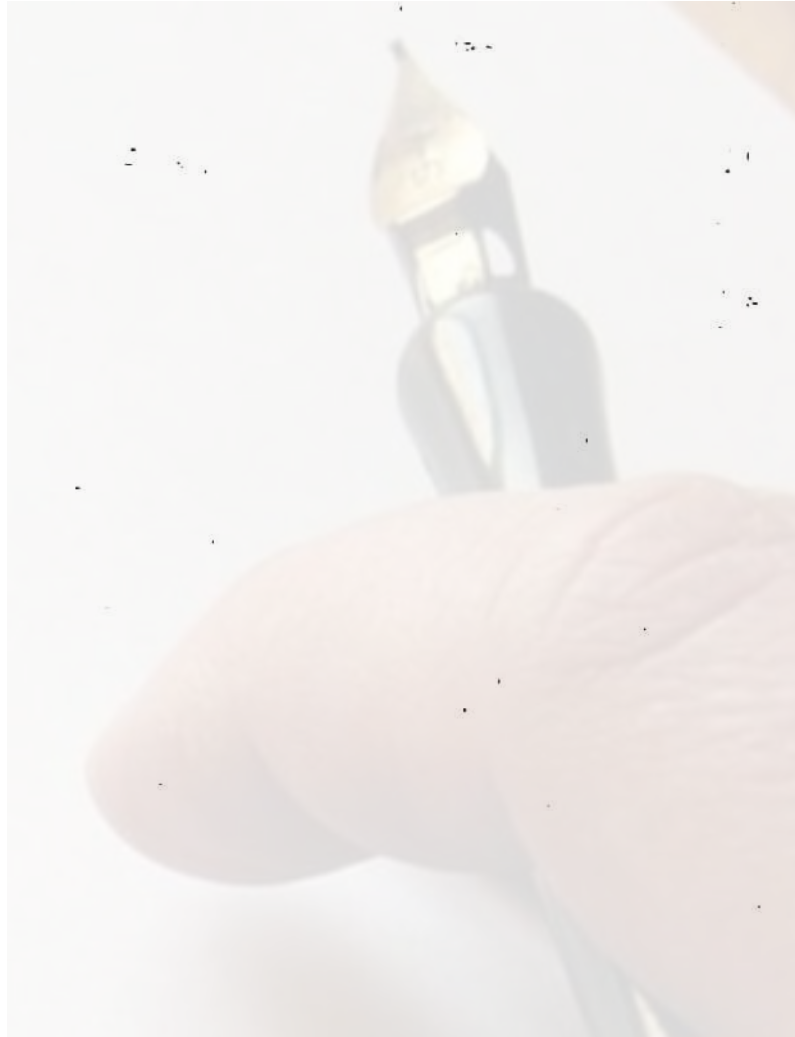
نہیں ہوا تھا۔ یا ہوا تھا تو اس کی نوعیت بہت مختلف تھی۔ مجھے اس کی وجہ معلوم ہے، لیکن اس کا بیان یہاں بے محل ہوگا۔ ظاہر ہے آپ کو گٹھلیاں گننے سے کیا دل چسپی ہو سکتی ہے، آپ آم کھائیے۔

— محمد عمر میمن





فلورینس ماروکے لیے—



فہرست

11

کچھ اور سی مسکراہٹ

127

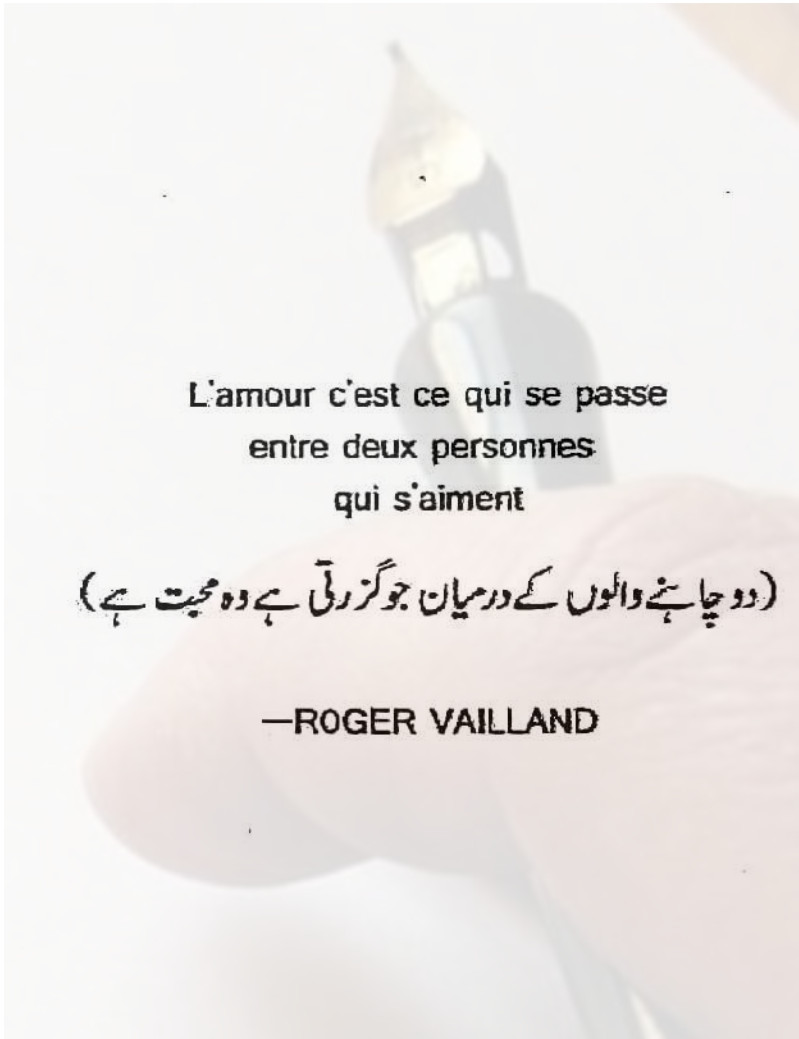
حیرتی بادل





فرانسوا ساگاں  
کچھ اور سی مسکراہٹ  
پہلا حصہ





L'amour c'est ce qui se passe  
entre deux personnes  
qui s'aiment

(دو چاہنے والوں کے درمیان جو گزرتی ہے وہ محبت ہے)

—ROGER VAILLAND



## حصہ ۱۱

وہ دوپہر، موسم بہار کی ایک عام سی دوپہر، ہم نے شاہ راہ میں ٹاک کے ایک قہوہ خانے میں گزاری تھی۔ میں کچھ اکتائی اکتائی سی تھی اور جھوک باکس اور درتچے کے درمیان چکر لگا رہی تھی، جب کہ بیر تراں اسپائر کے لیکچر کے بارے میں بات کر رہا تھا۔ کسی موقع پر میں مشین سے ٹیک لگا کر کھڑی ہو گئی اور رکارڈ کو سچ سچ اٹھتے، پھر ترجمہ زاویے سے کسی آگے کو بڑھتے رخسار کی طرح خود کو سوئی کے مقابل، تقریباً نری کے ساتھ، پیش کرتے ہوئے دیکھا۔ نہ جانے کیوں مسرت کا ایک شدید احساس مجھ پر چھا گیا، ایک بے پناہ جسمانی الہام کہ کسی دن میں مر جاؤں گی، میرا ہاتھ اس کرومیم کی لگر سے اٹھ چکا ہوگا، اور سورج میری آنکھوں سے رخصت۔

میں نے مڑ کر بیر تراں کی طرف نظر ڈالی؛ مجھے مسکراتا دیکھ کر وہ اٹھ کھڑا ہوا۔ یہ اس کی برداشت سے باہر تھا کہ میں اس سے علاحدہ خوش محسوس کروں۔ میری خوشی کے لمحات بس وہی ہونے چاہئیں جو ہم اپنی زندگی میں ساتھ ساتھ گزارتے ہیں۔ اس کا مبہم سا احساس مجھے پہلے ہی سے تھا، لیکن اُس دن اسے برداشت کرنا دو بھر ہو گیا، اور میں نے دوبارہ مشین کی طرف رخ کر لیا۔ پیانو پر بجنے والے نغمے میں 'تنہا اور شیریں' کا مفہوم تھا اور اب کلاڈنٹ کی آواز بھی اس کی سنگت کرنے لگی تھی۔ سنگیت کا ہر سُر میرا جانا پہچانا تھا۔

میں بیر تراں سے پارسال امتحانوں کے دوران ملی تھی۔ ہم نے ایک تکلیف دہ ہفتہ ایک دوسرے کے پہلو میں گزارا تھا، جس کے بعد میں گرمیوں کے لیے اپنے والدین کے ہاں

چلی گئی تھی۔ آخری شام اس نے مجھے چوما تھا۔ پھر اس کے خط آنے لگے۔ شروع میں سرسری سے۔ بعد میں ان کا لہجہ بدل گیا۔ میں ان خطوں کے زیر و بم کا تعاقب ایک مخصوص جذبے کے ساتھ کرتی رہی، چنانچہ جب اس نے لکھا: ”مجھے یہ اعتراف کافی مضحکہ خیز معلوم ہوتا ہے، لیکن میرا خیال ہے مجھے تم سے محبت ہوگئی ہے“ تو میں بھی اس قابل ہو چکی تھی کہ اسی لب و لہجے میں بغیر جھوٹ بولے جواب دے سکوں، ”یہ اعتراف مضحکہ خیز معلوم ہوتا ہے، لیکن مجھے بھی تم سے محبت ہے۔“ یہ جواب مجھے بڑے قدرتی طور پر آیا، بل کہ ایک بازگشت کی طرح۔

’دریاے یون‘ کے کنارے میرے والدین کی اٹلاک پر دل بہلانے کا سامان کم ہی تھا۔ میں دریا کے گھاٹ پر ٹہلتی، پیلے خس و خاشاک کو لمحے بھر کے لیے سطح آب پر تیرتے اور ڈولتے ہوئے دیکھتی، پھر گھسے پٹے، چپٹے اور سپاٹ پتھر چن کر اس طرح پھینکتی کہ وہ لپکتی جھپکتی سیاہ گورنوں کی طرح پانی کی سطح کو سرسری سا چھوتے ہوئے گزر جاتے۔ وہ تمام گرمیاں میں اپنے سے بار بار بیر تراں کا نام دہراتی اور مستقبل کے بارے میں سوچتی رہی۔ ایک طرح سے خطوں کے ذریعے معاشقے کی ابتدا مجھے اچھی لگی۔

اب بیر تراں میرے پیچھے آ کر کھڑا ہو گیا تھا۔ اس نے مجھے میرا گلاس پیش کیا اور جب میں مڑی تو اسے اپنے مقابل پایا۔ وہ دوستوں کے ساتھ مباحثوں کے دوران مجھے غیر موجود پا کر ہمیشہ قدرے برہم ہو جاتا تھا۔ میں مطالعے کی کچھ زیادہ ہی شائق تھی، لیکن ادبی گفت گو مجھے بے کیف کر دیتی تھی۔ وہ اس بات سے سمجھوتا نہ کر سکا۔

”تم ہمیشہ یہی دھن لگاتی ہو؛ ویسے خیال رہے، یہ مجھے بھی خاصی پسند ہے،“ اس نے کہا۔

یہ آخری جملہ اس نے غیر جانب دارانہ انداز میں ادا کیا جس پر مجھے یاد آ گیا کہ جب ہم نے یہ ریکارڈ پہلی بار سنا تھا تو ایک دوسرے کے ساتھ تھے۔ ہمارے معاشقے کے مختلف سنگ میلوں کی طرف اس کے چھوٹے چھوٹے جذباتی اشارے، جنہیں میں تقریباً بھول گئی ہوتی، ہمیشہ میری توجہ میں آئے بغیر نہ رہتے۔ ”وہ میرے لیے کچھ نہیں ہے،“ میں نے بے ساختہ سوچا؛ ”وہ مجھے بے زار کر دیتا ہے، مجھے ان سب باتوں کی مطلق پروا نہیں، اور خود میں



کچھ اور سی مسکراہٹ

بھی کچھ نہیں ہوں، کچھ نہیں، مطلق کچھ نہیں!“ اور انبساط کے اسی مہمل احساس نے مجھے بارہمگر اپنی گرفت میں لے لیا۔

”مجھے اپنے ماموں سے جا کر ملنا ہے، وہی جو بڑا زبردست سیاح واقع ہوا ہے،“  
بیرتراں نے کہا۔ ”چلو گی؟“

وہ باہر نکلا اور میں اس کے پیچھے پیچھے ہوئی۔ میں اس کے ماموں سے، وہی جو سیاح تھا، نہ واقف تھی، نہ واقف ہونے کی کوئی خاص خواہش مند تھی۔ لیکن میرے خیر ہی میں کوئی بات ہے کہ جہاں کسی نوجوان کی صاف ستھری گردن نظر آئے، اس کے پیچھے پیچھے ہولوں، ہمیشہ مزاحمت کے بغیر گھٹی چلی جاؤں، سوائے ان تھے مئے بخ بستہ خیالات کے جو پھیلیوں کی طرح میرے ذہن میں تیرتے پھرتے۔ ناگہانی میں نے اس کے لیے ایک عجیب سی چاہ محسوس کی۔ شاہ راہ پر ہمارے قدم اسی ہم آہنگی سے اٹھ رہے تھے جس سے رات کو ہمارے جسم بیہوش ہوتے تھے۔ اس نے میرا ہاتھ تھام لیا۔ ہم دبلے پتلے اور دل کش تھے، جیسے تصویروں میں لوگ ہوتے ہیں۔

شاہ راہ کے ساتھ ساتھ اور بس کے پلیٹ فارم پر بھی جو ہمیں اس کے جہانیاں جہاں گشت ماموں کے ہاں لے جاری تھی، میں مسلسل بیرتراں کے لیے چاہت محسوس کرتی رہی۔ لوگوں کے ریلے نے میرا جسم اس سے بھڑا دیا تھا۔ وہ ہنسا اور میرے گرد اپنے شانے کا محافظ حلقہ ڈال دیا۔ میں اس کے کندھے کے خم میں اس کی جیکٹ سے ٹک گئی، وہ مروانہ کندھا جو میرے سر کے لیے بے حد آرام دہ تھا۔ میں اس کی بویاس میں سانس لینے لگی جو اتنی زیادہ جانی پہچانی ہونے کے باوجود کبھی میرے جذبات کو ابھارنے میں ناکام نہ رہتی۔ وہ میرا سب سے پہلا عاشق تھا۔ اس کے ذریعے میں اپنے جسم کی مہک سے واقف ہوئی تھی۔ آدمی ہمیشہ ہی کسی دوسرے کے توسط سے اپنا جسم دریافت کرتا ہے، اس کی قامت، اس کی سوگند، شروع میں ڈرتے ڈرتے، پھر گہرے تشکر کے ساتھ۔

بیرتراں نے اپنے ماموں کے بارے میں گفت گو کی؛ لگتا تھا جیسے وہ اسے بہت زیادہ خاطر میں نہیں لاتا تھا۔ اس نے اس کی سیاحتوں کا مذاق اڑایا، کیوں کہ بیرتراں دوسروں کا مضحکہ اڑانے کے یہاں ڈھونڈتا رہتا، اس درجہ کہ وہ مسلسل اسی خوف میں رہتا کہ ایک دن

کہیں وہ خود نادانستہ مٹھکے خیز نظر نہ آنے لگے۔ کہ یہ بات مجھے بالکل مزاحیہ معلوم ہوتی اسے برا فروختہ کر دیتی۔

بیر تراں کا ماموں قبوہ خانے کی ٹیرس پر اس کا انتظار کر رہا تھا۔ جب میری نظر اس پر گئی تو میں نے بیر تراں سے کہا کہ وہ اتنا برا تو نظر نہیں آ رہا۔ ہم قریب پہنچے تو وہ کھڑا ہو گیا۔ ”لگ،“ بیر تراں نے کہا، ”میں ایک دوست کو ساتھ لایا ہوں۔ دومی نیک، یہ میرے ماموں لگ ہیں، عظیم سیاح۔“

مجھے خوش گوار سا تعجب ہوا، اور سوچا، ”خاصا گوارا نظر آتا ہے، یہ ماموں سیاح۔“ اس کی آنکھیں سرمئی رنگ کی تھیں اور چہرے کا تاثر تھکا تھکا، تقریباً افسردہ سا۔ ایک خاص انداز میں اسے خوش شکل کہا جاسکتا ہے۔

”آخری سفر کیسا رہا؟“ بیر تراں نے پوچھا۔

”بڑا برا۔ بوسٹن میں جائداد کا ایک بے زار کن بکھیرا نمٹانا پڑا۔ ہر کوئی کھدے میں جان کھا جانے والے وکیل بھرے تھے۔ ہر لحاظ سے بڑا تھکا دینے والا سفر رہا۔ تم اپنی سناؤ؟“ ”دومینے میں ہمارے امتحان ہونے والے ہیں،“ بیر تراں نے کہا۔

اس نے ”ہمارے“ کچھ کھینچ کر کہا۔ یہ ”سار بون“ کا از دو اجی پہلو تھا؛ آدمی امتحانوں کا ذکر بالکل اس طرح کرتا جیسے شیر خواروں کا۔

بیر تراں کا ماموں میری طرف متوجہ ہوا: ”آپ بھی امتحان دیں گی؟“

”ہاں،“ میں نے مبہم سا جواب دیا۔ (میری سرگرمیاں، خواہ یہ کتنی غیر اہم کیوں نہ ہوں، مجھے ہمیشہ ان پر تھوڑی سی عدمت ضرور محسوس ہوتی۔) ”میرے سگریٹ ختم ہو گئے ہیں،“ بیر تراں نے کہا۔

جب وہ کھڑا ہوا تو میں نے نگاہوں سے اس کا تعاقب کیا۔ اس کی چال تیز اور لچک دار تھی۔ میں کبھی کبھی سوچتی کہ عضلات، ان کی اضطرابی حرکات، اور زیتونی جلد کا یہ مرگب میری ملکیت ہے، تو یہ مجھے ہمیشہ ہی ایک حیران کن تحفہ معلوم ہوتا۔

”امتحان دینے کے علاوہ کیا کرتی ہیں؟“ بیر تراں کے ماموں نے پوچھا۔

”کچھ نہیں،“ میں نے جواب دیا، ”میرا مطلب ہے کوئی خاص کام نہیں۔“



کچھ اور سی مسکراہٹ

میں نے اپنا ہاتھ یوں اٹھایا جیسے مہملیت کا اشارہ کرنا چاہتی ہوں۔ اس نے بیچ میں ہی میرا ہاتھ پکڑ لیا اور میں نے متعجب ہو کر اسے دیکھا۔ معا یہ خیال کوندے کی طرح میرے ذہن میں لپک گیا: ”مجھے پسند ہے، قدرے عمر رسیدہ ہے تو کیا ہوا، بہ ہر حال مجھے پسند ہے۔“ اس نے مسکراتے ہوئے میرا ہاتھ میز پر رکھ دیا اور کہا: ”آپ کی انگلیاں روشنائی سے سنی ہیں، اور یہ بڑی اچھی علامت ہے۔ آپ امتحان پاس کر لیں گی اور زبردست وکیل بن جائیں گی، گو آپ باتونی نظر نہیں آتیں۔“

ہم دونوں ہنس دیے۔ میں اسے اپنا دوست بنانا چاہتی تھی۔

لیکن بیرتراں اب واپس آچکا تھا اور لگ اس سے باتیں کر رہا تھا۔ میں نے انہیں سنا نہیں۔ لگ کے بات کرنے کا انداز دھیمادھیمہ تھا اور اس کے ہاتھ خاصے بڑے تھے۔ میں نے سوچا: ”بالکل ان لوگوں جیسا ہے جو مجھ جیسی کم سن لونڈیاں پھانتے پھرتے ہیں۔“ میں پہلے ہی سے چوکتی تھی، لیکن اب اتنی بھی نہیں کہ جب اس نے دو دن بعد لچ پر مدعو کیا، گو اپنی بیوی کے ساتھ، تو ناگواری کی ہلکی سی چیخ محسوس کرنے سے باز رہتی۔

لگ کے ہاں لٹچ سے پہلے کے دودن میں نے قدرے بے کیفی کے عالم میں گزارے۔ کرنے کے لیے تھا ہی کیا؟ یہی تا کہ ایک امتحان کی تیاری کروں جس کا کوئی خاص نتیجہ نہیں نکلنے والا تھا، دھوپ میں آوارہ پھرتی پھروں، بیر تراں کو اپنے ساتھ جفتی کرنے دوں، بدلے میں خود کچھ دیے بغیر، اس کے باوجود کہ وہ مجھے کافی پسند تھا۔ باہمی اعتماد، گدازِ دل، اور تکریم سے نفرت نہیں کرنی چاہیے، اور شدید جذبے کا خیال تو مجھے کبھی مشکل ہی سے آتا ہوگا۔ کسی خالص جذبے کا عدم ہی مجھے زندگی کرنے کا عام انداز معلوم ہوتا تھا۔ زندہ رہنے کا مطلب، یہ ہر حال، یہی تھا کہ امکان کی حد تک خود کو مطمئن رکھا جائے، اور یہ پہلے ہی کوئی آسان کام نہیں۔ میری رہائش ایک قسم کے خاندانی 'پانسیوں' (pension) میں تھی جس کی جملہ ساکنین طالبات تھیں۔ انتظامیہ کشادہ ذہن تھا؛ میں بہ آسانی رات کے ایک دو بجے تک باہر رہ سکتی تھی۔ میرے کمرے کی چھت نیچی تھی، یہ کافی بڑا اور بالکل اجاڑ سا تھا، کیوں کہ اسے از سر نو سجانے کا میرا منصوبہ جلد ہی ڈھیر ہو گیا تھا۔ میں اپنے ارد گرد کی فضا سے میں بس اتنا ہی چاہتی تھی کہ یہ میری نخل نہ ہو۔ اس مکان کی فضا صوبائی تھی اور مجھے خوب بھاتی تھی۔ میری کھڑکی باہر ایک صحن پر کھلتی تھی جس کی احاطہ بندی ایک پست سی دیوار سے کی گئی تھی۔ اس دیوار کے اوپر ادھر ادھر پیرس کے آسمان کی جھلکیاں نظر آ جاتی تھیں جو سڑکوں اور شرفوں کے اوپر بڑے درداگیز مثلثوں میں کٹا پھٹا ہوا تھا۔

میں صبح اٹھ کر لیکچر سننے جاتی، اور لٹچ پر بیر تراں سے ملتی۔ پھر 'سوربون' کی لائبریری



کچھ اور سی مسکراہٹ

تھی؛ سینما، کام، کھلی فضا کے قہوہ خانے، اور دوست احباب۔ شام کو ہم رقص کے لیے جاتے یا پھر بیرتراں کے کمرے جا کر بستر پر دراز ہو جاتے، جفتی کرتے، اور بعد میں دیر تک اندھیرے میں باتیں۔ میں زندگی کی اس روش سے کافی مطمئن تھی، تاہم میرے اندر، کسی گرم اور زندہ حیوان کی طرح، ہمیشہ بے کیفی، تنہائی، اور کبھی کبھار شادمانی کا احساس جاگزیں ہو جاتا۔ میں سوچتی، ہونہ ہو میرے جگر میں کوئی خرابی ہے۔

مجھے کو لگ کے یہاں لٹچ پر جانے سے پہلے میں آدھے گھنٹے کے لیے کیترن سے ملنے گئی۔ وہ زندہ دل اور دبنگ لڑکی تھی اور ہمیشہ ہی کسی نہ کسی کی اسیر الفت رہتی۔ اس سے دوستی لگانے کا فیصلہ میں نے خود نہیں کیا تھا، یہ تو مجھ پر مسلط کی گئی تھی۔ وہ مجھے ایک نازک سی بے یار و مددگار لڑکی سمجھتی تھی۔ اور یہ بات مجھے بڑی پر لطف معلوم ہوتی۔ بعض اوقات وہ مجھے بڑی نرالی معلوم ہوتی۔ اسے میری بے اعتنائی شاعرانہ نظر آتی، جس طرح بیرتراں کو نظر آتی تھی، تا آں کہ وہ مجھے اپنی ملکیت بنانے کی اچانک خواہش سے مغلوب ہو گیا۔

اُس دن وہ اپنے کسی کزن پر فریفتہ تھی، اور اس کے بارے میں مجھے ایک طویل داستان سنا ڈالی۔ میں نے بتایا کہ بیرتراں کے رشتے داروں کے یہاں لٹچ پر جا رہی ہوں، جس پر اچانک مجھے احساس ہوا کہ میں لگ کو تقریباً بھلا ہی بیٹھی تھی اور اس پر مجھے افسوس ہوا۔ آخر میں نے بھی کیترن کی داستان کے بدلے میں محبت کی کوئی غیر مختتم اور سادہ سی کہانی کیوں نہیں سنا دی؟ لیکن میری خاموشی پر اسے تعجب نہیں ہوا۔ ہم اپنے اپنے مقررہ کردار ادا کرنے کے پابند ہو چکے تھے: اس کا کام بولنا تھا، میرا صرف سننا؛ وہ چند نصائح شروع کر دیتی، میں کان بند کر لیتی۔

اس ملاقات نے مجھے کافی افسردہ کر دیا تھا، سو میں لگ کے ہاں بہت زیادہ اشتیاق کے بغیر، یا بل کہ خاصی دہشت کے عالم میں پہنچی۔ اب مجھے شاید اور پر لطف بتانا پڑے گا، اپنے حق میں اچھا تاثر قائم کرنا ہوگا، جب کہ میرا دل چاہ رہا تھا کہ اکیلی لٹچ کھاؤں، رائی کی چٹنی کی پیالی کو اپنی انگلیوں سے لا پروائی کے ساتھ گھماؤں، اور خالی، بالکل خالی نظروں سے خلا میں گھوروں۔

جب میں لگ کے یہاں پہنچی تو بیرتراں وہاں پہلے سے موجود تھا۔ اس نے اپنے

ماموں کی بیوی سے میرا تعارف کرایا۔ اس کے چہرے پر بڑی دل کش شگفتگی تھی، ایک طرح کی نرمی جو دیدہ زیب بھی تھی۔ سنہری بالوں والی، دراز قامت، اور قدرے بھاری تن و توش کی عورت؛ حسین، ہاں، لیکن نظر میں کھب جانے والے انداز میں نہیں۔ وہ مجھے اس قسم کی عورت معلوم ہوئی جسے بہت سے مرد ساری عمر رکھنے کے لیے تیار ہوں، ایسی عورت جو انھیں خوش رکھ سکے گی، ایک بھلی عورت۔ کیا میں بھی بھلی عورت ہوں؟ یہ بیر تراں سے پوچھنے والی بات تھی۔ بے شک میں اس کا ہاتھ تھامتی تھی، کبھی اونچی آواز میں بات نہیں کرتی تھی، اور اس کے بال تھپ تھپاتی تھی۔ لیکن مجھے تو ویسے بھی اونچی آواز میں بات کرنے سے نفرت تھی، اور اس کے بالوں میں انگلیاں پھیر کر انھیں ہموار کرنا مجھے اچھا لگتا تھا، بال جن میں حیوانی پشیم جیسی ہلکی ہلکی خوش گوشت حرارت اور سختی تھی۔

فرانسواز کا انداز شروع ہی سے دوستانہ تھا۔ اس نے مجھے اپنے نہایت ٹھاٹ باٹ والے اپارٹ مینٹ کی سیر کرائی، اور پھر نہایت تواضع اور سکون کے ساتھ شراب ہاتھ میں تھما کر ایک آرام کرسی پر بٹھا دیا۔ وہ شرم جو مجھے اپنے بوسیدہ اسکرٹ اور خستہ حال سویٹر پر آرہی تھی جلد ہی رخصت ہو گئی۔ ہم لگ کا انتظار کرتے رہے جو کام پر گیا ہوا تھا۔ مجھے خیال آیا کہ شاید مجھے اس کے پیشے میں کسی قدر دل چسپی کا اظہار کرنا چاہیے، گو اس قسم کی باتوں کی میرے نزدیک کوئی اہمیت نہیں تھی۔ وہ سوال جو میں لوگوں سے کرنا چاہتی تھی یہ تھے: ”کیا آپ کو کسی سے محبت ہے؟ کیا پڑھ رہے ہیں؟“ لیکن ان کے پیشے کے بارے میں پوچھنے کی پروا میں نے کبھی نہیں کی تھی، چاہے ان کی نظر میں یہ اہم رہا ہو۔

”آپ کچھ پریشان نظر آرہی ہیں،“ فرانسواز نے ہنستے ہوئے کہا۔ ”کچھ اور دہسکی پئیں گی؟“

”ہاں، براہ کرم۔“

”دومی نیک پہلے ہی سے بلا نوش مشہور ہے،“ بیر تراں نے کہا: ”پتا ہے کیوں؟“

وہ چھلانگ لگا کر میرے پاس یوں آبرا جاسیے کوئی بڑی اہم بات ہو۔

”اس کا بالائی ہونٹ قدرے کوتاہ ہے، اور جب پیتے وقت آنکھیں بند کر لیتی ہے

تو خاصی گمبیر نظر آنے لگتی ہے، جس کا اسکاچ سے ذرہ برابر بھی تعلق نہیں ہوتا۔“



یہ کہتے ہوئے اس نے میرا بالائی ہونٹ اپنے انگوٹھے اور اس کے بعد والی انگلی میں دبا کر فرانسواز کے سامنے یوں نمائش کی جیسے میں کوئی کتے کا پلٹا ہوں۔ میں ہنسنے لگی اور اس نے میرا ہونٹ آزاد کر دیا۔ اتنے میں لگ داخل ہوا۔

اسے دیکھ کر مجھے پھر یہی خیال آیا، لیکن اس بار ایک ٹیس کے ساتھ، کہ وہ بڑا خوش شکل آدمی ہے۔ مجھے اس بات سے واقعی تکلیف ہوتی تھی کہ کوئی ایسی چیز پسند آئے جو میرے لیے ناممکن الحصول ہو۔ مجھے کم ہی کسی چیز کو حاصل کرنے کی خواہش ہوتی تھی، لیکن اس لمحے میرا جی چاہ رہا تھا کہ اس چہرے کو اپنے ہاتھوں میں بھریں، اسے اپنی انگلیوں کی پوری طاقت سے بھینچ ڈالوں اور اس کے بھرے پرے، قدرے کشادہ منہ کو اپنے منہ سے لگا کر دباؤں۔ سچ پوچھیں تو لگ حسین و جمیل نہیں تھا، جیسا کہ بعد میں مجھ سے اکثر ویش تر کہا جانے والا تھا۔ پھر بھی اس کے خط و خال میں کوئی بات ایسی تھی کہ دو ہی بار دیکھنے کے باوجود وہ مجھے بیر تراں کے چہرے سے ہزار گنا مانوس لگا۔ بیر تراں کے مقابلے میں ہزار گنا کم اجنبی اور ہزار گنا قابل خواہش، اگرچہ بیر تراں، تمام باتوں کے باوجود، مجھے مرغوب تھا۔

لگ اندر آیا، ہمیں خوش آمدید کہا، اور بیٹھ گیا۔ وہ حیرت انگیز حد تک بے حرکت بھی ہو سکتا ہے۔ اس کی حرکات کی سست رفتاری اور آسودہ بدنی میں ایسا تناؤ اور ٹھہراؤ تھا کہ میں سخت بے چین ہو گئی۔ اس نے فرانسواز کو بڑی گدازی سے دیکھا اور میں نے اسے۔ اب یاد نہیں رہا کہ ہم نے کیا باتیں کیں، لیکن یہ ضرور یاد ہے کہ زیادہ تر گفت گو بیر تراں اور فرانسواز کے درمیان ہوتی رہی۔ اصل میں مجھے اُن تعارفی رسمیات کو یاد کرنے سے کراہت محسوس ہوتی ہے۔ اگر اُس لمحے میں نے ذرا سی احتیاط برتی ہوتی اور اپنے اور اس کے درمیان تھوڑا سا فاصلہ قائم رکھا ہوتا تو اس سے بچ نکلا اب بھی ممکن تھا۔ اس کے برعکس، میں اس گھڑی کے بیان کے لیے بے چین ہوں جب اس نے پہلی بار مجھے خورسند کیا تھا۔ اپنے جذبات کو بیان کرنے کا خیال ہی مجھے تلخ اور بے صبر سرخوشی سے بھر دیتا ہے۔

سو ہم نے لگ اور فرانسواز کے ساتھ لُچ کھایا۔ بعد میں، سڑک پر، میں نے لگ کی رفتار سے اپنے قدم ملا کر چلنے کی کوشش کی اور بیر تراں کے چلنے کا انداز بھول بھال گئی۔ ہم ہر بار جب سڑک پار کرتے، لگ میری کہنی تھام لیتا، اور مجھے یاد آتا ہے کہ میں اس پر کتنا بوکھلا



جاتی تھی۔ سمجھ میں نہیں آیا کہ اپنی بانہہ کا کیا کروں، یا اپنے ہاتھ کا جو بے یار و مددگار یوں لٹکا ہوا تھا جیسے میری بانہہ جہاں سے لگ نے اسے پکڑ رکھا تھا بے جان ہو گئی ہو۔ مجھے یاد نہ آ سکا کہ بیر تراں کے ساتھ چلتے ہوئے میرا کیا انداز ہوتا تھا۔ بعد میں لگ اور فرانسواز مجھے ایک لباس ساز کے پاس لے گئے اور میرے لیے ایک سرخی مائل بھورے رنگ کے دبیز کپڑے کا کوٹ خریدا۔ بدحواسی کے عالم میں سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ اسے لینے سے انکار کروں یا ان کا شکریہ ادا کروں۔ لگ کی موجودگی میں پہلے ہی کوئی چیز میرے اندر بڑی تیز رفتاری سے حرکت کرنے لگی تھی۔ بعد میں وقت اپنی عام رفتار پر لوٹ آیا۔ اب پھر منٹ تھے، گھنٹے، اور سگریٹیں۔

کوٹ قبول کرنے پر بیر تراں مجھ پر غصے میں بھرا بیٹھا تھا۔ وہاں سے واپسی پر اس نے اچھا خاصا ہنگامہ کھڑا کر دیا۔

”بالکل یقین نہیں آتا! کوئی تمہیں کچھ بھی دے، بلا تردد لے لوگی!“

”یہ کوئی اور نہیں ہے، تمہارا ماموں ہے،“ میں نے ریاکاری سے کہا۔ ”یہ ہر کیف، ایسا کوٹ میں خود تو کبھی نہیں خرید سکتی تھی، بے حد قیمتی ہے۔“

”لیکن تم اس کے بغیر بھی گزارا کر سکتی تھیں، کیا نہیں؟“

پچھلے دو گھنٹوں میں میں اس کوٹ سے، جو مجھ پر بالکل ٹھیک آتا تھا، اچھی طرح مانوس ہو چکی تھی اور بیر تراں کے آخری الفاظ پر بھونچکی رہ گئی۔ ایک منطق ایسی بھی تھی جو بیر تراں کی سمجھ سے بالا تھی، اور میں نے اسے یہ بتا بھی دیا، جس کی بنا پر ہمارا جھگڑا ہو گیا۔ انجام کار وہ مجھے رات کا کھانا کھلائے بغیر ہی اپنے کمرے پر لے گیا، جیسے وہاں سزا دینے لایا ہو، ’سزا‘ جیسا کہ میں خوب جانتی تھی، اس کے لیے پورے دن کا سب سے زیادہ تند و تیز اور میر حاصل لہو ہوتی تھی۔

مجھے جو سوتے وقت وہ کانپ رہا تھا، ایسی نکریم کے احساس سے جس نے مجھے متاثر اور متحیف دونوں ہی کیا۔ ہماری اولین ہم آغوشیوں کی لا پروا زندہ دلی اور حیوانی کیفیت میرے نزدیک کتنی زیادہ قابل ترجیح تھی۔ لیکن اب، جب کہ مجھے اس کی بے تابی محسوس ہوئی، میں سب کچھ بھول بھال گئی، لایا یہ کہ وہ اور میں موجود تھے۔ یہ وہ بیر تراں تھا میں جس سے محبت

کچھ اور سی مسکراہٹ

کی لذت اور کرب میں اتنی اچھی طرح واقف تھی۔ آج بھی، اور شاید سب سے زیادہ آج ہی، وہ لذت، وہ شادمانی مجھے ایک ناقابل یقین تحفہ لگتی ہے، اور خواہ کوئی اس کا جس قدر تسخیر اڑائے، یا دلیل کی روشنی میں اسے پرکھے، میں اب بھی اسے محبت کا جوہر ہی کہوں گی۔



مشدد ڈنر ہوئے۔ ان میں ہم چاروں شریک ہوتے یا لگ کے بعض دوست بھی۔ پھر فرانسواز دس روز کے لیے اپنے دوستوں کے ہاں چلی گئی۔ میں اس کی بے حد گرویدہ ہو چکی تھی۔ وہ لوگوں کو انتہائی توجہ دیتی اور ان کے ساتھ نہایت رحم دلی سے پیش آتی، تاہم بعض اوقات انھیں نہ سمجھ سکنے کا خوف بھی لگا رہتا، اور اس کی یہ ادا میرا دل اور بھی موہ لیتی۔ وہ زمین کی طرح تھی، زمین کی طرح آسودگی بخش، اور کبھی کبھار بچوں جیسی۔ جب لگ اور وہ ساتھ ہوتے تو خوب ہنستے ہناتے۔

ہم اسے چھوڑنے ”گارڈلیوں“ [لیوں کا اسٹیشن] گئے۔ میں پہلے کے مقابلے میں خود کو کم جھکوا، تقریباً قدرتی، حقیقت میں خاصی شگفتہ محسوس کر رہی تھی۔ یہ اس لیے کہ میری گزشتہ بے کیفی کے مکمل غائب ہو جانے کے بعد، جسے میں نے کوئی نام دینے کی جرات نہیں کی تھی، میری تبدیلی بہتری کی طرف ہوئی تھی۔ میں زندہ دل، حتیٰ کہ خاصی پر لطف ہو گئی تھی، اور مجھے یوں لگ رہا تھا جیسے یہ صورت حال ابد تک قائم رہے گی۔ لگ کا چہرہ مانوس محسوس ہونے لگا تھا اور وہ شدید جذبہ جو کبھی کبھی اس کی دید سے مجھ میں لپک جاتا، اسے جمالیاتی لطف یا شفقت کا نتیجہ سمجھتی۔

فرانسواز ڈبے کے دروازے سے لگی ہماری طرف دیکھ کر مسکرا رہی تھی۔ بولی، ”لگ کو تمہاری نگہبانی میں چھوڑے جا رہی ہوں۔“

واپس کے راستے میں بیرترائ کوئی سیاسی ادبی رسالہ خریدنے کے لیے رک گیا، جو اسے جھنجھلانے کا عذر مہیا کر دے گا۔ اچانک لگ میری طرف رخ کر کے بڑی تیزی سے بولا:



”کیا خیال ہے، کل ہم رات کا کھانا ساتھ نہ کھائیں؟“

میں جواب میں بس یہ کہنے ہی والی تھی: ”ٹھیک ہے، بیر تراں سے پوچھوں گی،“ کہ اس نے میری بات کاٹ دی، ”میں تمہیں فون کر لوں گا۔“ پھر جب بیر تراں ہمارے قریب پہنچا تو اس سے پوچھا، ”کون سا رسالہ خریدا ہے؟“

”جو چاہیے تھا وہ نہیں ملا،“ اس نے جواب دیا۔ ”دوئی نیک، لیکچر کا وقت ہو رہا ہے۔ ہمیں جلدی کرنی چاہیے۔“

اس نے میری بانہہ پکڑ لی تھی اور اسے گرفت میں لیے رہا۔ وہ اور لگ ایک دوسرے کو شک بھری نظروں سے دیکھتے رہے۔ مجھے بے کلی محسوس ہوئی۔ فرانسواز کے جاتے ہی ہر چیز ابتر اور ناخوش گوار ہو گئی تھی، اور مجھ میں لگ کی دل چسپی کی یہ پہلی علامت تکلیف دہ یاد کی طرح باقی ہے، کیوں کہ مجھے محسوس ہوا میں جان بوجھ کر صداقت کا سامنا کرنے سے گریز کر رہی تھی۔ مجھے بری طرح فرانسواز کو نگہ بان کے روپ میں اپنے قریب دیکھنے کی خواہش ہوئی۔ محسوس ہوا کہ ہماری اتنی احتیاط سے جمائی ہوئی اس چوکڑی کا وجود سراسر دروغ کی بنیاد پر تھا، کیوں کہ ان تمام لوگوں کی طرح جو بڑی سہولت سے جھوٹ بولتے ہیں، میں صورتِ حال کے اثر میں آئی ہوئی تھی اور اس کردار کو نہایت خلوص سے ادا کر رہی تھی جو میں نے اپنے لیے منتخب کیا تھا۔

”چلیے میں آپ کو ’سار بون‘ لے چلتا ہوں،“ لگ نے سرسری انداز میں کہا۔ اس کے پاس تیز رفتار اور اوپر سے کھلی ہوئی کار تھی جسے وہ بڑی مہارت سے چلاتا تھا۔ سارے راستے ہم نے کوئی بات نہیں کی، اور جدا ہوتے وقت صرف اتنا کہا، ”جلد ملیں گے۔“

”سچ پوچھو تو فرانسواز کے چلے جانے سے مجھے قدرے سکون محسوس ہو رہا ہے،“ بیر تراں بولا؛ ”ظاہر ہے، آدنی روز روز ایک ہی طرح کے لوگوں سے نہیں مل سکتا۔“

میں سمجھ گئی کہ وہ لگ کو ہمارے آئندہ کے منصوبوں سے خارج کر رہا ہے، لیکن اب میں محتاط ہو چلی تھی، اسی لیے خاموش رہی۔

”پھر یہ بھی ہے،“ بیر تراں نے بات جاری رکھی، ”کہ یہ لوگ خاصی بڑی عمر کے ہیں،“

”ہیں نا؟“

میں نے جواب نہیں دیا اور ہم اپنی کیوریس کی اخلاقیات پر برہم کا لیکچر سننے اندر داخل ہوئے۔ میں بنا ہلے جلے سنتی رہی۔... تو لگ میرے ساتھ تنہائی میں ڈرکھانا چاہتا تھا۔ غالباً مسرت کا یہی مطلب تھا۔ میں نے چوٹی بیچ پر انگلیاں پھیلا دیں اور ایک چھوٹی سی بے قابو مسکراہٹ کو اپنے منہ کے گوشے میں ابھرتے ہوئے محسوس کیا۔ میں نے رخ پھیر لیا تاکہ پیر تراں نہ دیکھ لے۔ یہ بس ایک لمحہ ہی قائم رہی، پھر میں نے اپنے سے کہا، ”تم ذرا سی بات کو اتنا اہم بنائے دے رہی ہو؟ یہ بالکل عام سی بات ہے، واقعی۔ اپنی کشتیاں جلا ڈالو، نتائج سے بے پروا ہو جاؤ، جھانسنے میں نہ آؤ“؛ سو یہ تھے میری جوانی کے فطری ردِ عمل۔



اگلے دن میں نے فیصلہ کیا کہ لگ کے ساتھ میرا ڈرغیر سنجیدہ ماجرا جوئی سے زیادہ نہ ہونا چاہیے۔ میں نے تصور میں اسے بڑے جوش کے عالم میں تیزی کے ساتھ داخل ہوتے اور وہیں کھڑے کھڑے اپنا اعلانِ شوق کرتے ہوئے دیکھا۔ لیکن ہوا یہ کہ وہ خاصی تاخیر سے اور غائب و مارغ سا وہاں پہنچا، جب کہ میں صرف یہ خواہش کیے بیٹھی تھی کہ وہ ہماری برجستہ ملاقات پر گرمی جذبات کا اظہار کرے گا۔ اس نے ایسی کوئی بات نہیں کی، بل کہ مختلف چیزوں کے بارے میں بڑے سکون سے گفت گو کرتا رہا، تا آں کہ ایسا ہی سکون خود میرے طرزِ عمل میں بھی آ گیا۔ شاید وہ پہلا آدمی تھا جس کی موجودگی میں میں ایسا کامل سکون محسوس کر رہی تھی جو جملہ ذہنی حجابات سے آزاد تھا۔ بعد میں اس نے کسی ایسے ریسٹوراں چلنے کی تجویز رکھی جہاں ہم کھانے کے دوران رقص بھی کر سکیں، اور مجھے ’سونی کے یہاں‘ (Sonny's) لے گیا۔ یہاں اس کی اپنے دوستوں سے ملاقات ہو گئی جو آ کر ہماری میز کے گرد بیٹھ گئے۔ مجھے خیال آیا کہ میں بھی کیسی خود میں اچھوتی ہوں جو بیٹھی سوچتی رہی کہ وہ میرے ساتھ مکمل تنہائی کا خواہش مند ہوگا۔

جب میں نے ہماری میز کو گرد بیٹھی ہوئی عورتوں کو دیکھا تو احساس ہوا کہ میں نہ خوش ادا تھی نہ بزلہ سنج۔ اس کے برعکس، نیم شب کے قریب، مردوں کو رجھانے والی اس عورت کا کچھ بھی باقی نہ رہا تھا جو میں سارا دن اپنے کو تصور کرتی رہی تھی، بل کہ وہاں صرف ایک پامال



کچھ اور سی مسکراہٹ

اور سرنگوں سی لونڈیا ہی تھی، جو اپنی پوشش کی بے بضاعتی پر نادام اور بیتراس کی آرزو مند تھی، جو کم از کم اسے خوب صورت تو سمجھتا تھا۔

لگ کے رفقا پارٹی کے بعد والی صبح ایلکا سیلزر کے فوائد کا ذکر کر رہے تھے۔ مجھے اندازہ ہوا کہ بہت سے لوگ ایلکا سیلزر استعمال کرتے تھے اور اپنے جسموں کو قیمتی کھلونوں کی طرح برتنے تھے، ان سے تفریح اٹھاتے اور بڑی احتیاط سے ان کی دیکھ بھال کرتے تھے۔ شاید مجھے اپنی کتابوں، سنجیدہ بحثوں، طویل چہل قدمیوں کو خیر باد کہہ کر پیسوں کی لائی ہوئی عیش و عشرت اور لاطائفی کے لیے وقف کر دینا چاہیے جو اتنے جالب توجہ مشاغل نظر آتے ہیں۔ ضرورت اس بات کی ہے کہ وہ ذرائع مہیا کیے جائیں جن سے اپنی جمال آفرینی کی جاسکے۔ کیا لگ ایسی عورتوں کی پروا کرتا ہوگا، میں نے سوچا؟

وہ میری طرف متوجہ ہوا، مسکرایا، اور رقص کے لیے کہا۔ مجھے اپنے بازوؤں میں لے لیا، بڑی ملامت سے میرے سر کو اپنی ٹھوڑی پر جما دیا، اور ہم رقص کرنے لگے، جس کے دوران مجھے اپنے جسم سے اس کے جسم کی قربت کا شدید احساس رہا۔

”وہ لوگ آپ کو بور کرتے ہیں، کرتے ہیں نا؟“ وہ بولا۔ ”اور عورتیں، یہ سوائے چوں چوں کرنے کے اور کچھ نہیں کرتیں۔“

”آج سے پہلے مجھے کسی نائٹ کلب میں جانے کا اتفاق نہیں ہوا،“ میں نے کہا؛ ”میں تو چکرا کر رہ گئی ہوں۔“

وہ ہنسنے لگا:

”دومی نیک، آپ کتنی عجیب ہیں۔ آپ کی صحبت مجھے پر لطف لگتی ہیں۔ چلیں، کہیں اور چل کر باتیں کرتے ہیں۔“

ہم ’سونی کے یہاں‘ سے نکل آئے۔ لگ مجھے ایک بار میں لے گیا اور اب ہم باضابطہ پینے لگے۔ وہ سکی سے میری پسندیدگی کے علاوہ، میں جانتی تھی کہ کسی قدر مدہوشی ہی میرے پاس آزادی سے باتیں کرنے کا ذریعہ ہے۔ جلد ہی لگ کی ساری ہیبت جاتی رہی اور وہ مجھے خوش گوار اور انتہائی دل کش آدمی نظر آنے لگا، حتیٰ کہ مجھے ان کے لیے خاصی گدازی بھی محسوس ہونے لگی۔

ظاہر ہے ہم محبت کے بارے میں باتیں کرنے لگے۔ اس نے بتایا کہ یہ بہت اچھی چیز ہے، گو اتنی اہم نہیں جتنا لوگ دعوا کرتے ہیں، تاہم چاہتا اور چاہے جانا خوش رہنے کے لیے ضروری ہے۔ میں نے اقرار میں سر ہلا دیا۔ پھر اس نے اضافہ کیا کہ وہ خوش ہے کیوں کہ وہ اور فرانسواز دونوں ایک دوسرے کو بہت چاہتے ہیں۔ میں نے اسے مبارک باد دی، اور کہا کہ مجھے اس پر ذرا تعجب نہیں کیوں کہ وہ دونوں ہی بے حد نفیس لوگ ہیں۔ میں بہ تدریج زیادہ جذباتی ہوتی جا رہی تھی۔

”سیر رہے،“ لگ بولا، ”مجھے آپ سے معاشقہ کرنے کی بڑی خواہش ہے۔“  
میں بے وقوفوں کی طرح ہنسنے لگی اور کسی قسم کے رد عمل کے اظہار سے عاجز رہی۔  
”اور فرانسواز؟“ میں نے کہا۔

”شاید میں اسے بتا دوں۔ آپ جانیں، وہ آپ کو بہت چاہتی ہے۔“  
”بس یہی تو ساری بات ہے،“ میں نے کہا، ”آدی ایسی چیزوں کے بارے میں گفت گو نہیں کرتا۔“

مجھے برہمی محسوس ہو رہی تھی۔ ایک ذہنی کیفیت سے دوسری میں یہ مسلسل آمد و رفت مجھے غڈ حال کیے دے رہی تھی۔ یہ بات کہ لگ میرے ساتھ سونے کا خواہش مند ہے مجھے غایت درجہ قطری اور غایت درجہ نازیبا دونوں ہی معلوم ہوئی۔

”ایک طرح سے،“ لگ نے سنجیدگی سے کہا، ”کوئی بات ہے، میرا مطلب ہے ہم دونوں کے درمیان۔ خدا گواہ ہے میں عام طور پر نوجوان لڑکیوں کی خواہش نہیں کرتا۔ لیکن، آپ سمجھ سکتی ہیں، ہم دونوں ایک دوسرے سے اس قدر ملتے جلتے ہیں۔ میرا مطلب ہے، یہ نہ احتمالہ معلوم ہوگا اور نہ متبدل، بل کہ حد درجہ مادر۔ خیر، آپ اس پر غور کر لیں۔“

”ٹھیک ہے،“ میں نے کہا، ”کر لوں گی۔“

میں بڑی قابل رحم حالت میں نظر آ رہی ہوں گی کیوں کہ لگ آگے کو جھکا اور میرے گال کا بوسہ لے لیا۔

”بے چاری لڑکی،“ وہ بولا، ”مجھے آپ پر افسوس ہوتا ہے۔ کاش آپ کو اخلاقیات کے مبادیات کا تھوڑا بہت اندازہ ہوتا۔ لیکن نہیں ہے، اور مجھے بھی نہیں ہے۔ تاہم آپ بہت



کچھ اور سی مسکراہٹ

اچھی ہیں، اور فرانسواز کی گردیدہ ہیں، اور پیر تراں کے مقابلے میں مجھے سے کم بے کیف ہوتی ہیں۔ سو یہ آپ ہیں!“

وہ تہقہہ مار کر ہنس پڑا۔ میں جھنجھلا گئی۔ اس کے بعد جب بھی لگ کسی صورت حال کا، یہ قول اپنے جائزہ لیتا، میری حالت ہمیشہ ہی خاصی دگرگوں ہو جاتی۔ اور اُس موقع پر تو میں اپنے جذبات کا اظہار کرنے سے باز نہ رہ سکی۔

”اس سے کوئی فرق نہیں پڑتا،“ وہ بولا۔ ”درحقیقت اس قسم کی باتوں میں کسی چیز کی بہت زیادہ اہمیت نہیں ہوتی۔ آپ مجھے بہت اچھی لگتی ہیں، آپ کی بہت پروا کرتا ہوں، ایک دوسرے کی رفاقت میں ہم خوب لطف اندوز ہوں گے، صرف لطف اندوز۔“

”مجھے آپ سے نفرت ہے!“ میں نے کہا۔

میری آواز میں ہماری غم ناکی سمٹ آئی تھی اور ہم دونوں ایک ساتھ ہنسنے لگے۔ پچھلے چند لمحوں میں یہ جو ساز باز ہم نے کر لی تھی مجھے کسی قدر مشکوک لگی۔

”اب میں تمہیں گھر لے چلتا ہوں،“ لگ نے کہا۔ ”بہت دیر ہو گئی ہے۔ یا اگر چاہو تو کے ڈیری چلتے ہیں، وہاں سے طلوع آفتاب کا منظر دیکھیں گے۔“

ہم گھاٹ پر پہنچے۔ لگ نے کار روک دی۔ ’سین‘ کے اوپر سفید آسمان پھیلا ہوا تھا اور دریا کرئس کے درمیان یوں بے حرکت پڑا تھا جیسے کوئی غمزہ بچہ اپنے کھلونوں کے درمیان۔ آسمان بہ یک وقت سفید بھی تھا اور سرمئی بھی، اور ہر صبح کی طرح محو خواب گھروں، پلوں، اور ریل کی پٹریوں کے اوپر دن سے بغل گیر ہونے کے لیے ہولے ہولے، ناقابلِ تسخیر عزم کے ساتھ بڑھ رہا تھا۔ لگ میرے پہلو میں خاموش کھڑا سگریٹ پی رہا تھا۔ اس کا پہلو کا رخ بے حرکت تھا۔ میں نے اپنا ہاتھ آگے بڑھایا، اس نے اسے تھام لیا، اور ہم آہستہ آہستہ کار چلاتے ہوئے میری ’پاں سیوں‘ کی طرف چل دیے۔ دروازے کے سامنے پہنچ کر اس نے میرا ہاتھ چھوڑ دیا۔ میں باہر نکلی اور ہم ایک دوسرے کی طرف دیکھ کر مسکرائے۔ میں یہ سوچتے ہوئے بستر پر ڈھیر ہو گئی کہ ابھی تو کپڑے اتارنا ہیں، اسٹانگلز دھونا، کپڑے ٹانگنا باقی ہے۔ اس کے بجائے، میں گہری نیند میں ڈوب گئی۔

## حصہ ۴

میں اس دردناک احساس کے ساتھ بیدار ہوئی کہ میرے سامنے ایک مسئلہ ہے جسے فوری حل کرنا ہے۔ لگ کی تجویز، درحقیقت، ایک نالک تھی — بڑا ہی دل فریب نالک — لیکن اس میں اس حقیقی جذبے کو ٹھیس لگنے کا خطرہ تھا جو میں بیر تراں کے لیے محسوس کرتی تھی، اور خود میرے اندر بھی کسی گڈ مڈ چیز کو، کوئی پیچیدہ اور تلخ چیز: کیوں کہ یہ ٹھیک ہے میں کبھی کبھی یہ محسوس کر سکتی تھی کہ سارا شہوانی تیج، تمام معاشقے زود گزر ہوتے ہیں، میں اسے کوئی اہل قانون سمجھنے کے لیے تیار نہیں تھی، خاص طور پر جب یہ لگ کی جانب سے مجھ پر مسلط ہو رہی تھی۔ ہر اس شخص کی طرح جو زندگی کو فکا ہی روپ رچنا تصور کرتا ہے، میں ایسے نالک میں کام کرنے کی متحمل نہیں ہو سکتی تھی جو خود میرا لکھا ہوا نہ ہو۔

میں خوب جانتی تھی کہ جب یہ کھیل دو ایسے افراد، جو بچ بچ ایک دوسرے میں کشش رکھتے ہوں، اپنی اکیلے پن کے عارضی مداوے کے طور پر کھیل رہے ہوں تو لامحالہ خطرناک ہو جاتا ہے۔ خود کو اپنی صلاحیت سے زیادہ قوی ظاہر کرنا حماقت ہوگی۔ ٹھیک جس لمحے (بہ قول فرانسواز) لگ مجھے ”سدھا“ لے گا، یعنی مجھے علانیہ قبول کر لے گا، میں اس کی اہل نہ رہوں گی کہ اسے کرب محسوس کیے بغیر چھوڑ سکوں۔ بیر تراں مجھے محبت کے علاوہ کچھ اور دینے کا اہل نہیں تھا، اور یہ میں چاہت کے ساتھ کہہ رہی ہوں، لیکن لگ کے تعلق سے مجھے اس قسم کے تحفظات لاحق نہیں تھے۔ کیونکہ، یہ ہر حال، جوانی میں خطرات مول لینے سے زیادہ کشش انگیز طور پر کوئی اور چیز اتنی قابل خواہش نہیں ہوتی ہے۔ پھر یہ بھی تھا کہ میں نے اپنے لیے کسی چیز کا فیصلہ خود کبھی نہیں کیا تھا، یہ کام تو دوسرے انجام دیتے رہے تھے۔ پھر کیوں، اس



کچھ اور سی مسکراہٹ

بار، مزاحمت کروں؟ لگ کا افسوں ہوگا، دن گزارے جائیں گے، پھر اس کی رفاقت میں لمبی لمبی شامیں۔ سب کچھ اپنے طبعی انداز میں ہوتا رہے گا؛ مستقبل میں جھانکنے کی کوشش سراسر فضول ہے۔

اپنے مسائل کے اس پر مسرت حل کے بعد میں 'سوربون' گئی، جہاں بیرتراں اور دوسرے احباب سے ملاقات ہوئی اور ہم نے 'شارع کوڑا' میں ساتھ ساتھ لٹچ کھایا۔ اگرچہ یہ روز مرہ کا معمول تھا، اس دن مجھے غیر معمولی معلوم ہوا۔ میرا طبعی مقام لگ کے ساتھ تھا۔ میں ابھی اسی منحصرے میں الجھی ہوئی تھی کہ بیرتراں کے دوست ژاں ژاک نے میری کھوئی کھوئی حالت پر فقرے بازی کی۔

”جج، دوئی نیک، تم کسی کے دام الفت میں ضرور گرفتار ہو گئی ہو! لیکن بیرتراں، تم نے اس خالی الذہن چھوکری کے ساتھ کیا ماجرا کیا ہے، اچھی خاصی 'پرنسپس ڈکلیو' بنا کر رکھ دیا ہے؟“

”میں کچھ نہیں جانتا کہ کیا بک رہے ہو،“ بیرتراں نے کہا۔

میں نے اس کی طرف دیکھا۔ اس کا چہرہ سرخ ہو گیا تھا اور مجھے سے نظریں چار کرنے سے کترا رہا تھا۔ واقعی مشکل سے یقین آتا تھا کہ میرا دوست، میرا سال بھر کا سنگی ساتھی اچانک میرے مخالف میں بدل گیا ہے۔ میں تھوڑا سا اس کی طرف بڑھی۔ میں نے چاہا ہوتا کہ ہمارے گرمیوں کے دن، سرما کے دن، اس کا کمرایا دلاؤں، پھر کہوں یہ سب صرف تین ہفتوں میں مٹایا تو نہیں جاسکتا، یہ ناممکن ہے۔ میں نے تو یہ بھی چاہا ہوتا کہ وہ میری بات کی پرزور موافقت کرے، مجھے ڈھارس دلائے اور مجھے واپس لے لے، کیوں کہ وہ مجھے چاہتا ہے۔ لیکن وہ مرد کہاں تھا! بعض مردوں میں، اور خاص طور پر لگ میں، ایک ایسی توانائی محسوس کی جاسکتی تھی جو نہ بیرتراں کو میسر تھی اور نہ ان نوجوانوں کو۔

”دوئی نیک کو تنگ کرنا چھوڑو!“ کیرن نے حسب معمول اپنے آمرانہ انداز میں کہا۔

”میرے ساتھ چلو، دوئی نیک، مرد درندے ہوتے ہیں؛ چلو کہیں قہوہ پینے چلیں۔“

باہر آ کر اس نے بتایا کہ یہ سب باتیں بالکل بے اہمیت ہیں۔ بیرتراں کو مجھ سے بہت لگاؤ ہے، اور اس کی بد مزاجی کے ان مختصر سے دوروں کی بابت مجھے فکر مند نہیں ہونا چاہیے۔



میں نے احتجاج نہیں کیا۔ ظاہر ہے، یہ بہتر تھا کہ بیر تراں کو دوستوں کے سامنے خفیف اور سبک سر نہ کیا جائے۔ رہی میں، تو میں ان کی اول قول گفت گو، بچکانا معاشقوں، چھوٹے چھوٹے الیوں سے عاجز آ چکی تھی، تاہم صرف بیر تراں کی اذیت پر متوجہ ہونے کی اہمیت تھی، اور یہ ایسی بات نہیں تھی جسے میں نظر انداز کر سکتی۔ یہ سب اتنی تیز رفتاری سے ہو رہا تھا۔ ابھی تو میرے اور بیر تراں کے درمیان صرف واجبی سی ناچاتی ہی ہوئی تھی، لیکن جانتی تھی کہ یہ لوگ ہمارے بارے میں باتیں بنانے لگیں گے، صورتِ حال کا تجزیہ کرنے لگیں گے، اور مجھے اس درجہ برا فروختہ کر دیں گے کہ ہو سکتا ہے جو واجبی سی ناچاتی تھی، حتیٰ قطع تعلق کا سبب بن جائے۔

”تم سمجھتی نہیں ہو،“ میں نے کیرن سے کہا: ”یہ بیر تراں کا سوال نہیں ہے۔“  
 ”آہ!“ وہ پکار اٹھی۔

میں نے اس کی طرف رخ کیا اور اس کے چہرے پر ایسا شدید تجسس، بیچ میں ٹانگ اڑانے کا ایسا شدید سودا، اور ایسا عنقریبی تاثر دیکھا کہ مجھے بے اختیار ہنسی آ گئی۔ ”میں راہبہ بننے کا سوچ رہی ہوں،“ میں نے بڑی گھبراتا سے کہا۔  
 کسی تعجب کا اظہار کیے بغیر کیرن نے زندگی کی لذتوں، ننھی مٹی چڑیوں، سورج، وغیرہ، وغیرہ کی بابت طولانی کلام شروع کر دیا۔ ”اور یہ ساری چیزیں تم صرف ایک جنون کی خاطر تھ دوگی!“ اس نے جتنی لذتوں کا ذکر بھی کیا، آواز دھیمی کر کے سرگوشی میں: ”ہاں، بالکل، اس کا ذکر بھی کرنا چاہیے۔۔۔ ان کی بھی تو اہمیت ہے!“ اگر جو میں نے کہا تھا میرا واقعی منشا رہا ہوتا، تو زندگی کی شہوانی لذتوں کے بارے میں اپنے بیان سے وہ یقیناً مجھے کلیسا کی بانہوں میں لایچھکنے میں کام یاب ہو گئی ہوتی۔ وہ جسے ”اس“ کہہ رہی تھی، کیا کوئی ذی روح اسے زندگی کا ماحصل سمجھ سکتا تھا؟ خیر، اگر میں بور ہو گئی تھی تو کیا ہوا، کم از کم پیٹ بھر کر بور تو ہوئی تھی۔ اس کے علاوہ، کیرن کو سو فیصد باتوں میں ایسا ید طولیٰ حاصل تھا، جنسی مہمات کی اتنی شیدائی تھی، رازدار یوں کی کراہت انگیز تفصیلات سنانے کو اتنی اتادلی کہ میں نے اسے فٹ پاتھ پر چھوڑ کر آگے بڑھ جانے میں کوئی تردد محسوس نہیں کیا۔ میں زندہ دلی سے گنگناتے ہوئے وہاں سے چل دی: ”چلو کیرن سے پیچھا چھڑائیں اور اس کی الفتوں سے بھی!“

کچھ اور سی مکرانہٹ

میں کوئی گھٹنا بھر مڑ گشت کرتی رہی، بہت سی دکانوں میں گئی، اور ہر کسی سے بے دھڑک باتیں کیں۔ میں خود کو بالکل بٹاش محسوس کیا۔ پیرس میرا تھا! پیرس بے اصولوں کی جاگیر تھا، غیر ذمے داروں کا ماسن؛ میں نے ہمیشہ یہی محسوس کیا تھا، لیکن اس سے تکلیف پہنچتی تھی کیوں کہ خود میں حسب ضرورت لائبلٹی نہیں تھی۔ بہ ہر حال، اس لمحے یہ میرا شہر تھا، میرا دل کش، چمک دار، سنہری شہر، ”وہ شہر جو سب سے الگ تھلگ کھڑا ہو۔“ کوئی چیز جو یقیناً شادمانی رہی ہوگی مجھے اپنی رو میں بہائے لیے جارہی تھی۔ میں اُڑی چلی جاری تھی، قدموں میں دوڑتے ہوئے خون کی لائی ہوئی بے صبری تھی، اور میں خود کو شباب سے چھلکتا ہوا محسوس کر رہی تھی۔ اس بے محابا سرخوشی کے لمحات میں میں خود کو مضحکہ خیز حد تک جوان اور صداقت اور حقیقت سے زیادہ قریب محسوس کر رہی تھی، ان لمحات کے مقابلے میں جب میں انھیں ادا ہی کی کیفیت میں تلاش کرتی تھی۔

میں شاں الیزے کے ایک سینما گھر میں داخل ہوئی جہاں خاص طور پر پرانی فلمیں دکھائی جاتی تھیں۔ ایک نوجوان داخل ہوا اور میرے برابر آکر بیٹھ گیا۔ ایک نگاہ غلط انداز ڈالتے ہی مجھے اندازہ ہو گیا کہ خوش شکل ہے، شاید کچھ زیادہ ہی خوش شکل۔ جلد ہی اس نے اپنی کہنی میری کہنی سے مس کی، اور بڑی احتیاط سے ہاتھ میرے گھٹنے کی جانب بڑھایا: میں نے اسے بچ میں پکڑ کر اپنے ہاتھوں میں لے لیا۔ اسکول کی لڑکی کی طرح میرا جی ہنسنے اور کلکاریاں مارنے کو چاہا۔ کیا یہ تاریک گوشوں کا رسوائے زمانہ بے محابا جنسی ملاپ تھا، چوری چھپے کا شرم و حیا سے عاری بوس و کنار؟ میں ایک گرم نام نوجوان کا گرم گرم ہاتھ اپنے ہاتھوں میں لیے بیٹھی تھی، حال آں کہ مجھے اس میں ذرا دل چسپی نہیں تھی، اور یہ بات مجھے پر لطف لگی۔ اس نے میرا ہاتھ تھپ تھپایا اور نہایت آہستگی سے ایک گھٹنا آگے بڑھایا۔ میں نے ایک نوع کے تجسس، خوف، اور ہمت افزائی کے ساتھ خود کو پیش کر دیا۔ خود اس کی طرح مجھے بھی کسی قدر یہی اندیشہ کھائے جا رہا تھا کہ اچانک خفتہ وقار بیدار نہ ہو جائے نہ بن جاؤں، اور کسی بڑھیا کا طرز عمل نہ اختیار کر لوں جو اپنی نشست سے تنفر کے ساتھ اٹھ کر چلی جاتی ہے۔ میرا دل معمول سے زیادہ تیزی سے دھڑک رہا تھا: کیا اس کی وجہ تلاطم جذبات تھی یا فلم؟ بر سرے راہ ہے، فلم واقعی اچھی تھی۔ کوئی ایسی خاص جگہ ضرور ہونی چاہیے جہاں ان لوگوں کے



لیے پرانی فلمیں دکھائی جاتی ہوں جو کسی ساتھی کے متلاشی ہوں۔ نو جوان نے سوالیہ نظروں سے اپنا چہرہ میری طرف اٹھایا، اور چوں کہ یہ کافی روشن پس منظروں والی ایک سوپرڈش فلم تھی، میں نے دیکھا کہ وہ، میرے گمان کے مطابق واقعی کافی خوش شکل تھا۔ ”خوش شکل، ٹھیک ہے، لیکن ویسا نہیں جیسے مجھے پسند ہیں،“ میں نے اپنے سے کہا جب وہ اپنا چوکس چہرہ دھیرے دھیرے میرے چہرے کے قریب لا رہا تھا۔ لمحہ بھر کے لیے مجھے خیال گزرا کہ ہمارے پیچھے بیٹھے ہوئے لوگ ضرور حیران ہو رہے ہوں گے... اس نے اچھی طرح چوما، لیکن ساتھ ساتھ میرے گھٹنے پر اس کے ہاتھ کی گرفت سخت ہو گئی اور پھر بڑی مکاری سے آگے بڑھنے لگا، کچھ اور قاعدہ اٹھانے کی حماقت آمیز کوشش میں، جس سے اب تک میں نے اسے باز نہیں رکھا تھا۔ میں کھڑی ہو گئی اور باہر نکل آئی۔ وہ یقیناً ہٹا بکا رہ گیا ہوگا۔

ہونٹوں پر ایک اجنبی منہ کا ذائقہ لیے میں واپس شاں الیزے آ گئی اور گھر لوٹ کر ایک نیا ناول پڑھنے کا فیصلہ کیا۔

یہ سارتر کی ایک بڑی اچھی کتاب تھی، لاڈل ریڈون (The Age of Reason) میں نہایت لطف کے ساتھ اس کے مطالعے میں غرق ہو گئی۔ میں جوان عورت تھی، مجھے ایک مرد پسند تھا اور ایک دوسرا مجھ سے محبت کرتا تھا۔ میرے سامنے ایک چھوٹا سا احقانہ نو خیز لڑکیوں والا محل طلب مسئلہ تھا۔ میں خود کو خاصا اہم محسوس کر رہی تھی۔ اور تو اور ایک شادی شدہ مرد بھی پھنسا ہوا تھا، اور ایک دوسری عورت بھی: چار کرداروں پر مشتمل ایک ٹانک جو موسم بہار کے پیرس میں کھیلا جا رہا تھا۔ میں نے اسے ایک سیدھی سادی کی مساوات (equation) میں بدل لیا، اتنی ہی کلیت زدہ کہ جس کا تصور کیا جاسکے۔ یہی نہیں، خوب نچنت ہو کر بیٹھ گئی۔ میں نے آنے والے سارے غموں، آویزشوں، اور خوشیوں کو قبول کر لیا؛ سب کو تمسخر کے ساتھ ہنسائی ہی قبول کر لیا۔

میں پڑھتی چلی گئی، دریں اثنا دھیرے دھیرے اندھیرا پھیلنے لگا۔ میں نے کتاب رکھ دی، سر کو شانے پر ٹکایا اور آسمان کو سرخی مائل بنفشی سے سرمئی ہوتے دیکھا۔ ناگہانی میں نے خود کو ناتواں اور بے یار و مددگار محسوس کیا۔ میری زندگی گزری جا رہی تھی، اور میں سوائے اس کی حقارت بھری ہنسی اڑانے کے کچھ اور نہیں کر رہی تھی۔ کاش کوئی میرے رخسار سے قریب

کچھ ادبی مسکراہٹ

ہوتا، کوئی ہمیشہ کے لیے میرا ہوتا جسے اپنے جسم سے لگا کر محبت کے سارے کرب انگیز تشدد کے ساتھ دبا سکتی! میں اتنی کلہبیت زدہ نہیں تھی کہ ہیر تراں پر رشک کر سکتی، لیکن اتنی افسردہ ضرور تھی کہ تمام کام یا ب محبتوں، تمام حوصلہ شکن ملاقاتوں، ساری غلامی پر رشک کر سکوں۔ میں اٹھ کر باہر چل دی۔





## محوہ

آنے والے دو ہفتوں میں میں لگ کے ساتھ کئی بار باہر گئی، لیکن اس کے دوست ہمیشہ ساتھ چپکے رہتے۔ یہ زیادہ تر سیاح تھے جن کے پاس سنانے کے لیے دل چسپ کہانیاں ہوتیں۔ یہ خاصے مزے دار لوگ تھے۔ لگ بہت تیزی سے بولتا تھا، پر لطف باتیں کرتا تھا، اور مجھے چاہت سے دیکھتا تھا، لیکن ہمیشہ یوں لگتا جیسے اس کا دھیان کسی اور طرف ہو اور جلدی میں ہو۔ اس سے مجھے شک ہونے لگتا کہ کیا واقعی وہ مجھ میں دل چسپی رکھتا ہے۔ بعد میں وہ مجھے میرے دروازے تک پہنچانے آتا، کار سے باہر نکلتا، اور واپس ہونے سے پہلے میرے گال پر ہلکا سا بوسہ دیتا۔ مجھے اس بات سے اطمینان اور مایوسی دونوں ہی ہوتی کہ اب وہ اس خواہش کا اور ذکر نہیں کرتا تھا جو اس نے کہا تھا کہ میرے لیے محسوس کرتا ہے۔ آخر کار اس نے اطلاع دی کہ فرانسواز پرسوں واپس آ رہی ہے، اور مجھے احساس ہوا کہ پچھلے دو ہفتے کسی خواب کی طرح گزر گئے ہیں اور میں بے کار اس قدر فکر مند ہوتی رہی ہوں۔

ہم فرانسواز کو اسٹیشن لینے گئے، لیکن بیر تراں کے بغیر، جو پچھلے دس دن سے مسلسل مجھ سے گریز کر رہا تھا۔ میں اس پر متاسف ضرور تھی لیکن اس کے باوجود میں اس موقع سے فائدہ اٹھاتے ہوئے اپنے طوط پر ایک بے مقصد اور کاہلانہ زندگی گزار رہی تھی جو مجھے راس آتی تھی۔ میں جانتی تھی کہ مجھ سے نہ مل کر وہ کتنا آزرده ہوگا، اور یہ بات خود میری مسرت کی راہ میں حائل ہو رہی تھی۔

فرانسواز وارد ہوئی، مجسم تبسم، ہم دونوں کو چوما، اور انکشاف کیا کہ ہم بالکل بھلے چنگے نہیں لگ رہے۔ بہتر ہوگا کہ ہم مضامین میں ویک اینڈ گزارنے کا دعوت نامہ قبول کر لیں جو

اسے ابھی ابھی لگ کی بہن، یعنی بیرتراں کی ماں کی جانب سے ملا ہے۔ میں نے احتجاج کیا کہ مجھے نہیں بلایا گیا ہے، مزید یہ کہ ان دنوں میری بیرتراں سے ٹھنی ہوئی ہے۔ لگ نے اضافہ کیا کہ بہن سے اس کی جان ضیق میں آ جاتی ہے۔ لیکن فرانسواز کے پاس ہر چیز کا جواب موجود تھا۔ بیرتراں نے اپنی ماں سے مجھے مدعو کرنے کے لیے کہا تھا، فرانسواز بولی، ”شاید ٹھیک اسی غلط فہمی کو دور کرنے کے لیے۔“ باقی رہا لگ، تو اسے چاہیے کہ کبھی کبھار رشتے داری کا بھرم رکھ لیا کرے۔

اس نے ہنستے ہوئے میری طرف دیکھا اور میں بھی مکملًا خیر خواہی سے مسکرا دی، اور خود کو خوش گوار ثابت کرنے کی پوری کوشش کر ڈالی۔ اس کا وزن بڑھ گیا تھا اور کچھ زیادہ ہی فریہ نظر آ رہی تھی، لیکن وہ اس قدر مشفق اور بھروسہ کرنے والی عورت تھی کہ مجھے خوشی ہوئی لگ اور میرے درمیان کچھ بھی نہیں ہوا ہے اور ہم تینوں پہلے ہی کی طرح خوش و خرم رہ سکتے ہیں۔ میں بیرتراں کے پاس لوٹ جاؤں گی؛ سچ گچ اب وہ اتنا بے زار کن بھی نہیں ہے؛ اور وہ اتنا ذہین بھی تو ہے۔ لگ اور میں نے ہوش مندی سے کام لیا تھا، بالکل۔ لیکن کار میں اس کے اور فرانسواز کے درمیان بیٹھتے ہوئے میں نے اس کی طرف ایک ثانے کے لیے اس طرح دیکھا جیسے وہ کوئی ایسا شخص ہو جسے میں تیاگ دے چکی ہوں، اور اس بات سے مجھے اپنے احتشام میں ایک ناگوار سادھچکا لگا۔



ایک دل آویز شام ہم کار میں پیرس سے بیرتراں کی والدہ کی قیام گاہ پہنچے۔ مجھے معلوم تھا کہ اس کا شوہر اپنی وفات پر اس کے لیے ایک بے حد خوش نما مضافاتی مکان چھوڑ گیا ہے، اور کہیں جا کر ویک اینڈ گزارنے کے تصور نے میری ایک نوع کی ادعا پسندی کو تسکین پہنچائی جسے اس سے پہلے آسودہ کرنے کا مجھے کوئی موقع نہیں ملا تھا۔ بیرتراں نے بتایا تھا کہ اس کی ماں بڑی دل کش عورت ہے۔ یہ اس نے اسی بے نیازی سے کہا تھا جو بعض نوجوان اپنے والدین کا ذکر کرتے وقت اختیار کرتے ہیں تاکہ جتاسکیں کہ ان کے زیر نگین نہیں۔ میں نے اس موقع کے لیے اچھے خاصے صوفے سے لینن کی پتلون خرید ڈالی تھی، کیوں کہ کیرن نے



جو دی تھی وہ مجھ پر بہت بڑی ہوتی تھی۔ یہ خریداری میرے مصارف کی رقم سے متجاوز تھی، لیکن مجھے معلوم تھا ضرورت آپڑنے پر لگ اور فرانسواز میری مدد کو آ پہنچیں گے۔ میں ذہنی طور پر جس آسانی سے اس بات پر رضامند ہو گئی تھی اس نے مجھے تعجب میں ڈال دیا، لیکن بیش تر لوگوں کی طرح جن میں اپنی ناز برداریوں کی تسکین کا رجحان پایا جاتا ہے، میں نے اپنے اس رجحان کو اپنی کم زوری سے زیادہ ان کی فیاضی پر محمول کیا۔ بہ ہر کیف، اپنے میں کیڑے نکالنے سے کہیں زیادہ بہتر ہے کہ آدمی دوسروں کی اچھی باتوں کو سراہے۔

لگ فرانسواز کے ساتھ ہمیں شاہ راہ سیس، مشیل کے ایک قہوہ خانے سے لینے آیا تھا۔ وہ اب پھر واما ندہ اور قدرے افسردہ نظر آ رہا تھا اور کھلی سڑک پر آتے ہی بڑی خطرناک تیز رفتاری سے کار چلانے لگا۔ بیر تراں سرا سیمہ ہو کر ٹھنھے مارنے لگا، اور میں بھی اس میں شامل ہو گئی۔ ہماری ہنسی کی آواز سن کر فرانسواز نے پیچھے مڑ کر دیکھا۔ اس کے چہرے پر ملنسار لوگوں کا شکست خوردہ تاثر تھا جو کبھی احتجاج کی جرات نہیں کرتے، حتیٰ کہ اپنی زندگی کے تحفظ کے لیے بھی نہیں۔

”آپ دونوں کس بات پر ہنس رہے ہیں؟“

”نو جوان ہیں،“ لگ نہ کہا۔ ”بیس سال کی عمر زندہ دل قہوتہوں کے واسطے ہوتی ہے۔“

بتا نہیں کیوں اس فقرے نے مجھے برہم کر دیا۔ مجھے یہ اچھا نہیں لگا کہ لوک بیر تراں اور میرے ساتھ یوں پیش آئے جیسے ہم ایک جوڑا ہوں، اور وہ بھی بچوں کا۔

”یہ سرا سیمگی کی ہنسی ہے،“ میں بولی، ”کیوں کہ آپ کا بہت تیز چلا رہے ہیں اور ہمیں ڈر لگ رہا ہے۔“

”تم کسی دن میرے ساتھ باہر نکلو،“ لگ بولا، ”میں تمہیں کار چلانا سکھا دوں گا۔“ یہ پہلی بار تھی کہ اس نے لوگوں کے سامنے میرے لیے ”تم“ استعمال کیا تھا۔ شاید یہ سادہ سی چوک ہو۔ فرانسواز نے ایک لمحے کے لیے لگ کو گہری نظر سے دیکھا۔ پھر مجھے یہ خیال مضحکہ خیز لگا۔ میں چغلی کھانے والی زبانی بھول چوکوں، بیچ میں روکی گئی نگاہوں، اور کوندے جتنے سرخ وجدانوں کی قائل نہیں تھی۔ تاویلوں کا ایک بڑا مقبول جملہ مجھے ہمیشہ تعجب میں ڈال دیتا



تھا: ”اور اچانک وہ جان گئی کہ وہ اس سے جھوٹ بول رہا تھا۔“  
 یہ ہر کیف، اب ہم منزل کے قریب پہنچ رہے تھے۔ لگ نے ایک چھوٹی سی گلی میں کار  
 اتنی تیزی سے موڑی کہ میں اچھل کر بیرتراں پر جا پڑی۔ اس نے مجھے مضبوطی اور ملائمت سے  
 بڑے شدید شرم دلانے والے انداز میں سنبھال لیا۔ میں برداشت نہیں کر سکتی تھی کہ لگ مجھے  
 اس حالت میں دیکھے۔ یہ مجھے ضرورت سے زیادہ سوچا نہ لگا، تقریباً احمقانہ، حتیٰ کہ قدرے  
 ناشائستہ بھی۔

”آپ ایک نفیسی چڑیا لگ رہی ہیں،“ فرانسواز نے کہا۔  
 وہ ہمیں دیکھنے کے لیے مڑی تھی۔ حقیقت میں یہ ایک دوستانہ نظر تھی۔ اس کا انداز کسی  
 ساز باز کرنے والے کا نہیں تھا، ایسی بالغ عورت کا جو کسی نوخیز معاشقے کی رازدار ہو۔ اس کی  
 نگاہ کا حاصل اتنا ہی تھا کہ میں بیرتراں کی بانہوں میں بھلی لگتی ہوں، اور قدرے دل گداز۔  
 مجھے دل گداز لگنے والی بات پسند آئی، کیوں کہ بارہا اس نے مجھے یقین کرنے، سوچنے، یا  
 جواب دینے کی ضرورت سے آزاد کر دیا ہے۔

”ایک بوڑھی چڑیا،“ میں نے کہا۔ ”میں اپنے کو خاصی بوڑھی محسوس کرتی ہوں۔“  
 ”میں بھی کرتی ہوں،“ فرانسواز نے کہا، ”لیکن میرے معاملے میں یہ زیادہ قدرتی  
 بات ہے۔“

لگ نے سر اس کی طرف کیا اور ہلکے سے مسکرا دیا۔ مجھے اچانک خیال آیا کہ ”وہ ایک  
 دوسرے کو پرکشش لگتے ہیں۔ میرے خیال میں وہ اب بھی ساتھ سوتے ہیں۔ لگ اس کے  
 پہلو میں سوتا ہے، ایک ہی بستر میں، اس کے ساتھ مباشرت کرتا ہے۔۔۔ یا وہ بھی بیرتراں  
 کے اور میرے جسم کے بارے میں اسی طرح سوچتا ہے؟ کیا وہ ہم دونوں کا ساتھ ساتھ تصور  
 کرتا ہے؟ اور کیا وہ بھی میرے لیے مبہم سی رقابت محسوس کرتا ہے جیسی میں اس کے لیے کرتی  
 ہوں؟“

”لو ہم آپہنچے،“ بیرتراں نے زور سے کہا۔ ایک اور کار کھڑی ہے، جس کا مطلب ہے  
 اماں کے جانے پہچانے مہمان موجود ہیں۔“  
 ”اس صورت میں ہم لوٹے جاتے ہیں،“ لگ بولا۔ ”مجھے اپنی پیاری بہن کے

دوستوں سے بڑا سخت ہول آتا ہے۔ مجھے یہاں سے بالکل قریب ایک چھوٹے سے دل کش  
ان (inn) کا پتا ہے۔“

”چلو، آؤ،“ فرانسواز بولی، ”بس، بہت شکایت ہوئی۔ کچھ بھی سہی، بڑی پیاری جگہ  
ہے اور دومی نیک نے ابھی تک نہیں دیکھی۔ آؤ، دومی نیک۔“

وہ میرا ہاتھ پکڑے پکڑے گھاس کے قطعوں سے ہوتی ہوئی ایک دیدہ زیب مکان کی  
طرف لیے چلی۔ میں اس تمام عرصے میں یہی سوچتی رہی کہ میں اس کے شوہر کو شیشے میں اتار  
کر اس کے خلاف جنسی بے وقائی کروانے کے قریب قریب پہنچ گئی تھی، وہ مجھے اتنی زیادہ پسند  
ہے کہ اسے تکلیف پہنچانے سے خود کو باز رکھنے کے لیے میں کوئی دقیقہ فروگذاشت نہیں  
کر سکتی۔ لیکن ظاہر ہے، اسے کچھ پتا نہ چلا۔

”آخر پہنچ گئے،“ ایک اونچی اور تیز آواز آئی۔ جھاڑیوں کی باڑھ کے رخنے سے  
بیر تراں کی ماں برآمد ہوئی۔ میں نے اسے پہلے کبھی نہیں دیکھا تھا۔ اس نے میرے اوپر  
انتقادی نظر دوڑائی، ویسی ہی نظر جو کسی نوجوان لڑکے کی ماں اس لڑکی پر ڈالتی ہے جس سے  
موانے کے لیے اس کا بیٹا پہلی بار اسے گھر لایا ہو۔ میرا فوری تاثر یہ تھا کہ وہ سنہری بالوں والی  
کچھ ضرورت سے زیادہ بلند آہنگ تھی۔ وہ جھٹ پٹ ہمارے چاروں طرف بڑے دق  
کر دینے والے انداز میں گزرنے لگی۔ لگ یوں تک رہا تھا جیسے وہ کوئی آفت ہو۔ بیر تراں  
ظاہر ہے تھوڑی سی کلفت محسوس کر رہا تھا۔ ان سب باتوں نے مجھے ترغیب دلائی کہ خود کو زیادہ  
سے زیادہ متواضع اور باتمیز ظاہر کروں۔ اپنی خواب گاہ میں پہنچ کر کہیں میری جان میں جان  
آئی۔ بستر کافی اونچا اور موٹی بافت کی چادروں والا تھا، ویسی ہی جیسی میں اپنے بچپن میں  
استعمال کرنے کی عادی تھی۔ میں نے کھڑکی کھولی جس سے سبز سرسراتے درخت نظر آتے  
تھے، اور نرم زمین اور گھاس کی تیز مہک سارے کمرے میں پھیل گئی۔

”گھر پسند آیا؟“ بیر تراں نے پوچھا۔

وہ بہ یک وقت بدحواس اور خوش دونوں ہی نظر آ رہا تھا اور میں نے سوچا کہ ماں کی  
رہائش گاہ پر میرے ساتھ دیک اینڈ گزارنا اس کے نزدیک کوئی خاصی اہم اور پیچیدہ بات  
رہی ہوگی۔ میں اس کی طرف دیکھ کر مسکرائی اور کہا، ”بہت پیارا سا گھر ہے تمہارا۔ باقی رہیں



تمھاری والدہ، تو میں انھیں جانتی نہیں ہوں، تاہم لگتی تو شریف ہیں۔“

”تو تم یہاں آنے پر خوش ہو؟ اور ہاں، تمھارے ساتھ والا کرا میرا ہے۔“

وہ کسی شریک جرم کی طرح ہنس دیا اور میں بھی اس ہنسی میں شامل ہو گئی۔ مجھے اجنبی گھڑ اور غسل خانے اچھے لگتے ہیں جن میں سفید اور کالے ٹائل لگے ہوں، بڑی بڑی کھڑکیاں، اور ٹھٹھے دار نو جوان۔ اس نے مجھے اپنی آغوش میں لے لیا اور بڑی نرمی سے میرا منہ چوما۔ میں اس کے تنفس اور چومنے کے انداز سے آشنا تھی، اور میں نے اس سے کبھی اُس سینما والے نو جوان کا ذکر نہیں کیا تھا۔ یہ اسے برا لگا ہوتا۔ اب مجھے بھی برا لگ رہا تھا۔ پیچھے مڑ کر دیکھنے پر اس واقعے کی یاد خاصی شرم ناک معلوم ہوئی، مضحکہ خیز اور مضطرب کر دینے والی؛ بڑی ناخوش گوار۔ اُس دوپہر میری کیفیت بڑی عجیب سی تھی۔ اب نہیں تھی۔

”چلو ڈنر کھانے چلیں،“ میں نے بیرتراں سے کہا، جو مجھے چومنے کے لیے دوبارہ جھک رہا تھا، آنکھیں خفیف سی پھیل گئی تھیں۔ اس کا میری خواہش کرنا مجھے اچھا لگتا تھا۔ دوسری طرف، میں اپنے آپ کو بہت زیادہ اچھی نہیں لگتی تھی۔ اس قسم کی وحشی اور سرد مزاج دوشیزہ کا رنگ ڈھنگ — ”میرے دانت بہت چمکیلے، لیکن میرا دل ہے کالا کالا“ — مجھے بڑھے ٹھنڈے مردوں کے لیے کھیلا ہوا ناک معلوم ہوتا تھا۔

ڈنر سخت بے کیف رہا۔ بیرتراں کی ماں کے کچھ احباب تھے، ایک باتونی سا جوڑا۔ جب بیٹھے کی باری آئی تو شوہر، جو ریشار کہلاتا تھا اور کسی عوامی کمپنی کا چیرمین تھا، وہی پیش پا افتادہ فقرہ داغنے سے باز نہ رہ سکا۔

”ہاں تو نو جوان خاتون، کیا آپ بھی آج کل کے افسردہ وجودیت پسندوں میں سے ہیں؟... سچ پوچھو تو، پیاری مارت،“ — وہ اب بیرتراں کی ماں سے مخاطب تھا — ”یہ سرخوردہ نو جوان تو بھی میری سمجھ سے باہر ہیں۔ ان کی سی عمر میں، لعنت بھیجو، آوی کو زردگی سے محبت ہوا کرتی تھی۔ جوانی میں ہم لوگ خوب مزے اڑاتے تھے۔ کبھی کبھار بے اعتدالی بھی کر بیٹھتے تھے، لیکن یہ سب صاف ستھری لطف اندوزی ہوا کرتی تھی۔“

اس کی بیوی اور بیرتراں کی والدہ جانے بوجھے انداز میں ہنسنے لگیں۔ لگ نے جہاں ہی لی۔ بیرتراں نے جواب تیار کیا جسے سننے کے لیے کوئی آمادہ نہیں تھا۔ فرانسواز نے اپنی طبعی



خوش خلقی کے باعث بڑے انہماک سے یہ سمجھنے کی کوشش کی کہ آخر کس چیز نے ان سب کو اس قدر اکتا دینے والا بنا دیا تھا۔ رہی میں، تو یہ میری زندگی کا پہلا موقع نہیں تھا کہ گلابی رخسار اور سفید موحضرات نے دوران طعام نوالے چباتے ہوئے مجھے اپنے صحت مند مذاق کا نشانہ بنایا تھا۔ البتہ جس بات نے ان کی گفت گو کو چرچا کر دیا تھا وہ یہ تھی کہ انھیں لفظ 'وجودیت' کے حقیقی معنی کا مبہم سا شعور بھی نہیں تھا۔ میں نے کوئی جواب نہیں دیا۔

”میرے پیارے رشار،“ لگ نے کہا، ”تمہاری عمر میں، میرا مطلب ہے ہماری عمر میں، ہم بے اعتدالیوں کی قدرت رکھتے ہیں۔ یہ نوجوان بھوگ ولاس کرتے ہیں، جو بالکل مناسب ہے۔ اگر صاف ستھری لطف اندوزی کے خواہاں ہو تو اس کے لیے آفس اور جوان لڑکی سیکریٹری رکھنی ہوگی۔“

سب زندہ دل نے کوئی جواب نہیں دیا۔ بقیہ ڈنر کسی ہنگامے کے بغیر گزر گیا؛ لگ اور میرے علاوہ سب بولتے رہے۔ ایک صرف وہی تھا جو میری طرح اتنی بے پناہ بے زاری محسوس کر رہا تھا، اور مجھے خیال گزرا کہ اکتاہٹ کو برداشت نہ کر سکتا کہیں ہم دونوں کی اولین مشترکہ خصوصیت تو نہیں۔

ڈنر کے بعد ہم ٹیرس پر آنکے کیوں کہ موسم معتدل تھا۔ پیر تراں وہاں کی تلاش کرنے چل دیا۔ لگ میرے پاس آیا اور دبی دبی زبان میں بہت زیادہ نہ پینے کی تنبیہ کی۔

”مجھے بتا ہے کتنا پینا چاہیے؛ میں اپنے کو قابو میں رکھ سکتی ہوں،“ میں نے جڑ جڑا ہٹ سے کہا۔

”مجھے رقابت محسوس ہوگی،“ وہ بولا، ”میں چاہتا ہوں کہ تم مبہم مبہم، خمار آلود اور حماقت آمیز باتیں کیا کرو، لیکن صرف میرے ساتھ ہی۔“

”اور بقیہ وقت میں کیا کیا کروں؟“

”بس منہ پھلا بنے بیٹھی رہا کرنا، جیسے ڈنر کے دوران بیٹھی تھیں۔“

”اور آپ؟“ میں نے کہا، ”آپ کے خیال میں آپ کے چہرے پر بڑی رونق تھی؟ آپ کے کہنے کے برخلاف، مجھے تو نہیں لگتا کہ آپ کا تعلق گلابی رخساروں والی تفریح باز نسل سے ہو۔“

وہ ہنس پڑا۔

”چلو آؤ، باغ کی سیر کرنے چلیں۔“

”اندھیرے میں؟ بیرتراں اور دوسرے لوگ کیا سوچیں گے؟“

میں شٹا گئی۔

”اوہ، یہ ہمیں پہلے ہی پیٹ بھر کر بور کر چکے ہیں، چلو آؤ۔“

اس نے میری بانہہ پکڑ لی، اور دوسروں کی طرف پیٹھ کر لی۔ بیرتراں ابھی تک دہسکی لے کر نہیں لوٹا تھا۔ مجھے مبہم سا خیال گزرا کہ وہ لوٹنے پر ہمیں ڈھونڈنے سیدھا باغ میں نکل آئے گا، ہمیں کسی درخت کے نیچے آ لے گا اور شاید لگ کو مار ڈالے گا، ٹھیک جس طرح پیلاس اے میلی ڈانڈ میں ہوتا ہے۔

”میں اس نوجوان لڑکی کو ایک جذباتی سی سیر کرانے لے جا رہا ہوں،“ اس نے دوسروں کو سناتے ہوئے کہا۔

میں نے پلٹ کر نہیں دیکھا، لیکن فرانسواز کو ہنسنے ہوئے ضرور سنا۔ لگ مجھے ایک کنکریوں والی روش پر لے کر چلا جو شروع شروع میں روشن نظر آرہی تھی لیکن بہ تدریج اندھیرے میں ڈوبتی جا رہی تھی۔ اچانک مجھے خوف آنے لگا۔ میرا جی چاہا کہ دریاے یون پر اپنے والدین کے پاس پہنچ جاؤں۔

”مجھے ڈر لگ رہا ہے،“ میں نے لگ سے کہا۔

وہ ہنسا نہیں، بس میرا ہاتھ مضبوطی سے تھام لیا۔ میں نے آرزو کی کہ کاش وہ ہمیشہ اسی طرح رہے، خاموش اور متین اور نگہبان اور گداز اور کہے کہ مجھ سے پیار کرتا ہے، اور مجھے اپنی آغوش میں بھر لے۔ وہ ٹھہر گیا، اور مجھے واقعی اپنی آغوش میں بھر لیا۔ میں اس کی جیکٹ سے ٹک گئی اور آنکھیں موند لیں۔ یہ پچھلے چند دن صرف اسی لمحے کے لا حاصل فرار سے عبارت تھے، ان ہاتھوں سے جو نرمی سے میرے چہرے کو ایک طرف جھکا رہے تھے، اور اس گرم و گداز منہ سے جو لگتا تھا خاص میرے لیے ہی تخلیق ہوا ہو۔ ایک دوسرے کو چومتے ہوئے اس نے تمام وقت اپنی انگلیاں میرے چہرے کے گرد رکھیں اور ان سے مضبوطی کے ساتھ مجھے سہارے رکھا۔ میں نے اپنی بانہیں اس کی گردن کے گرد ڈال دیں۔ میں خوف زدہ



تھی، اپنے سے، اُس سے، اور ہر اکس چیز سے جو موجودہ لمحہ نہیں تھی۔

میں فوراً ہی اس کے دہن کی شیدائی ہو گئی۔ لُگ ایک لفظ بھی نکالے بغیر مجھے مسلسل چومتا رہا، دم بہ حال کرنے کے لیے وقفے وقفے سے اپنا سراٹھاتا رہا۔ نیم تاریکی میں مجھے اس کا چہرہ اپنے چہرے کے اوپر نظر آ رہا تھا، ایک نقاب کی طرح بے خود اور مرتکز دونوں ہی۔ پھر جیسے وہ میری طرف لوٹ آیا۔ جلد ہی یوں لگتا تھا جیسے مجھے اس کے خط و خال صاف نظر نہ آرہے ہوں، اور اپنی کنپٹیوں، پوٹوں، اور گردن کے گرد پھیلتی ہوئی حرارت کے سیلاب میں میں نے آنکھیں موند لیں۔ مجھے کچھ ہوا جسے سمجھنے سے قاصر رہی، کچھ جس میں خواہش کی تندہی تھی نہ بے تابی، لیکن کوئی چیز جو مسرت آ گئی تھی اور آہستہ رو اور پر اضطراب۔

لُگ مجھ سے علاحدہ ہوا اور میں خفیف سا لڑکھڑا گئی۔ اس نے میری بانہہ پکڑ لی اور ہم نے خاموش خاموش باغ کا چکر لگایا۔ میں نے دل میں کہا کہ میں چاہتی ہوں سپیدہ سحر کے نمودار ہونے تک بناٹے جلے بس اسے جومتی چلی جاؤں۔ بیر تراں کے بوسے کتنی جلدی ختم ہو جاتے تھے۔ اس کے نزدیک خواہش کے آگے یہ بے مصرف تھے۔ لذت کوشی کی راہ میں بس ایک پڑاو، کوئی ایسی چیز نہیں جو استہانہ آتہا ہو، خود مستفی ہو، جس طرح لُگ نے اسے مجھ پر مکشوف کیا تھا۔



”تمہارا باغ بے حد شان دار ہے“ لُگ نے بہن کی طرف مسکرا کر دیکھتے ہوئے کہا۔ ”افسوس کہ اب کافی دیر ہو گئی ہے۔“

”دیر کبھی نہیں ہوتی،“ بیر تراں نے جربز ہو کر کہا۔

اس نے میری طرف دیکھا۔ میں نے نظریں پھیر لیں۔ میں صرف اتنا ہی چاہتی تھی کہ مجھے اندھیرے میں تنہا چھوڑ دیا جائے، تاکہ باغ میں گزارے ہوئے ان چند لمحوں کی یاد آوری کر سکوں، انھیں سمجھ سکوں۔ مجھے چاہیے کہ عام گفت گو کے دوران انھیں اپنے سے دور رکھوں۔ بعد میں، اپنے کمرے میں، دیر تک ان کی رفاقت میں جاگتی رہوں گی۔ بستر پر چت لیٹ جاؤں گی، بچتی بچتی آنکھوں سے اس سارے منظر کو تصور میں لاؤں گی، اور پھر یا تو اسے



کچھ اور سی مکر اہٹ

تباہ کردوں گی یا اپنی زندگی کا ضروری حصہ بن جانے دوں گی۔ اُس رات میں نے اچھا سمجھا  
اندر سے بند کر لیا، لیکن بیڑ تراں نے کھٹکھٹایا نہیں۔



اگلی صبح بڑی آہستہ خرام گزری۔ نیند سے بیداری پر لطف اور دھیمی دھیمی تھی، جیسی میرے بچپن میں ہوا کرتی تھی۔ یہ ان طویل، دل گیر، اور تنہا دنوں میں سے نہیں تھا جن کا تسلسل مطالعے اور کتابوں سے ٹوٹتا ہے؛ یہ دوسری قسم کا دن تھا۔ دوسری قسم کا سے میری مراد وہ دن ہیں جن میں مجھے کوئی کردار انجام دینا ہوتا، جن میں کوئی ذمے داری اپنے سر لینی ہوتی۔ شروع میں اس ذمے داری کے خیال نے مجھے بری طرح مغلوب کر دیا، اور جسمانی ناراحتی محسوس کرتے ہوئے میں نے اپنا سر تکیے میں دھنسا دیا۔ پھر مجھے گزشتہ شام یاد آئی، لگ کے بوسے، اور کوئی نہایت نرم سی شے میرے دل میں سرسرائی۔

غسل خانہ بے حد پر آسائش تھا۔ پانی میں داخل ہوتے ہی میں نے جاز کی ایک پر مسرت دھن پر یہ الفاظ، ”اور اب، اور اب مجھے فیصلہ کر ہی لینا چاہیے“ گنگنانے شروع کر دیے۔ کسی نے بڑی زور سے دیوار بھڑ بھڑائی۔ یہ لگ تھا۔

”کیا شریف لوگوں کو سونے کی اجازت نہیں؟“

یہ ایک پر مسرت آواز تھی۔ اگر میں دس سال پہلے پیدا ہوئی ہوتی، فرانسواز سے پہلے، تو ہو سکتا تھا کہ آج ہم ساتھ رہ رہے ہوتے اور لگ نے ہنستے ہوئے مجھے صبح کے وقت گانے سے باز رکھا ہوتا۔ ہم ایک ہی بستر سے ساتھ ساتھ اٹھتے۔ ایک طویل مدت تک خوش رہے ہوتے، اس کے بجائے کہ اب اپنے سامنے ایک اندھی گلی کو پائیں۔ شاید یہی وجہ تھی کہ ہم اس میں داخل ہونے سے ہچکچا رہے تھے، اپنی پوریت سے لبریز لائق کا سوانگ رچانے کے باوجود۔ مجھے لگ سے فرار ہو جانا چاہیے، چلے جانا چاہیے۔ میں غسل سے نکلی، لیکن جب

کچھ ادبی مسکراہٹ

روئیں دار باتھ روم پہن رہی تھی، جس میں سے قدیم مضافاتی کپڑوں کی الماریوں کی بو باس آرہی تھی، تو میں نے خود سے کہا کہ اگر کوئی دانش مندانہ اقدام ہو سکتا ہے تو یہی کہ چیزوں کو اپنی رو میں بہنے دیا جائے اور گھبرایا نہ جائے۔ ان کی یہ تجزیاتی چیر بھاڑ بے سود ہوگی، مجھے صرف حوصلہ مندی سے انتظار کرنا چاہیے کہ مستقبل اپنے جلو میں کیا لاتا ہے۔

میں نے جو پتلون خریدی تھی پہنی اور آئینے میں اپنے اوپر نظر ڈالی۔ مجھے اپنی ہیئت کڑائی کی بالکل پروا نہیں تھی۔ میرے بال بکھرے ہوئے تھے، لیکن چہرہ ٹیکھا تھا اور خط وخال سے میٹھا پن مترشح تھا۔ مجھے خواہش ہوئی کہ کاش میرے خط وخال باقاعدہ ہوتے، لمبی لمبی لیں ہوتیں، گھیر اور شہوت انگیز چہرہ، اور نوجوان لڑکیوں کی تاریک اور اداس اداس آنکھیں جو بنی ہی مردوں کو اذیت پہنچانے کے لیے ہوتی ہیں۔ ٹھیک ہے، سر کو تھوڑا سا پیچھے جھٹک کر میں قدرے زیادہ شہوت انگیز نظر آ سکتی ہوں، لیکن ایسا تو کوئی بھی عورت کر سکتی ہے۔ اور یہ پتلون تو بالکل مضحکہ خیز لگتی ہے، اس میں تو میں بالکل چرخ نظر آرہی ہوں۔ اسے پہن کر تو میں نیچے نہیں جاسکتی۔ مایوسی کی اس نوع سے میں کتنی اچھی طرح واقف تھی! جب مجھے اپنا حلیہ اتنا زیادہ ناپسند ہے تو اس صورت میں اگر باہر نکلنے کا فیصلہ کیا تو سارا دن خود کو بے حد نفرت انگیز ہی محسوس کروں گی۔

لیکن فرانسواز داخل ہوئی اور سب کچھ سدھا دیا۔

”میری ننھی منی دومی نیک، آپ کتنی دل کش لگ رہی ہیں! معمول سے زیادہ کم عمر اور

دل ربا! ارے، آپ نے تو مجھے شرم سے پانی پانی کر دیا!“

وہ میرے بستر پر بیٹھی ہوئی تھی اور آئینے میں اپنا سراپا دیکھ رہی تھی۔

”شرم سے پانی پانی — وہ کیوں؟“

اس نے میری طرف دیکھے بغیر جواب دیا:

”اتنے بہت سے کیک جو کھاتی ہوں، صرف اس لیے کہ مجھے پسند ہیں۔ اور پھر، ذرا

دیکھو تو، یہ جھیریاں...“

ہاں اس کی آنکھوں کے گوشوں کے پاس سچ بچ بڑی گہری جھیریاں پڑی تھیں۔ میں

نے انھیں ہولے سے چھوا۔



”مجھے تو یہ جھریاں بہت پیاری لگتی ہیں،“ میں نے لگاوٹ سے کہا۔ ”ذرا ان تمام راتوں، ان تمام دیسوں، ان تمام چہروں کا تصور تو کریں جنہوں نے ان دو چھوٹی سی لکیروں کی تشکیل میں حصہ لیا ہے۔ یہ آپ پر خوش نما لگتی ہیں، آپ کو زندگی سے سرشار کر دیتی ہیں۔ معلوم نہیں کیا بات ہے، لیکن جیسا کہ میں نے کہا، یہ مجھے بہت پسند ہیں؛ ان میں جذبات اور تاثر دونوں ہی جھلک رہے ہیں۔ مجھے سپاٹ چہروں سے خوف آتا ہے۔“

وہ قہقہہ مار کر ہنس پڑی۔

”میری تسلی کی خاطر آپ تمام سنگار خانوں کو ویران کرنے پر تکی بیٹھی ہیں۔ واقعی دوی نیک، آپ بہت پیاری ہیں، بہت ہی پیاری۔“

میں نادم ہو گئی۔

”اب ایسی پیاری بھی نہیں۔“

”کیا میں نے کوئی ناخوش گوار بات کہہ دی؟ جانتی ہوں، نو جوانوں کو پیارا کہلایا جانا برا لگتا ہے۔ لیکن آپ کبھی کوئی ناخوش گوار یا ناروا بات نہیں کہتیں۔ پھر آپ کو لوگوں سے بھی انس ہے۔ میری رائے میں تو آپ انسانِ کامل ہیں۔“

”ارے کہاں ہوں؟ بالکل نہیں۔“

مجھے اپنے بارے میں بات کرے ایک زمانہ ہو چکا تھا۔ سترہ سال کی عمر تک یہ میرا مرغوب ترین مشغلہ ہوا کرتا تھا۔ لیکن اب تو یہ موضوع ہی مجھے مضحک کرنے کے لیے کافی تھا۔ اگر لگ میری ذات میں دل چسپی لیتا یا مجھے چاہتا، تو ہو سکتا تھا کہ میں بھی اپنے میں دل چسپی لے سکتی، یا خود کو چاہ سکتی۔ یہ آخری خیال سرے سے احمقانہ تھا۔

”میں مبالغہ سے کام لے رہی ہوں،“ میں نے بلند آواز میں اپنے سے کہا۔

”اور ناقابلِ یقین طور پر غائب دماغ بھی ہیں،“ فرانسواز نے میرے کہے پر اضافہ کیا۔

”اور یہ اس لیے کہ میں کسی کی محبت میں مبتلا نہیں،“ میں نے کہا۔

اس نے غور سے مجھے دیکھا، اور مجھے اعتراف کی ترغیب محسوس ہوئی: ”فرانسواز، میں یہ آسانی لگ کو دل دے سکتی ہوں، اور میں آپ کی گرویدہ بھی ہوں۔ سو خدا ارادے مجھے سے

دور کر دیں۔“

”اور بیر تراں؟ کیا اس سے تعلق ختم ہو گیا؟“

میں نے کندھے جھٹکا دیے۔ ”میں اب اور اس سے نہیں ملتی ہوں۔ میرا مطلب ہے اب اور اس کی طرف نہیں دیکھتی ہوں۔“

”کم از کم اسے بتا تو دینا چاہیے، کیوں؟“

میں نے جواب نہیں دیا۔ میں بیر تراں سے کیا کہہ سکتی تھی؟ یہ کہ ”میں اب اور تم سے ملنا نہیں چاہتی؟“ لیکن میں تو اس سے ملتے رہنا چاہتی تھی۔ وہ تو میرے لیے بہت کچھ تھا۔

فرانسواز مسکرائی۔ ”سمجھتی ہوں، یہ کبھی آسان نہیں ہوتا۔ چلیے، نیچے چل کر لچ کھائیے۔ سرے راہے، میں نے شاہ راہ کو مارتاں میں ایک بڑی دل کش جرسی دیکھی ہے جو اس پتلون پر خوب چمکے گی۔ ساتھ چل کر اسے دیکھیں گے اور...“

ہم زندہ دلی سے ملبوسات کی بابت باتیں کرتے ہوئے سیزھیاں اترے۔ موضوع سے مجھے کوئی خاص دل چسپی نہیں تھی، تاہم مجھے اس طرح کسی غیر اہم چیز کے بارے میں باتیں کرنا پسند تھا، تاکہ جہاں تہاں کوئی اہم صفت تجویز کروں، کوئی غلطی کروں اور وہ بھڑک اٹھے، اور ہنسے۔

نیچے لگ اور بیر تراں بیٹھے لچ کھا رہے تھے اور تیرنے کے لیے جانے کی بابت کچھ کہہ رہے تھے۔

”ہم تیرنے کے تالاب نہ چلیں؟“ بیر تراں کہہ رہا تھا۔ اس نے ضرور سوچا ہوگا کہ دھوپ میں وہ لگ کے مقابلے میں زیادہ شان دار نظر آئے گا۔ لیکن شاید اس کی نیت اتنی گری ہوئی نہ رہی ہو۔

”بہت اچھا خیال ہے، اور راستے میں میں دومی نیک کو کار چلانے کا سبق بھی دے دوں گا۔“

”کوئی حماقت نہیں چلے گی، کوئی حماقت،“ بیر تراں کی والدہ نے کہا، جو بڑا پر تکلف ڈرینگ گاؤن پہنے کمرے میں داخل ہوئیں۔ ”آپ لوگ اچھی طرح سوئے؟ اور تم، میرے ننھے؟“



بیر تراں آشفٹہ سا نظر آنے لگا۔ اس کے چہرے پر ایسی گہیرتا پھیل گئی جو اس پر ذرا نہیں جیتی تھی۔ میں اسے ہٹاٹا بٹاٹا دیکھتا چاہتی تھی۔ ہم ہمیشہ یہی چاہتے ہیں کہ جسے جراحت پہنچا رہے ہیں وہ شکفتہ نظر آئے۔ اس سے ہمیں کم تکلیف پہنچتی ہے۔

لُگ اٹھ کھڑا ہوا۔ صاف نظر آ رہا تھا کہ اس میں اپنی بہن کی موجودگی کو برداشت کرنے کی تاب نہیں ہے۔ یہ مجھے مزے دار لگا۔ بعض موقعوں پر مجھے بھی ٹھیک ایسی ہی جسمانی کراہتیں محسوس ہوئی ہیں، لیکن انھیں پوشیدہ رکھنے پر مجبور ہونا پڑا۔ لُگ میں کوئی بات بچوں جیسی تھی۔

”میں اپنا تیرنے کا جائگیا لینے اوپر جا رہا ہوں۔“

افرا تفری سی مچ گئی، ہر فرد اپنا تیرنے کا سامان ڈھونڈنے لگا۔ آخر کار، ہم سب تیار ہو گئے۔ بیر تراں والدہ کے ہم راہ اس کے دوستوں کی کار میں جا بیٹھا، اور فرانسواز، لُگ اور میں ساتھ رہ گئے۔

”تم چلاؤ،“ لُگ نے مجھ سے کہا۔

کار چلانے سے متعلق میرے ذہن میں بس دو چار مبہم سی باتیں ہی تھیں اور ان سے برا بھلا کام چل گیا۔ لُگ میرے برابر بیٹھا، اور فرانسواز، خطرے سے بے خبر، پیچھے بیٹھی باتیں کرتی رہی۔ ایک بار پھر میں نے اس مستقبل کی بابت بڑی کھتی ہوئی حسرت سے سوچا جو میرا ہو سکتا تھا: لُگ کے پہلو میں لمبے لمبے سفر، رات کی تاریکی میں سفید سڑک کو بہ تدریج اجالتی کار کی روشنیاں، میں لُگ کے شانے سے ٹیک لگائے ہوئے، اس کے ہاتھ مضبوطی سے اسٹیرنگ ویل پر جمے ہوئے، بڑی تیز رفتاری سے کار چلاتا ہوا، مضافات پر طلوع ہوتی ہوئی صبحیں، سمندر پر اترتی ہوئی شامیں...

”تمہیں پتا ہے، میں نے سمندر کبھی نہیں دیکھا...“ میں نے کہا۔

یہ ایک تعجب کی بات تھی۔

”تو میں تمہیں دکھانے لے جاؤں گا،“ لُگ نے نرمی سے کہا۔ میری طرف مڑ کر

دیکھا، مسکرایا۔ یہ ایک وعدے کی طرح تھا۔ فرانسواز نے شاید اسے سنا نہیں اور بولے گئی:

”لُگ، اگلی بار جب سمندر جانا ہو تو انھیں ضرور ساتھ لیتے چلنا چاہیے۔ عین ممکن ہے

یہ کہیں گی، جیسا کہ خدا معلوم کس نے کہا تھا، ارے، کتنا بہت سا پانی ہے!“  
 ”عین ممکن ہے پہلے اس میں کود پڑوں،“ میں نے کہا، ”اس کے بارے میں باتیں  
 بعد میں کروں گی۔“

”آپ جانتی ہیں، سمندر واقعی بے حد شان دار ہوتا ہے،“ فرانسواز نے کہا۔ ”فرد  
 ریتیلے ساحل، سرخ چٹانیں، اور وہ ان پر لہریں مارتا ہوا نیلا نیلا پانی...“  
 ”میں تو تمہاری منظر کشی پر مر مٹا ہوں،“ لگ نے قہقہہ مار کر کہا، ”پیلا، نیلا، سرخ...  
 ٹھیک اسکول کی کسی بچی کی طرح... ایک بے حد نوجوان اسکول کی بچی، ظاہر ہے،“ اس نے  
 میری طرف مڑ کر معذرت کے ساتھ اضافہ کیا۔ ”اسکول میں عمر رسیدہ بچیاں بھی ہوتی ہیں،  
 ایک نمبر کی چالاک اور ہوشیار، بے شک۔... اگر ہو سکے تو ذرا دائیں طرف مڑ جاؤ، دوئی  
 نیک۔“

میں بالکل مڑ سکتی تھی۔ ہم گھاس کے ایک قطعہ کے سامنے پہنچے۔ اس کے فج میں  
 شفاف نیلے نیلے پانی سے بھرا ہوا تیرنے کا بڑا سا تالاب تھا، جسے دیکھتے ہی مجھے ٹھنڈے محسوس  
 ہونے لگی۔

ہم نے اپنے اپنے پیرا کی کے کپڑے پہنے اور جلد ہی تالاب کے گرد جمع ہو گئے۔ لگ  
 مجھے اپنی کہیں سے آتا ہوا ملا۔ وہ کچھ ناخوش نظر آ رہا تھا۔ جب میں نے وجہ پوچھی تو ہچکچاتے  
 ہوئے کہا:

”میں دیکھنے میں اچھا نہیں لگتا۔“

یہ درست تھا۔ وہ دراز قامت اور دبلا پتلا تھا، قدرے خمیدہ اور اس کی جلد تمازت  
 آفتاب سے بھورائی ہوئی نہیں تھی۔ لیکن وہ اتنا زیادہ ناخوش نظر آ رہا تھا، اور اپنے آگے کسی  
 انگھڑلڑ کے کی طرح بڑی احتیاط سے تولیہ اٹھا رکھا تھا کہ مجھے اس کے لیے افسوس محسوس ہوا۔

”جانے دو،“ میں نے مذاقاً کہا، ”اب اتنے بد صورت بھی نہیں۔“

اس نے مجھے ترچھی نظر سے دیکھا، پھر متعجب نظر آیا، اور قہقہہ لگایا۔

”جوان خاتون، آپ گستاخی فرما رہی ہیں۔“

پھر وہ بھاگ پڑا اور جا کر پانی میں چھلانگ لگا دی، لیکن فوراً ہی اذیت سے بلبلاتا ہوا



باہر نکل آیا۔ فرانسواز آ کر تالاب کے کنارے بیٹھ گئی۔ اس وقت وہ مجھے زیادہ دل کش نظر آئی۔ یہ مقابلہ اُس وقت کے جب وہ کپڑے پہنے ہوتی۔ ’لوور‘ میزیم کے کسی مجسمے کی طرح نظر آ رہی تھی۔

”پانی سخت ٹھنڈا ہے،“ لگ نے کہا۔ ”مئی میں تیرنا دیوانگی نہیں تو اور کیا ہے۔“  
 ”اپریل میں ایک دھاگا بھی جسم سے نہ اتارو— مئی میں جو چاہے کرتے پھر دو،“  
 بیر تراں کی والدہ نے بڑے ٹھنڈے سے کہا۔

لیکن جیسے ہی اس نے پیر کی انگلی سے پانی کو چھوا، جا کر جھٹ پٹ دوبارہ کپڑے پہن لیے۔ میں نے ہماری سفید سفید جسموں والی ٹولی کو دیکھا جو تالاب کے گرد بیٹھی کڑکڑا رہی تھی اور ایک ہلکے سے نشاط کی کیفیت میرے وجود پر طاری ہو گئی، ساتھ ہی بار بار دہرایا جانے والا وہی سوال پھر سامنے آ کھڑا ہوا: ”آخر میں یہاں کر کیا رہی ہو؟“  
 ”تیرو گی نہیں؟“ بیر تراں نے پوچھا۔

وہ میرے سامنے ایک ٹانگ پر کھڑا تھا اور میں نے اسے ستائشی نظر سے دیکھا۔ مجھے معلوم ہے کہ وہ ہر صبح ڈم تیل سے ورزش کرتا تھا۔ ہم نے ایک بار ویک اینڈ ساتھ گزارا تھا اور غلطی سے میری اونگھ کو گہری غیند سمجھ کر اس نے وہیں کھلی کھڑکی کے سامنے مختلف ورزشیں کر ڈالی تھیں ورزشیں جن پر مجھے اتنی ہنسی آئی تھی کہ اسے دبانے کی کوشش میں تقریباً آنسو نکل آئے، لیکن اب میں دیکھ سکتی تھی کہ اس کی جدوجہد بار آور ثابت ہوئی تھی، کیوں کہ اب وہ صاف ستھرا اور صحت مند نظر آتا تھا۔

”خوش قسمتی سے ہماری چڑی کا رنگ گہرا ہے،“ اس نے کہا۔ ”ذرا دوسروں کو تو دیکھو۔“

”اب آؤ نا، چلو پانی میں اتر جائیں،“ میں نے کہا۔ مجھے ڈر لگا ہوا تھا کہ کہیں وہ ماں کے بارے میں، جس سے سخت بے زار تھا، ناخوش گوار جملے بازی نہ شروع کر دے۔

طوعاً و کرہاً میں پانی میں کود پڑی، اور عزت برقرار رکھنے کے لیے تیرتے ہوئے تالاب کا ایک چکر لگایا، اور کھلتاے دانوں کے ساتھ باہر نکل آئی۔ فرانسواز نے ایک تو لیے سے میرا جسم خشک کیا۔ میں سوچ رہی تھی کہ اس کے اولاد کیوں نہیں ہے۔ صاف ظاہر تھا کہ

کچھ اور سی مستکراہٹ

بھرے بھرے کولھوں اور متناسب جسم والی اور شفقت سے مالا مال یہ عورت تخلیق ہی ماں بننے  
کے لیے ہوئی تھی۔ یہ کتنی بڑی نا انصافی تھی۔





اُس ویک اینڈ کے دو دن بعد میں نے شام چھ بجے لگ سے ملنے کا طے کیا تھا۔ مجھے یوں لگ رہا تھا کہ اب ہمارے درمیان کوئی اٹل اور ناگزیر چیز وجود میں آ چکی ہے۔ غیر سنجیدگی کا اب اور گزر نہیں ہو سکتا۔ اے کاش میں سترھویں صدی کی کوئی دوشیزہ ہوتی کہ اس سے ایک بوسے کا ہرجانہ طلب کر سکتی۔

ہم ’کے والتیر‘ کے ایک شراب خانے میں ملنے والے تھے۔ حیرت ہوئی کہ لگ وہاں پہلے ہی سے موجود تھا۔ ناساز لگ رہا تھا، اور تھکا ماندہ۔ میں اس کے برابر بیٹھ گئی اور اس نے فوراً دو ہسکیوں کا آڈر دیا۔ پھر اس نے مجھ سے بیر تراں کی خیر خبر پوچھی۔

”ٹھیک ٹھاک ہے۔“

”اے رنچ تو نہیں ہو رہا؟“ اس کا لہجہ تمسخر کے مشابہ سے عاری تھا، بل کہ یہ اس نے بڑی دھیرج سے پوچھا تھا۔

”اے رنچ کیوں ہونے لگا؟“ میں نے حماقت سے پوچھا۔

”وہ بے وقوف نہیں ہے۔“

”سمجھ میں نہیں آتا کہ آپ کو بیر تراں کے بارے میں گفت گو کرنے کی کیا پڑی ہے۔ وہ... خیر...“

”کم اہمیت ہے۔“ اور اس بار اس کا انداز طنزیہ تھا، جس پر میں نے براہی کا رد عمل ظاہر کیا۔

”کم اہمیت نہیں، لیکن اس کے بارے میں بہت زیادہ سنجیدہ ہونے کی ضرورت نہیں۔“

کچھ اور سی سکراہٹ

اگر ہماری گفت گو اہم باتوں کے بارے میں ہی ہونے والی ہے، تو فرانسواز کے بارے میں کیا خیال ہے۔“

وہ کھلکھلا کر ہنس پڑا:

”کیسی عجیب بات ہے۔ اس قسم کے قصوں میں ... خیر، کیوں نہ یہ کہا جائے کہ دوسرے کا ساتھی اپنے ساتھی کے مقابلے میں کہیں زیادہ بڑی رکاوٹ نظر آتا ہے۔ یہ بات ناگوار تو لگے گی، لیکن جب کوئی کسی سے اچھی طرح واقف ہوتا ہے، تو وہ یہ بھی جانتا ہے کہ اس دوسرے کو تکلیف کیسے پہنچتی ہے، اور یہ اسے قابل برداشت معلوم ہوتی ہے۔ نہیں، شاید قابل برداشت نہیں، لیکن یہ بات ہے کہ تکلیف کا علم ہو جائے تو یہ اسے کم دہشت ناک بنا دیتا ہے۔“

”مجھے نہیں معلوم کہ بیرتراں کا تکلیف سہنے کا کیا انداز ہے،“ میں نے کہا۔

”تمہیں اس کی مہلت نہیں ملی ہے۔ مجھے شادی کیے دس سال گزر چکے ہیں، سو مجھے فرانسواز کو تکلیف اٹھاتے دیکھنے کے کئی موقع ملے ہیں۔ یہ بے حد ناخوش گوار ہوتا ہے۔“

ہم ایک لمحے کے لیے خاموش ہو گئے۔ شاید فرانسواز کو تصور میں تڑپا دیکھ رہے تھے۔

میں نے اپنی چشم خیال میں اسے دیوار کی طرف منہ کیے دیکھا۔

”بڑی احمقانہ بات ہے،“ بالآخر لگ بولا۔ ”لیکن تم جانو، اتنی آسان نہیں جتنی میں

سمجھ بیٹھا تھا۔“

اس نے اپنی دھسکی اٹھائی، سر کو پیچھے ڈالا، اور ایک ہی گھونٹ میں غرپ کر گیا۔ یوں لگ رہا تھا جیسے میں کوئی فلم دیکھ رہی ہوں۔ میں نے خود کو قائل کرنے کی کوشش کی کہ یہ حقیقت سے اغماض کا وقت نہیں ہے، لیکن مجھے ہر چیز بالکل غیر حقیقی لگ رہی تھی۔ لگ وہاں موجود ہی تھا۔ وہی فیصلہ کرے گا کہ کیا کرنا چاہیے۔ سب کچھ ٹھیک ہو رہے گا۔

ہاتھ میں خالی گلاس پکڑے اور انگلی سے برف کے ڈولوں کو گردش دیتے ہوئے وہ ذرا

سا آگے کو جھکا اور میری طرف دیکھے بغیر کہا:

”میرے پہلے بھی کئی معاشقے ہو چکے ہیں، ظاہر ہے۔ فرانسواز ان سے زیادہ تر لاعلم ہی رہی، سوائے چند بد قسمت موقعوں کے۔ لیکن یہ کبھی سنجیدہ معاشقے نہیں تھے۔“ اس نے



ایک طرح کے طیش کے عالم میں خود کو سیدھا کیا اور کلام جاری رکھا۔ ”اور تمہارے لیے بھی یہ کوئی بڑا سنجیدہ معاملہ نہیں ہے۔ کوئی چیز بھی سنجیدہ نہیں ہے۔ فرانسواز کے علاوہ کسی چیز کی اہمیت نہیں۔“

خدا جانے میں کیسے کوئی تکلیف محسوس کیے بغیر اسے سنتی رہی۔ یوں لگا جیسے فلسفے پر لیکچر سن رہی ہوں جس سے میرا کوئی سروکار ہی نہ ہو۔

”لیکن اس بار بات مختلف ہے۔ ابتدا میں مجھے تمہاری جستجو تھی، بالکل اسی طرح جس طرح مجھ جیسا ہر آدمی ایک چھوٹی سی، گریہ خوا، مشکل پسند، خود سر لڑکی کی خواہش کر سکتا ہے۔ میں پہلے بھی بتا چکا ہوں، میں تمہیں سدھانا چاہتا تھا، تمہارے ساتھ ایک رات گزارنا چاہتا تھا۔ لیکن میں نے کبھی یہ نہیں سوچا تھا۔۔۔“

دفعتاً اس نے میری طرف رخ کیا، میرے ہاتھ تھام لیے، اور زیادہ ملائم لہجے میں بات جاری رکھی۔ میں نے اس کے چہرے کو قریب سے دیکھا اور اس کی ہر تفصیل کا جائزہ لیا۔ اس کے ہر لفظ کو سنا گہری توجہ سے، اور اپنی ذات اور اپنی داخلی آواز کو یک سر فراموش کر بیٹھی۔

”مجھے یہ گمان بھی نہیں تھا کہ میری نظر میں تمہاری عزت اتنی بڑھ جائے گی۔ لیکن بڑھ گئی ہے، دوئی نیک، اور پھر یہ بھی ہے کہ میں تمہیں لاتحاشا چاہتا ہوں۔ میں یہ وعدہ تو نہیں کر سکتا کہ تمہیں جیسا کہ بچے کہتے ہیں، ’ہمیشہ ہمیشہ‘ چاہتا رہوں گا، لیکن تم جانو، ہم ایک دوسرے سے بہت ملتے جلتے ہیں۔ میں تمہارے ساتھ صرف سوتا ہی نہیں چاہتا، میں تو تمہارے ساتھ رہتا چاہتا ہوں، تعطیل منانے تمہارے ساتھ کہیں باہر جانا چاہتا ہوں۔ ہم ایک دوسرے کے ساتھ بہت آسودہ رہیں گے، بڑی نرمی سے پیش آئیں گے، میں تمہیں سمندر دکھاؤں گا، روپے پیسے سے تمہارا تعارف کراؤں گا، اور ایک نوع کی آزادی سے۔ ہمیں بہت کم بے کیفی اور بے زاری محسوس ہوگی۔ سو یوں ہے۔“

”مجھے یہ خیال بے حد پسند ہے،“ میں نے کہا۔

”بے شک، میں فرانسواز کے پاس لوٹ جاؤں گا۔ لیکن تمہیں کس چیز کا خطرہ ہو سکتا ہے؟ مجھ سے وابستگی کا؟ بعد میں اذیت اٹھانے کا؟ لیکن، بہ ہر کیف، یہ پور ہونے سے تو بہتر

ہی ہے، نہیں؟ کیا بے کیف زندگی گزارنے سے یہ بہتر نہیں کہ تم پہلے خوش ہو، اور بعد میں ناخوش؟“

”ظاہر ہے“ میں نے جواب دیا۔

”سو تمہیں کیا خطرہ ہو سکتا ہے؟“ لگ نے دہرایا، جیسے خود اپنے کو قائل کر رہا ہو۔

”تکلیف کے ذکر کی ضرورت ہی کیا ہے؟“ میں نے کہا۔ ”آدی کو مبالغے سے کام

نہیں لینا چاہیے۔ میرا دل اتنا چھوئی موئی بھی نہیں۔“

”خوب؟“ لگ بولا۔ ”اس پر غور کر لیتے ہیں۔ چلو اب کچھ اور باتیں کریں۔ اور پیو

گی؟“

ہم نے ایک دوسرے کی صحت کا جام پیا۔ جو بات بڑے واضح طور پر میرے ذہن میں ابھری وہ یہی تھی کہ عین ممکن ہے ہم کار میں ساتھ ساتھ جارہے ہوں گے، بالکل جس طرح میں نے تصور کیا تھا اور ایسا نہ ہونے کا یقین کیا تھا۔ کسی نہ کسی طرح مجھے یہ کوشش کرنی چاہیے کہ اپنے کو اس سے بہت زیادہ وابستہ نہ ہونے دوں، یہ جانتے ہوئے کہ میری ساری کشتیاں پہلے ہی تباہ ہو چکی ہیں۔ اب میں ایسی دیوانی بھی نہیں تھی۔

بعد میں ہم نے پشتوں کے سہارے سہارے چہل قدمی کی۔ لگ ہنستا اور مجھ سے باتیں کرتا رہا اور میں بھی ہنستی رہی۔ میں نے خود سے کہا کہ اس کی رفاقت میں ہمیشہ ہنستے ہنساتے رہنا چاہیے۔ میں اس کے لیے بالکل مناسب موڈ میں تھی۔ بقول اَلان ”ہنسنے ہنسانے اور محبت کا چولی دامن کا ساتھ ہے۔“ لیکن یہاں محبت کا سوال نہیں تھا، بل کہ ایک دوسرے کے ساتھ یگانگت کا۔ اس کے علاوہ، مجھے قدرے فخر بھی محسوس ہو رہا تھا: میں لگ کے خیالوں میں بسی ہوئی تھی، وہ میرے بارے میں عمدہ رائے رکھتا اور میری خواہش کرتا تھا۔ میں اپنے کو ایک اہم شخصیت تصور کر سکتی ہوں، ایسی عورت جسے کی خواہش کی جائے۔ میرے ضمیر کا بے حیثیت سا نگہبان جو، جب بھی میں اپنے بارے میں سوچتی، میرے سامنے ایک قابلِ رحم عکس پیش کر دیتا، شاید ضرورت سے زیادہ سخت گیر واقع ہوا تھا، ضرورت سے زیادہ بدبٹیں۔

لگ سے جدا ہونے کے بعد میں ایک اور بار میں گئی اور وہ چار سو فرانک، جوڈز کے لیے تھے، دہسکی کے ایک تیسرے جام پر اٹھا دیے۔ دس منٹ کے اندر اندر میں خود کو حیرت



انگیز طور پر رحم دل، گداز اور پرکشش محسوس کرنے لگی۔ میں کسی کو تلاش کرنے لگی جو ان اوصاف سے متمتع ہو سکے، تاکہ میں اسے وہ ساری مشکل اور شیریں اور تکلیف وہ باتیں سمجھا سکوں جو میں زندگی کے بارے میں جانتی تھی۔ مجھے لگا جیسے میں گھنٹوں لگا تار بول سکتی ہوں۔ یارین خوش اخلاق ضرور تھا لیکن غیر دل چسپ، چناں چہ میں 'شاہ راہ سین تراک' کے قہوہ خانے میں گئی، جہاں مجھے بیر تراں بیٹھا مل گیا۔ وہ تنہا تھا اور اس کے سامنے متعدد دگلاسوں کے نیچے رکھے والی جاذب گدیاں (coasters) بکھری پڑی تھیں۔ میں اس کے برابر بیٹھ گئی اور وہ مجھے دیکھ کر خوشی سے کھل اٹھا۔

”میں ابھی ابھی تمہارے بارے میں ہی سوچ رہا تھا۔‘کیٹکی‘ میں ایک نیا آرکسٹرا ’بی بوپ‘ پیش کر رہا ہے۔ وہاں چلیں؟ ہمیں ساتھ رقص کیے مددیں ہوگئی ہیں۔“

”میرے پاس پھوٹی کوڑی تک نہیں،“ میں نے تاسف سے کہا۔

”میری ماں نے چند دن پہلے مجھے دس ہزار فرانک دیے ہیں۔ چند جام پی لیں پھر وہاں چلتے ہیں۔“

”لیکن ابھی صرف آٹھ ہی بجے ہیں،“ میں نے کہا، ”اور وہ دس سے پہلے نہیں کھلتی۔“

”اچھا، تو بہت ساری پیتے ہیں،“ بیر تراں نے شگفتگی سے کہا۔

مجھے فرحت محسوس ہو رہی تھی۔ مجھے بیر تراں کے ساتھ ’بی بوپ‘ کا پیچیدہ رقص کرنے میں مزہ آتا تھا۔ جوک باکس پر جاز کی ایک دھن بج رہی تھی جس کی لے پر میری ٹانگیں خود بہ خود تال دینے لگیں۔ جب بیر تراں شراب کی قیمت ادا کر رہا تھا تو مجھے احساس ہوا کہ وہ بہت زیادہ پی چکا ہے۔ وہ بے حد ہشاش بشاش تھا۔ بہ ہر حال، وہ میرا بہترین دوست تھا، میرا بھائی، اور مجھے اس سے گہری محبت تھی۔

ہم دس بجے تک پانچ چھ باروں کے چکر لگاتے رہے اور آخر میں کافی مست ہو چکے تھے۔ خوش دل، لیکن جذباتی نہیں۔ جب ’کیٹکی‘ پہنچے تو آرکسٹرا ساز بجانا شروع کر چکا تھا۔ بہت کم لوگ موجود تھے اور رقص کا فرش تقریباً پورے کا پورا ہمارے ہی تصرف میں تھا۔ میری

کچھ ادبی مسکراہٹ

توقع کے برخلاف، ہم پرسکون ہو گئے تھے اور بڑی اچھی طرح رقص کر رہے تھے۔ مجھے اس موسیقی سے عشق تھا، اس سے پہنچنے والے ہیجان سے، اور اس لطف سے جو مجھے اس کی لے پر اپنے سارے جسم کو تھرکانے سے ملتا تھا۔ ہم صرف اتنی ہی دیر کے لیے بیٹھے جتنی پینے کے لیے درکار تھی۔

”موسیقی“ میں نے رازداری کے ساتھ بیرتراں سے کہا، ”جائز کی موسیقی آدمی کو فکروں سے آزاد ہونے کا بڑا گہرا احساس دلاتی ہے۔“ وہ اچانک ٹھہر گیا۔

”بالکل ٹھیک! بے حد دل چسپ۔ کیا خوب تعریف کی ہے، شاباش، دوئی نیک!“

”کیا ایسا نہیں؟“ میں نے کہا۔

”دیکھو، کی دہسکی کتنی واہیات ہے! لیکن موسیقی بڑی نفیس ہے۔ موسیقی فکر سے آزاد کر دیتی ہے۔... کیسی فکر؟“

”میں کیا جانوں؟ ٹرمپٹ کو سنو۔ یہ نہ صرف فکروں سے آزاد ہے بل کہ بینڈ کے لیے ناگزیر بھی ہے۔ اس کے لیے سُر کو اختتام تک پہنچانا ضروری تھا۔ تم نے محسوس کیا؟ ضروری۔ یہ محبت کی طرح ہے، جانتے ہو، جسمانی محبت کی طرح۔ ایک لمحہ ایسا آتا ہے جب تمہارے لیے یہ ناگزیر... جب کسی طرح بھی اس کے برخلاف نہیں ہو سکتا۔“

”بالکل ٹھیک، اور بے حد دل چسپ۔ اور رقص کریں؟“

ہم رات بھر رقص کرتے رہے، بادہ خوری کی، اور پھکی بے مزہ گفت گو کا تبادلہ کیا۔ آخر میں چہروں اور قدموں کا بھنور تھا، بیرتراں کا بازو جو مجھے اپنے سے پرے دھکیل رہا تھا اور موسیقی جو مجھے واپس اس کے طرف لوٹا لا رہی تھی، اور بے دم کرنے والی حرارت اور ہمارے جسموں کی چمک۔

”چارنج گئے۔ بند ہونے کا وقت،“ بیرتراں بولا۔

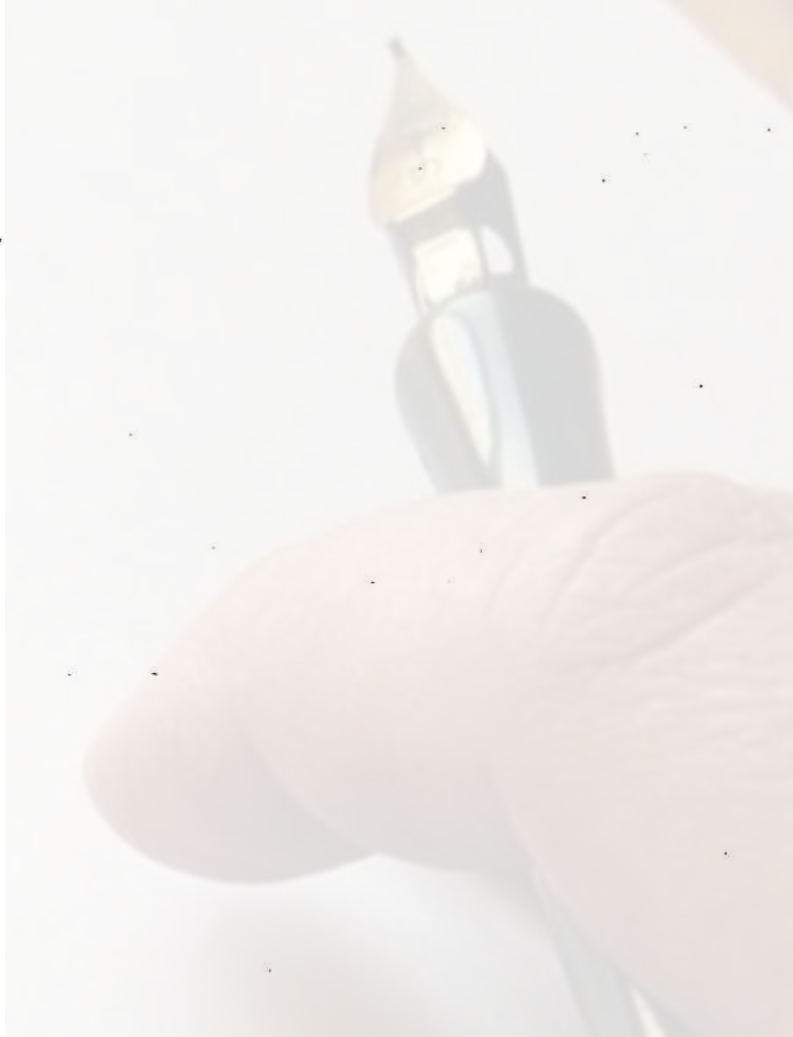
”میرے گھر بھی،“ میں نے توجہ دلائی۔

”اس سے کچھ فرق نہیں پڑتا،“ وہ بولا۔

واقعی اس سے کچھ فرق نہیں پڑتا تھا۔ ہم اس کے کمرے لوٹ گئے اور بستر پر لیٹ



گئے، اور پھر یہ بالکل قدرتی تھا کہ، جاڑوں کی طرح، بیر تراں کا مانوس بوجھ مجھے اپنے جسم پر محسوس ہوا اور ہم ایک دوسرے کے ساتھ مسرت محسوس کریں۔



وہ ابھی تک میرے پہلو میں پڑا سو رہا تھا، اور اس کا کولھا میرے کولھے سے جھل رہا تھا۔ بہت سویرا رہا ہوگا۔ میں پھر سو نہ سکی، اور سوچنے لگی کہ میں اس سے خود کو اتنا ہی دور محسوس کر رہی ہوں جتنا دور وہ مجھے اپنے خوابوں میں۔ میری حقیقی ذات سوادشہر کے گھروں، کھیتوں، اور بچپن کے درختوں کے مادرا ایک سڑک کی انتہا پر بے حس و حرکت کھڑی ہوئی تھی۔ یہ ایسا ہی تھا جیسے چوبی تختے پر جھکی ہوئی وہ نوجوان لڑکی اس پرسکون اور بے درد شبیہ کا دھندلایا ہوا عکس ہو جسے میں نے اپنے طور پر زندگی گزارنے کے لیے ایک پوست کی طرح اتار پھینکا تھا۔

میں نے اپنے جسم کو پھیلا یا اور کپڑے پہنے لگی۔ بیرتراں جاگ گیا، مجھ سے استفسار کیا، جمائی لی، اور اپنے رخسار اور ٹھوڑی پر ہاتھ پھیرا، اور اپنی ڈاڑھی کی شکایت کرنے لگا۔ میں نے اس سے شام کو ملنے کا طے کیا اور کام کرنے کے لیے اپنے کمرے لوٹ آئی۔ لیکن بے سود۔ تقریباً آدھا دن گزر چکا تھا اور بڑی شدید گرمی تھی۔ میں لگ اور فرانسواز کے ساتھ لنچ کھانے والی تھی، اور اب کام شروع کرنے کے لیے وقت کہاں رہا تھا۔ میں سگریٹ خریدنے کے لیے دوبارہ باہر نکلی، واپس آئی، ایک سگریٹ پی، اور اچانک احساس ہوا کہ اس پوری صبح میری کوئی حرکت بھی شعوری نہیں تھی، کہ ان تمام ساعتوں کے دوران میں صرف حسب معمول زندگی گزارنے کی مبہم سی جبلت کی پیروی کرتی رہی تھی۔ میرے لیے حقیقت کہیں تھی ہی نہیں، نہ اومنی بس میں کسی کی شان دار مسکراہٹ میں، نہ سڑکوں پر ہسکتی زندگی میں، اور مجھے بیرتراں سے محبت نہیں تھی۔ مجھے کسی شخص یا کسی چیز کی حاجت تھی۔ ایک اور سگریٹ سلگاتے ہوئے میں نے سرگوشی میں خود سے کہا، ”کسی شخص کی یا کسی چیز کی“ اور یہ



قدرے عجیب اور میلو ڈرامائی لگا۔ تو گویا کترین ہی کی طرح خود میرے بھی مبالغہ آمیز جذباتیت سے لبریز لمحے تھے۔ مجھے 'محبت' کے لفظ سے محبت تھی، اور ان تمام لفظوں سے جن کا اس سے تعلق تھا: گداز، بے رحم، شیریں، رازدارانہ، متجاوز، اور میں کسی کو نہیں چاہتی تھی، لگ کے سوائے شاید، اور وہ بھی جب وہ موجود ہوتا۔ لیکن گزشتہ دن سے میں نے اس کے بارے میں سوچنے کی جرأت نہیں کی تھی۔ مجھے رہبانیت کا ذائقہ پسند نہیں تھا جس سے میرا حلق اسے یاد کرتے ہی بھر جاتا تھا۔

لگ اور فرانسواز کا انتظار کرتے ہوئے مجھے عجیب سی متلی محسوس ہوئی اور میں بیسن کی طرف لگی۔ جب اس کا زور ٹوٹا تو میں نے سراٹھایا اور آئینے میں اپنے اوپر نظر ڈالی۔ میں نے پہلے ہی دن گن لیے تھے: "تو گویا یہ ہو کر ہی رہا!" میں نے اونچی آواز میں کہا۔ وہ جانا پچانا کا بوس جسے میں نے غلطی سے اتنی کثرت سے دیکھا تھا پھر شروع ہو رہا تھا۔ کیا یہ اس دہسکی کی وجہ سے تو نہیں جو میں نے گزشتہ رات چڑھائی تھی؟ میں نے سوچا۔ اگر ایسا ہی تھا تو پھر پریشان ہونے کی کوئی بات نہیں۔ میں نے اپنے سے خاصے گبھیر سوال جواب شروع کر دیے، اور اس تمام دوران تجسس اور تنفر کے ملے جلے احساس کے ساتھ آئینے میں بھی جھانکتی رہی۔ میں شاید ایک دام میں آ پھنسی تھی۔ میں فرانسواز کو بتاؤں گی؛ ہم دونوں کو چاہیے کہ مل کر کسی نہ کسی طرح مجھے بچائیں!

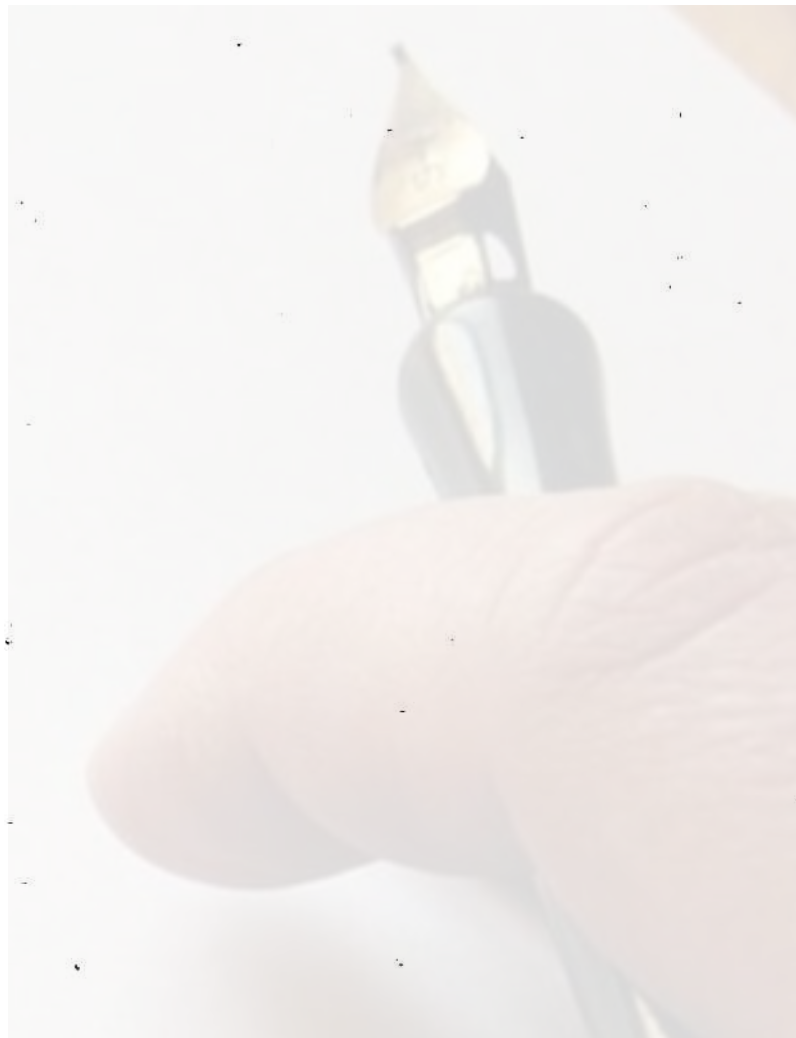
لیکن میں فرانسواز کو بتانے کی جرأت نہ کر سکی۔ لچ کے لیے لگ نے ہمیں تھوڑی سی شراب پیش کی؛ میری پریشانی رفتہ رفتہ کم ہونے لگی اور میں نے اپنے کو سمجھانے کی کوشش کی۔ آخر مجھے کیسے معلوم ہو سکتا تھا کہ یہ سب بیہوشیوں کا کیا دھرا نہ تھا جسے لگ سے اتنی رقابت تھی اور جو مجھے کھونا نہیں چاہتا تھا؟ مجھے لگا کہ ساری علامتیں مجھ میں نظر آرہی ہیں۔

اگلے دن اولین گرمیوں کی آتشیں لہر کا آغاز ہو گیا۔ اس سے بدتر پہلے کبھی تجربے میں نہیں آئی تھی۔ میں مختلف گلی کوچوں میں مٹر گشت کرتی رہی کیوں کہ میرے کمرے میں گرمی ناقابل برداشت تھی۔ میں نے اعتراف کی ہمت کیے بغیر گول مول انداز میں کترین سے اپنی مہیبت سے نجات پانے کے ممکنہ حل دریافت کیے۔ میں لگ سے اب اور نہیں ملنا چاہتی تھی، یا فرانسواز سے: وہ آزاد اور قوی لوگ تھے۔ میں کسی دام میں آئے ہوئے جانور کی طرح

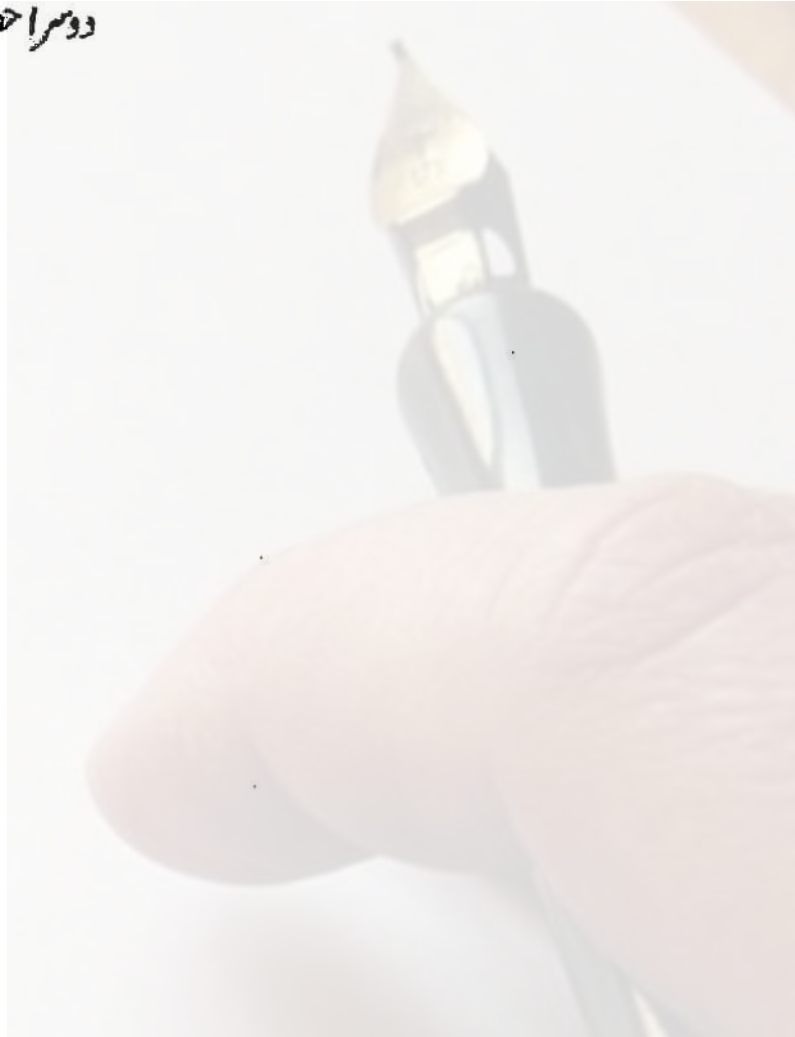
تھی، بیمار، اور مستقل ہسٹریائی قہقہوں میں پھٹی پڑ رہی تھی۔ میرے پاس کوئی لائحہ عمل نہ تھا، نہ طاقت۔ ہفتے کے اختتام پر مجھے یقین ہو گیا تھا کہ میں بیرتراں کے بچے کی ماں بننے والی ہوں، اور اس بات سے مجھے کسی قدر قرار آ گیا۔ لیکن امتحانوں سے ایک دن پہلے مجھ پر منکشف ہوا کہ میرا گمان غلط تھا اور یہ بس ایک کایوس ہی تھا۔ ہستے ہساتے میں نے بڑے سکون کے ساتھ اپنا تحریری امتحان پاس کر لیا۔ دس دن تک میں اس کے علاوہ کسی اور چیز کے بارے میں نہیں سوچتی رہی تھی اور یک بارگی سب کچھ پھر سے نہایت شان دار نظر آنے لگا تھا؛ زندگی ایک بار پھر زندہ دلی اور امکانات سے بھر گئی تھی۔

اتفاقاً فرانسواز میرے کمرے میں آنکلی اور اسے اس قدر گرم پا کر بے حد جھنجھلائی، اور تجویز پیش کی کہ میں ان کے یہاں چلوں اور وہاں اپنے زبانی امتحان کی تیاری کروں۔ میں ان کے یہاں کھڑکیوں کو نیم بند کر کے سفید قالین پر یکہ دتہا تیاری کرنے لگی۔ پانچ بجے کے قریب فرانسواز آتی، مجھے اپنی خریداری دکھاتی، میرے کام کی بابت کچھ پوچھتی یا چھتی، اور پھر ہم مذاق کرنے لگتیں۔ کچھ دیر بعد لگ کمرے میں داخل ہوتا اور ہمارے قہقہوں میں شریک ہو جاتا۔ شام کے کھانے کے بعد وہ مجھے گھر پہنچا آتے۔ اس ہفتے ایک دن لگ فرانسواز سے پہلے ہی لوٹ آیا۔ وہ وہاں آیا جہاں میں کام کر رہی تھی اور قالین پر میری کتابوں کے درمیان میرے برابر گھٹنے ٹیک کر بیٹھ گیا۔ اس نے مجھے اپنی آغوش میں بھر لیا اور کچھ کہے بغیر مجھے چومنے لگا۔ میں نے بار دیگر اس کا منہ اس طرح دریافت کیا جیسے زندگی میں صرف اسی ایک منہ سے واقف رہی ہوں، جیسے پورے پندرہواڑے اس کے سوا کسی اور چیز کے بارے میں نہ سوچتی رہی ہوں۔ پھر اس نے کہا کہ وہ تعطیلات کے دوران مجھے خط لکھے گا، اور اگر میں چاہوں تو ہم ہفتہ بھر کے لیے کہیں مل بھی لیں گے۔ اس نے میری گردن سہلائی اور میرے ہونٹوں کو تلاش کرنے لگا۔ میرا جی چاہا کہ وہیں اس کے شانے کے سہارے پڑی رہوں تا آں کہ اندھیرا ہو جائے، شاید تھوڑی سی شکایت کروں کہ ہم ایک دوسرے کو نہیں چاہتے تھے۔ تعلیمی سال ختم ہو چکا تھا۔

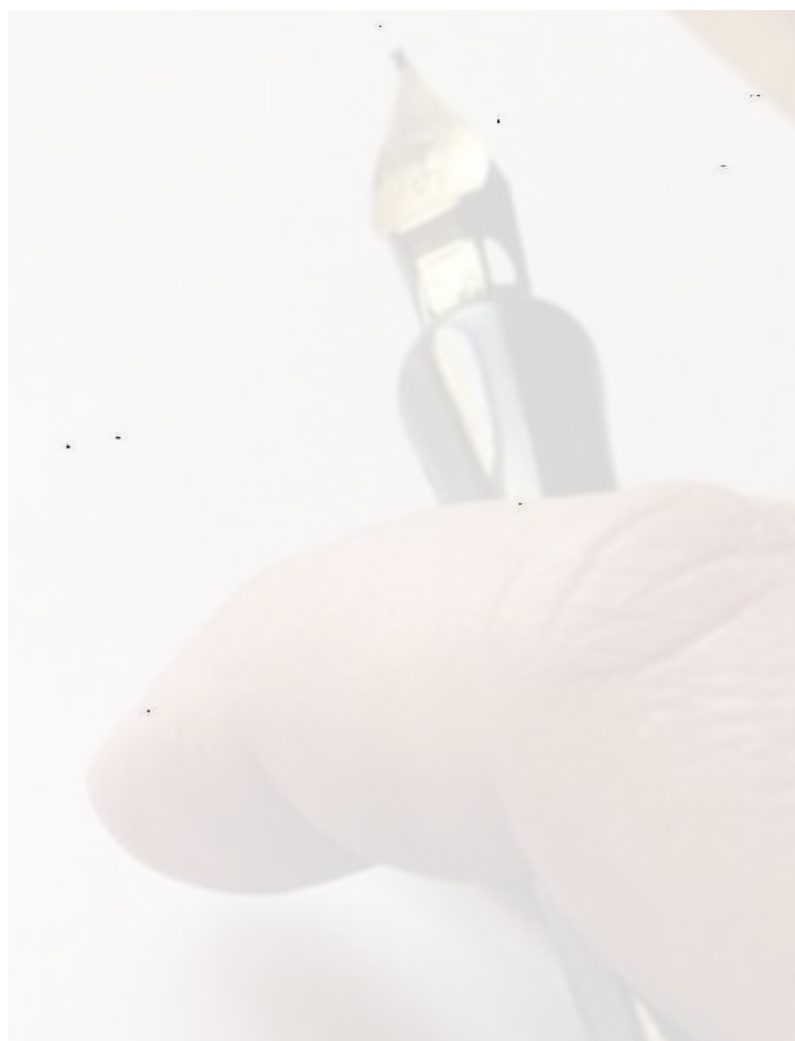




دوسرا حصہ







مکان مستطیل اور سرمئی رنگ کا تھا۔ اس کے اور سبز، مست الوجود دریائے نیون کے درمیان ایک میدان پھیلا ہوا تھا، جس کی رکھوالی گوریوں کی ڈاریں اور چنار کے درخت کرتے تھے۔ خصوصیت کے ساتھ ایک درخت کی چھاؤں میں پڑا رہنا مجھے بہت بھاتا تھا، میں اس کے تنے پر اپنے پانوں ٹکا دیتی، اور اوپر ٹہنیوں کو ہوا کے دوش پر جھومتے ہوئے دیکھا کرتی۔ زمین سے گرم گرم گھاس کی مہک اٹھ رہی ہوتی جو مجھے لذت آفریں محسوس ہوتی، ایک ایسی لذت جس میں خود میری بے چارگی کا احساس بھی شامل ہوتا۔ میں اُس مضافاتی علاقے سے اچھی طرح واقف تھی، دھوپ میں اور سائوں میں، بیرس اور اس کے گلی کوچوں، دریائے سین، اور اس کی مخلوق سے واقف ہونے سے بہت پہلے سے؛ یہ تغیرنا آشنا تھا۔

کسی معجزے کی بہ دولت میں نے اپنا امتحان پاس کر لیا تھا اور اب مطالعے کے لیے میرے پاس وقت ہی وقت تھا۔ کھانے کے اوقات میں میں آہستہ خرام گھر لوٹ آتی۔ پندرہ سال پہلے میری والدہ کا بیٹا بڑے دردناک حالات میں مر گیا تھا، اور اس کے جلو میں آنے والی اعصابی بیماری رفتہ رفتہ خود گھر کا حصہ بن گئی تھی۔ درودیوار سے رسنے والی اداسی نے ایک الوہی تقدس اختیار کر لیا تھا۔ والد میری والدہ کو اڑھانے کے لیے شالیں لیے بیچوں کے بل سارے میں گھومتے پھرتے۔

بیرتراں کی جانب سے مجھے ایک عجیب سا خط ملا، جس میں اس رات سے متعلق کنایوں کی بھرمار تھی جو ہم نے 'کیٹکی' جانے کے بعد ساتھ گزاری تھی۔ لکھا تھا کہ میرے ساتھ احترام سے پیش نہ آنے پر وہ خوف زدہ ہے۔ لیکن مجھے اس میں کوئی مختلف بات نظر نہیں

آئی تھی، اور چوں کہ ہمارے قریبی تعلقات ہمیشہ بڑے فطری اور تسلی بخش رہے تھے، میری سمجھ میں نہیں آیا کہ اس کامدعا کیا تھا۔ بالآخر میں سمجھ گئی کہ وہ یہ جتانے کی کوشش کر رہا ہے کہ ہمارے مابین خاص طور پر شہوانی رنگ ڈھنگ کی کوئی چیز ضرور تھی جس کے باعث ہمیں ایک دوسرے کے اور قریب آنا چاہیے۔ مجھے یہ بات خاصی نفرت انگیز معلوم ہوئی، اور مجھے اُس پر غصہ آیا کہ وہ ہمارے تعلق کے اس سب سے زیادہ مسرت بخش اور شاید عقیف ترین حصے کو خواہ مخواہ اور پیچیدہ بنائے دے رہا ہے۔ مجھے اندازہ تھا کہ وہ، یوں کہنا چاہیے، منکے کا سہارا لے رہا تھا تا کہ صاف سیدھی حقیقت کا سامنا کرنے سے گریز کرے، یہی کہ مجھے اب اور اس سے محبت نہیں رہی تھی۔

اُس پورے ماہ لگ نے مجھے سے کوئی رابطہ قائم نہیں کیا۔ بس فرانسواز کی طرف سے ایک کارڈ ملا جس پر لگ نے بھی اپنے دست خط کر دیے تھے۔ میں ایک طرح کے حماقت آمیز تقعر سے اپنے کو طفل تسلیم دیتی رہی کہ مجھے اس کی چاہت نہیں تھی، جس کا ثبوت یہ تھا کہ ہماری جدائی مجھ پر شاق نہیں گزری تھی۔ مجھے یہ احساس نہیں ہوا کہ اگر یہ بات درست ہوتی تو مجھے ظفر مندی سے زیادہ آزر دگی محسوس کرنی چاہیے تھی۔ میں اس قسم کے نازک اور باریک امتیازات کی محتمل نہیں ہو سکتی تھی۔ بس مجھے تو یہی محسوس ہوا کہ مجھے اپنے آپ پر پورا قابو حاصل ہے۔

والدین کے گھر میں رہنا اچھا لگتا تھا، گو منطقی اعتبار سے مجھے وہاں اکٹھاٹ محسوس کرنی چاہیے تھی۔ ایک طرح سے میں محسوس بھی کر رہی تھی، لیکن خوش گوار انداز میں، اور اس پر نام نہاد نہیں تھی، جس طرح بیس میں لوگوں سے بور ہو کر نام نہاد ہوا کرتی تھی۔ میرا رویہ ہر کسی کے ساتھ اچھا اور پر تپاک تھا، اور یہ باعثِ فرحتِ جاں تھا۔ کتنی پر کیف بات تھی کہ کرنے کے لیے کچھ نہ ہو اور آدی ایک کمرے سے دوسرے میں اور ایک میدان سے دوسرے میں گھومتا پھرے، دن یونہی بے کار سے گزرتے جائیں، اور رفتہ رفتہ چہرے اور جسم کی رنگت سنو لا جائے۔ میں مطالعہ کرتی اور چھٹیوں کے ختم ہو جانے کا انتظار کیے بغیر انتظار کرتی رہی۔ یہ میری زندگی میں ایک عظیم خلا کی مانند تھیں۔

آخر کار، دو ماہ بعد لگ آیا۔ لکھا تھا کہ وہ ۲۲ ستمبر کو آؤنیوں میں ہوگا، اور وہاں



میرا انتظار کرے گا، یا چاہوں تو اسے وہیں خط لکھوں۔ میں نے فوراً وہاں جانے کا فیصلہ کر ڈالا، اور پیچھے مڑ کر دیکھنے پر گزشتہ دو ماہ سادگی کی جنت نظر آئے۔ یہ ہو بہ ہو لگ تھا، ایک طرف اس کا خاموش اور بہ ظاہر بے گانہ لہجہ، اور دوسری طرف ادینیوں میں ملاقات کے لیے مضحکہ خیز، غیر متوقع تجویز۔ میں نے اپنے والدین کو ایک کہانی گھڑ کر سنا دی، اور کترین کو دکھا کہ مجھے ایک جھوٹ موٹ کا دعوت نامہ بھیج دے۔ جب یہ آیا تو اس میں ایک خط بھی رکھا ہوا تھا، جس میں تعجب کا اظہار کیا گیا تھا، کیوں کہ اس زمانے میں بیرتراں ہمارے بعض دوستوں کے ساتھ جنوبی فرانس گیا ہوا تھا، تو پھر میں کس سے ملنے کے جتن کر رہی تھی؟ کترین میری اس پر کم اعتمادی کے سبب کافی تھلائی ہوئی تھی، وہ اس کی کوئی معقول وجہ نہیں جانتی تھی جو اس کا جواز بن سکے۔ میں نے اسے شکریے کے چند لفظ لکھ کر بھیج دیے، اور کہا کہ اگر اس کا مشا بیرتراں کو تکلیف پہنچانا ہو، تو بس میرے خط کا ذکر کر دینا ہی کافی ہوگا۔ جو ظاہر ہے اس نے بیرتراں سے اپنی دوستی کے ناتے کر ہی دیا۔

میں ایک چھوٹا سا سوٹ کیس اٹھائے ادینیوں جانے والی ریل گاڑی میں جا بیٹھی، جو خوش قسمتی سے ساحلی لائن پر تھی۔ میرے والدین مجھے رخصت کرنے آئے۔ پتا نہیں کیوں میرے آنسو نکل آئے۔ مجھے لگا جیسے پہلی بار اپنا بچپن، اس کی مانوس مامونیت پیچھے چھوڑے جا رہی ہوں، اور مجھے ادینیوں سے فوراً نفرت محسوس ہونے لگی۔

لگ کی طویل خاموشی اور اس کے مکتوب کے سرد لہجے کے بعد میں اسے تصور میں خاصا کٹھور اور لائق دیکھ رہی تھی اور ادینیوں اس پر تیار پہنچی کہ اپنے کو بالکل چوکنا اور خبردار رکھوں گی، جو یقیناً عاشقوں کی ملاقات کے حساب سے کوئی مبارک رویہ نہیں ہے۔ میں لگ کے ساتھ اس لیے نہیں جا رہی تھی کہ اسے چاہتی تھی، بل کہ اس لیے کہ ہم ایک دوسرے کو سمجھتے اور پسند کرتے تھے۔ نظر ثانی پر، یہ وجہیں غیر تسلی بخش معلوم ہوئیں، اور سارا سفر مہیب لگنے لگا۔

لگ نے ایک بار پھر مجھے حیران کر دیا۔ وہ پلیٹ فارم پر پریشان کھڑا میرا انتظار کر رہا تھا، لیکن مجھے دیکھتے ہی کھل اٹھا۔ میں ابھی گاڑی سے اتر ہی رہی تھی کہ اس نے اپنی بانہوں کا حلقہ میرے گرد ڈال کر مجھے ہلکے سے چوما۔

”تم بے حد اچھی لگ رہی ہو! تمہارے آنے پر میں اس قدر خوش ہوں۔“

”اور تم بھی شان دار لگ رہے ہو“ میں نے اس کی ظاہری شکل و صورت کے پیش نظر کہا۔ وہ پیرس کے مقابلے کچھ دبلا، تمازت آفتاب سے سنولایا ہوا، اور کہیں زیادہ پرکشش نظر آ رہا تھا۔

”کوئی وجہ نہیں کہ ہم اونیوں ہی میں ٹھہریں۔ چلو چل کر سمندر کا نظارہ کرتے ہیں؛ اسی کے لیے تو ہم یہاں آئے ہیں۔ بعد میں طے کریں گے کہ کیا کرنا ہے۔“

اس کی کار اسٹیشن کے سامنے کھڑی تھی۔ اس نے میرا سوٹ کیس پیچھلی نشست پر ڈالا اور ہم روانہ ہوئے۔ میں بالکل ہکا بکا ہو گئی تھی اور، خاصی کچ رومی سے، تھوڑی سی مایوس بھی تھی کیوں کہ وہ میری توقع سے اس قدر مختلف نکلا تھا۔ مجھے یاد نہیں آیا کہ وہ پہلے کبھی اتنا باعث ترغیب اور شادمان نظر آیا ہو۔

سڑک بے حد خوش نما تھی، دو روہ چناروں کی گوٹ لگی تھی۔ لگ تمباکو پیتا رہا اور ہم پوری رفتار سے کار کا ہڈ نچا کیے کھلی دھوپ میں اڑے چلے جا رہے تھے۔ میں نے اپنے آپ سے کہا: ”اچھا، تو میں یہاں پہنچ گئی، اور کچ مچ یہ سب ہو رہا ہے!“ اور یہ سب میرے لیے کوئی اہمیت نہیں رکھتا تھا، قطعی کوئی اہمیت نہیں۔ یہ بھی ہو سکتا تھا کہ میں اپنے چنار کی چھاؤں میں کتاب لیے بیٹھی ہوں۔ جو واقعی پیش آ رہا تھا اس سے میری عدم فہمی جلد ہی مجھے مضحکہ خیز معلوم ہونے لگی، اور میں نے لگ سے ایک سگریٹ مانگی۔ وہ مسکرا دیا۔

”اب ٹھیک ہو؟“

میں ہنسنے لگی۔

”ہاں، بہت بہتر۔ میں بس یہی سوچ رہی ہوں کہ یہاں تمھاری بغل میں بیٹھی کیا کر رہی ہوں۔“

”تم کچھ نہیں کر رہیں: تم کھلے میں سیر کر رہی ہو، سگریٹ پی رہی ہو، سوچ رہی ہو کہ کہیں پور تو نہیں ہونا پڑے گا۔ چاہتی ہو تمھیں چوموں؟“

اس نے کار روک دی، مجھے شانوں سے پکڑا اور چوم لیا۔ ہمارے لیے یہ ایک اچھی ابتدا تھی۔ میں کچھ مسکرائی، اور ہم اپنی راہ ہو لیے۔ وہ میرا ہاتھ تھامے ہوئے تھا۔ وہ مجھے سمجھتا تھا۔ دو ماہ سے میں ان لوگوں کے درمیان رہ رہی تھی جو نیم اجنبی تھے، جو ایک مسلسل مانتی نفا



کچھ اور سی مسکراہٹ

میں زندہ تھے جس میں میں شریک نہیں تھی، اور اب یوں محسوس ہو رہا تھا جیسے زندگی دھیرے دھیرے دوبارہ شروع ہو رہی ہو۔

مجھے سمندر حیرت انگیز لگا۔ ایک لمحے کے لیے مجھے افسوس ہوا کہ فرانسواز موجود نہیں تھی کہ اسے بتا سکتی سمندر واقعی نیلا ہے، چٹانیں سرخ اور ریت پیلی ہے اور یہ سب اس قدر جان دار دکھائی دیتا ہے۔ مجھے واجبی سا خوف تھا کہ کہیں لگ یہ سب مجھے احساسِ ظفر مندی سے نہ دکھانے لگ جائے، اور میرے تاثرات کا جائزہ لے، اور مجھے بڑھا چڑھا کر کہیں تعریف نہ کرنی پڑ جائے، لیکن جب ہم ساں رفاہیل پہنچے تو اس نے ایک انگلی سے اس کی طرف اشارہ کرنے ہی پر اکتفا کی:

”وہ رہا سمندر!“

ہم شام سے آہستہ رو گزرتے رہے، سمندر بہ تدریج سرمئی پڑتا گیا۔ کین پر لگ نے ایک گرانڈیل ہوٹل کے سامنے کوازیت پر کار ٹھہرا دی۔ داخلے کے ہال کا شکوہ دیکھ کر میری سٹی گم ہو گئی۔ مجھے لگا کہ اس تمام شان و شوکت اور خدمت گاروں کا خود کو عادی بنانے اور انھیں مانوس مناظر میں تبدیل کرنے کے بعد تاکہ مجھے مزید وہشت زدہ نہ کریں ہی کہیں جا کر میں اطمینان کا سانس لے سکوں گی۔ میرا جی چاہا کہ یہاں سے کہیں دور ہوتی، لگ نے، جو ایک ڈیسک کے عقب میں بیٹھے ہوئے مغرور نظر آنے والے کسی آدمی سے محو کلام تھا، میری بے اطمینانی کو تاڑ لیا اور میرے کندھے پر ہاتھ رکھ کر ہال سے لے چلا۔ کمرے بے حد بڑا، تقریباً سفید تھا، جس میں ساحل سمندر کی طرف کھلنے والی بالکونی کے دو دروازے تھے۔ قلیوں، سامان، کھڑکیوں اور الماریوں کے کھولے جانے کا عجیب شور مچا ہوا تھا۔ اور میں اس تمام ہنگامے کے درمیان ہاتھ لڑکائے کھڑی تھی، کس قسم کے رد عمل کے اظہار سے اپنی معذوری پر خود سے متنفر۔

”لو، پہنچ گئے،“ لگ بولا۔

اس نے کمرے پر ایک تسلی بخش نظر ڈالی اور بالکونی میں نکل گیا۔

”یہاں آ کر دیکھو۔“

میں اس کے برابر جنگلے پر جھک گئی، لیکن مناسب فاصلے پر۔ باہر دیکھنے اور منظر سے



مخلوط ہونے کی مجھے کوئی خواہش نہیں ہو رہی تھی، نہ اس آدمی سے اس قدر بے تکلف ہونے کی ہی جس سے میں بہ مشکل واقف تھی۔ اس نے مجھ پر ایک مختصر سی نظر ڈالی: دیکھو، ننھی سی وحشی، جاؤ جا کر غسل کرو اور پھر آ کر میرے ساتھ بیو پلاؤ۔ میرے خیال میں تمہارے مرض کے صرف دو ہی علاج ہیں: آرام اور الکحل۔“

وہ بالکل درست کہ رہا تھا۔ کپڑے پہن چکنے کے بعد میں ہاتھ میں جام لیے آئی اور ان سارے تکلفات پر داد دی جو اس نے کیے تھے، غسل خانے پر اور سمندر پر۔ اس نے کہا کہ میں بے حد حسین لگ رہی ہوں۔ میں نے جواب میں کہا کہ وہ بھی بہت خوب صورت لگ رہا ہے، اور ہم دیر تک اطمینان کے ساتھ لوگوں کی ریل پیل اور پام کے درختوں کو دیکھتے رہے۔ پھر مجھے دھسکی کے دوسرے جام کے ساتھ چھوڑ کر وہ کپڑے تبدیل کرنے اندر چلا گیا، اور میں دبیز قالین پر ننگے پاؤں کچھ گنگنائی ہوئی ٹہلنے لگی۔

ڈنر نہایت خوش گوار تھا۔ ہم نے بڑی چاہت اور باموشی کے ساتھ فرانسواز اور بیر تراں کے متعلق گفت گو کی۔ میں چاہتی تھی کہ یہاں بیر تراں سے مڈ بھیڑ نہ ہو، لیکن لگ نے کہا ہم ضرور کسی شناسا کی نظر میں آ جائیں گے جو بڑی خوشی کے ساتھ بیر تراں اور فرانسواز کو بتادے گا کہ اس نے ہمیں دیکھا تھا، بہ ہر حال ہمیں بیرس پہنچنے سے قبل اس کی فکر نہیں کرنی چاہیے۔ میں اس کی اس بات سے بے حد متاثر ہوئی کہ وہ تنہا میری خاطر اتنا بڑا خطرہ مول لے رہا تھا۔ میں نے بجا ہی لی کہ بری طرح تھک چکی تھی، اور کہا کہ اس کا ہر مرحلے کو اتنی آسانی کے ساتھ طے کر لینے کا یہ انداز مجھے پسند ہے۔

”یہ سب بے حد خوش گوار ہے! آپ کسی بات کو کرنے کا طے کر لیتے ہیں، اور کر گزرتے ہیں، ہرچہ یاد آو، آپ کو کوئی خوف نہیں ہوتا۔“

”خوف کس بات کا؟“ اس نے عجیب سی اداسی کے ساتھ پوچھا۔ ”بیر تراں مجھے قتل

کرنے سے رہا، فرانسواز مجھے چھوڑنے سے رہی، تم مجھ سے محبت کرنے سے رہیں۔“

”لیکن شاید بیر تراں مجھے ضرور قتل کر ڈالے،“ میں نے دق آ کر کہا۔

”نہیں، وہ بے حد رحم دل ہے،“ لگ بولا۔ ”حقیقت میں، سبھی رحم دل ہیں۔“

”کیا ایک بار آپ ہی نے یہ نہیں کہا تھا کہ برے لوگ ہی سب سے زیادہ باعث

آزار ثابت ہوتے ہیں؟“

”حرف بہ حرف درست۔ لیکن بہت دیر ہو چکی ہے، چلو اب بستر پر آ جاؤ۔“  
یہ اس نے بڑے قدرتی انداز میں کہا۔ ہماری گفت گو میں خواہش کی تندہی کا کہیں نام بھی نہیں تھا، اور یہ ”بستر پر آ جاؤ“ مجھے کافی دلیرانہ معلوم ہوا۔ سچ پوچھیں تو میں خوف زدہ تھی، آنے والی رات سے بے حد خوف زدہ۔

غسل خانے میں کانپتے ہاتھوں سے میں نے شب خوابی کا لباس پہنا، جو اسکول کی لڑکیوں والا تھا، لیکن میرے پاس کوئی دوسرا تھا بھی نہیں۔ جب میں کمرے میں داخل ہوئی تو لگ پہلے ہی بستر میں پہنچ چکا تھا۔ اس کا رخ درپچے کی جانب تھا اور سگریٹ پی رہا تھا۔ میں اس کے پہلو میں جا گھسی۔ اس نے ہاتھ بڑھا کر میرا ہاتھ گرفت میں لے لیا۔ میں لرزہ بر اندام تھی۔

”بیگی، چلو، اپنا لباس اتارو۔ پہنے رہیں تو مسل جائے گا۔ آج جیسی رات تمہیں سرزدی کیسے لگ سکتی ہے؟ کیا طبیعت ٹھیک نہیں؟“

اس نے مجھے چمٹا لیا، بڑی احتیاط سے میرے کپڑے جسم سے جدا کیے، اور انھیں ایک ڈھیر کی صورت میں فرش پر ڈال دیا۔ اس پر میں نے کہا کپڑے تو اس طرح بھی مسلے جائیں گے۔ وہ ہلکے سے ہنس دیا۔ اس کی ساری حرکات میں بلا کی نرمی آ گئی تھی۔ اس نے میرے شانوں اور منہ کے نرم نرم بوسے لیے، اور بولتا رہا:

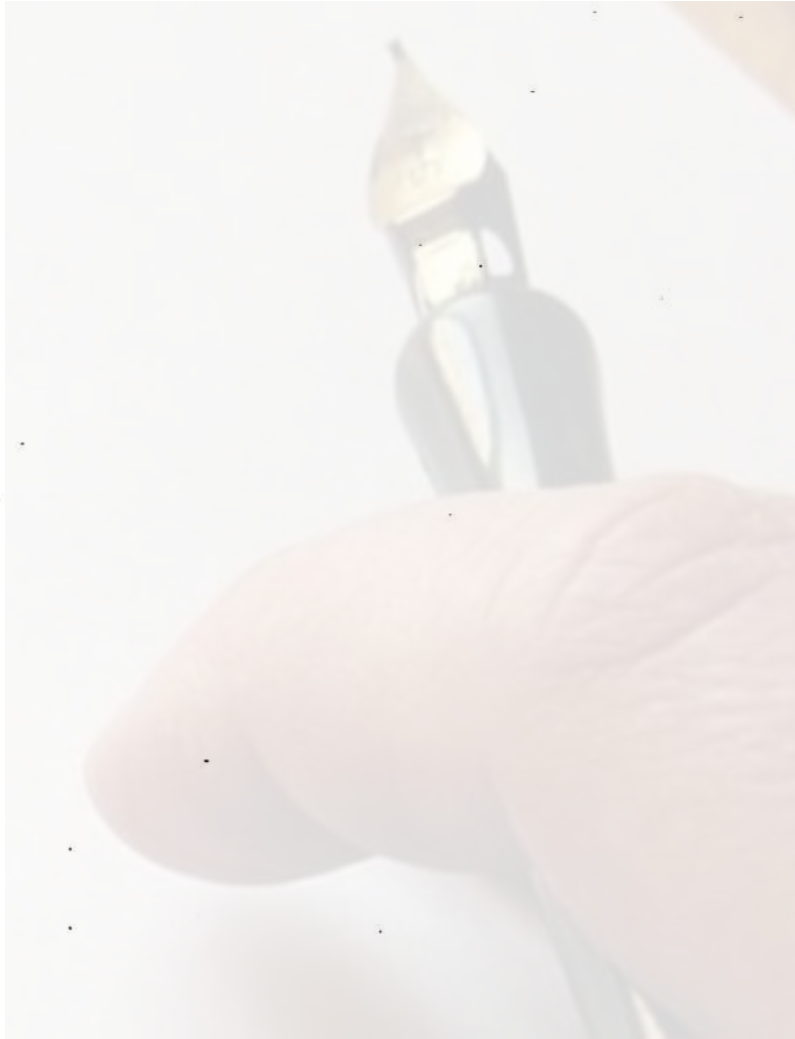
”تمہارے جسم سے گرم گرم گھاس کی مہک آتی ہے۔ یہ کمر پسند ہے؟ نہیں تو ہم کہیں اور جا سکتے ہیں۔ کین اچھی جگہ ہے۔۔۔“

”ہاں، ہاں،“ میں نے گھٹی گھٹی آواز میں جواب دیا۔ میں چاہتی تھی کہ یہ سب صبح سے پہلے نہ ہو۔ لیکن جب وہ مجھ سے کچھ دور ہٹا اور میرے پہلو پر اپنا ہاتھ رکھ دیا تبھی کہیں جا کر میں نے دل چسپی لینی شروع کی۔ اس نے پیار دلار شروع کیا اور میں اس کی گردن، اس کے سینے، اور درپچے کے پس منظر سے ابھرتے ہوئے اس تاریک سایے کا جو حصہ بھی ملا اسے چومنے، اسے چھونے لگی۔ میں نے اپنے ہاتھ اس کی پیٹھ پر رکھ دیے؛ ہم نے گہری سانس لی۔ پھر مجھے کچھ دکھائی نہ دیا۔ میں مر رہی تھی، میں مرنے کے قریب تھی، لیکن مری پھر



بھی نہیں، بس مدہوش ہو گئی۔ بقیہ ساری کائنات بے اہمیتی میں معدوم ہو کر رہ گئی، جیسا کہ ہمیشہ ہوتی رہے گی۔

جب ہم علاحدہ ہوئے، لگ نے اپنی آنکھیں کھولیں اور میری طرف دیکھ کر مسکرایا۔ میں فوراً ہی اس کے بازو پر اپنا سر رکھے رکھے سو گئی۔



میں نے ہمیشہ یہی سنا تھا کہ کسی کے بھی ساتھ زندگی گزارنا مشکل ترین امر ہے، اور میں اس پر یقین بھی رکھتی تھی، گو اس مختصر سی مدت میں جو میں نے لگ کی رفاقت میں گزاری مجھے اس کا عملاً تجربہ نہیں ہوا۔ میں نے خیالی طور پر اسے سچ مان لیا تھا، کیوں کہ میں اس کی موجودگی میں خود کو کبھی بے تکلف اور نچنت محسوس نہیں کرتی تھی: بس یہی فکر لگی رہتی کہ کہیں وہ بے زار نہ ہو جائے۔ عام طور پر مجھے اوروں کو بے زار کرنے سے زیادہ خود اپنے بے زار ہونے کا ڈر لگا رہتا ہے، لیکن اس معاملے میں صورت حال بالکل الٹ تھی، اور مجھے یہ کافی گراں گزر رہی تھی۔ لگ کے ساتھ رہنا کیسے مشکل ہو سکتا ہے، اگر یہ ملحوظ رکھا جائے کہ اس نے بہت کم بات کی اور مجھ سے یہ تک نہ پوچھا کہ کیا سوچ رہی ہوں، جیسا کہ بیش تر لوگ کرتے ہیں؟ وہ ہمیشہ مجھے اپنی رفاقت میں پا کر مسرور نظر آتا، مجھ سے کسی قسم کے تقاضے نہیں کرتا، اور نہ کوئی ایسی علامت ہی ظاہر کرتا جس سے سرد مہری یا تنیدی جذبات ہویدا ہو۔ ہم دوش بہ دوش چلتے، ہماری پسند ناپسند بھی ایک سی تھی، زندگی کا آہنگ بھی ایک سان؛ ہمیں ساتھ رہنا پسند تھا، اور ہمارے درمیان ہر بات بہ خیر و خوبی انجام پائی۔ مجھے اس کا بھی بہت زیادہ افسوس نہیں تھا کہ اسے وہ شدید جدوجہد بھی نہیں کرنی پڑی تھی جس کی ضرورت کسی کو چاہئے، اسے پہچاننے، اور اس کی تنہائی کو دور کرنے کے لیے ہوتی ہے۔ ہم دوست بھی تھے اور چاہنے والے بھی۔ ہم بحیرہ روم کے بے حد نیلے پانیوں میں ساتھ ساتھ تیرتے، تقریباً اتناہ خاموشی میں لٹچ کھاتے، تمازت آفتاب سے مدہوش، اور پھر ہوٹل لوٹ آتے۔ داد عیش کے جلو میں آنے والی کولمنا کے ان عمیق لمحات میں میں بعض اوقات اس کی آغوش میں پڑے پڑے یہ کہنے کی شدید تمنا



کرتی: ”لگ، مجھے چاہو، چلو کوشش کریں، ضرور کوشش کرو!“ لیکن کبھی کہ نہ سکی۔ میں صرف اس کی آنکھوں، اس کے لبوں کو چومنے پر اکتفا کرتی، اور اس اجنبی چہرے کے مٹھ و خال کو جنھیں ہونٹ اس وقت دریافت کرتے ہیں جب آنکھیں ان کے جلوے سے سیراب ہو چکی ہوں۔ اس سے پہلے میں نے کسی اور چہرے کو اتنا نہیں چاہا تھا۔ مجھے تو اس کے رخساروں تک سے محبت تھی: چہرے کا وہ حصہ جو اُس وقت تک مجھے ہمیشہ ہی بے جان نظر آیا تھا، کسی مچھلی کی طرح۔ جب میں اپنا چہرہ لگ کے سرد رخسار کے مقابل رکھ دیتی، جو بالوں سے قدرے کھردرا ہو چلا ہوتا، تو سمجھ میں آتا کہ پروست نے البیرتین کے رخساروں کا اتنا طولانی ذکر کیوں کیا ہے۔ اس نے مجھے یہ بھی سکھایا کہ اپنے جسم کو کس طرح پہچانا چاہیے، اور شہوت کے بغیر اس کے بارے میں گفت گو کی، جیسے یہ کوئی بیش قیمت چیز ہو۔ شہوت پرستی ہمارے تعلق کی اساس نہیں تھی، بل کہ کوئی اور ہی چیز، ایک عجیب بندھن جس نے ہمیں اپنی اپنی دنیاؤں میں اپنا اپنا کردار انجام دینے کی تھکن، گفت گو کیے جانے کی تھکن، بل کہ بذاتِ خود تھکن کے خلاف متحد کر دیا تھا۔

ڈنر کے بعد معمول سا بن گیا تھا کہ ہم چہل قدمی کرتے ہوئے ”روداں تیب“ کے عقب میں اسی چھوٹے سے غارت گرے خانے جائیں۔ یہاں سازندوں اور گویوں کی ایک چھوٹی سی ٹولی بھی ہوا کرتی، اور جب ہم پہلی بار یہاں آئے تھے تو لگ نے میرے لیے ان سے ”تہا اور شیریں“ پیش کرنے کی فرمائش کی تھی، کیوں کہ وہ جانتا تھا کہ مجھے یہ گانا پسند ہے۔ بعد میں اس نے میری جانب رخ پھیر کر بڑی فتح مندی سے کہا تھا:

”میری نغمہ چاہتی تھیں نا؟“

”ہاں، کتنی اچھی بات ہے کہ آپ کو اس کا خیال رہا۔“

”کیا یہ تمھیں بے ترانہ کی یاد دلاتا ہے؟“

میں نے جواب دیا کہ ہاں، دلاتا ہے، تھوڑی سی، لیکن یہ رکارڈ تو مدتوں سے ہر جوک باکس میں موجود ہے۔ وہ کچھ برہم سا نظر آنے لگا۔

”ہائے افسوس، اس صورت میں کوئی دوسرا ڈھونڈتے ہیں۔“

”کیوں؟“

کچھ ادوی مسکراہٹ

”جب کوئی معاشقہ ہو رہا ہو تو وہاں کوئی مخصوص نغمہ، یا خوش بو، یا کوئی اور چیز تو ہوتی ہی چاہیے جو مستقبل میں اس کی یاد دلا سکے۔“

میرے تاثر نے ضرور اسے لطف پہنچایا ہوگا، جیسی تو وہ تہمت لگانے لگا:  
”تمہاری سی عمر میں آدمی مستقبل کے بارے میں کبھی نہیں سوچتا۔ لیکن میں ایک خوش گوار بڑھاپے کی تمنا کرتا ہوں، اپنے رکارڈ کے ساتھ۔“  
”بہت سے ہیں؟“

”نہیں۔“

”کیسے افسوس کی بات ہے!“ میں نے آہ بھری۔ ”اگر میں تمہاری عمر کی ہوتی، تو شاید پیچھے یادداشتوں کی پوری لائبریری چھوڑ جاتی۔“  
اس نے میرا ہاتھ تھام لیا۔  
”کیا دل دکھ گیا؟“

”نہیں، پھر بھی یہ سوچتے ہوئے عجیب لگتا ہے کہ چند سالوں میں میری زندگی کا ایک پورا ہفتہ، جو میں نے ایک مرد کے ساتھ گزارا، گھٹ گھٹا کر گراموفون کا ایک رکارڈ رہ جائے گا؛ خاص طور پر اس وقت جب وہ مرد اس پر بالکل یقین رکھتا ہے اور اس کا اظہار بھی کر رہا ہے۔“

میں اس قدر برہم تھی کہ میرے آنسو نکل آئے۔ یہ وہ انداز تھا جس میں اس نے کہا تھا ”کیا دل دکھ گیا؟“ جب لوگ مجھ سے ایک خاص قسم کے لہجے میں بات کرتے تو یہ ہمیشہ مجھے رلا دیتا۔

”ورنہ میرا دل نہیں دکھا،“ میں نے لرزتی آواز میں کہا۔

”چلو رقص کریں،“ لگ نے کہا۔

اس نے میری بانہ تھام لی اور ہم بیتران کی پسندیدہ دھن پر رقص کرنے لگے، جسے بینڈ اتنی دل آویزی سے نہیں بجا رہا تھا جتنی دل آویزی سے یہ رکارڈوں میں سنائی دیتی تھی۔  
رقص کے دوران لگ نے اچانک مجھے اپنے سے چمٹا لیا، میرے خیال میں شاید اپنی شدید لگاؤ کا اظہار کرنے کے لیے۔ میں بھی اس سے چمٹ گئی۔ پھر اس نے مجھے آزاد



کر دیا اور ہم دوسری چیزوں کے بارے میں گفت گو کرنے لگے۔ جلد ہی ہمیں ایک ایسی دھن مل گئی جو پسند آئی، بہت آسان سی دھن کیوں کہ جہاں جاؤ بجتی ہوئی ملتی۔ بس اُس مختصر سی ٹنا ٹنی کو چھوڑ کر میرا رویہ تمام وقت بہت اچھا رہا؛ میں مسرور تھی، سوچ رہی تھی کہ ہماری یہ چھوٹی سی مہم بڑی کامیابی ثابت ہو رہی ہے۔ اس کے علاوہ، لُگ مجھے پسند بھی تھا۔ میں اس کی ذہانت، توازن، اور ہر چیز کو کسی تک چڑھے پن یا آسودہ خاطری کے بغیر مناسب وزن اور اہمیت دینے کی مردانہ صلاحیت کو سراہے بغیر نہیں رہ سکتی تھی۔ کبھی کبھی میں تنگ آ کر اس سے کہہ دیتا چاہتی: ”تم مجھ سے محبت کیوں نہیں کر سکتے؟ اور یہ میرے لیے کس قدر آسودہ خاطری کا باعث ہوگا۔“ لیکن میں جانتی تھی کہ یہ ناممکن تھا۔ ہمارے درمیان وفور شوق سے زیادہ یگانگت تھی، اور ہم دونوں میں سے کوئی بھی دوسرے کی بالادستی کا متحمل نہیں ہو سکتا تھا۔ کسی قریبی تعلق کے لیے لُگ کے پاس نہ موقع تھا، نہ طاقت، اور نہ ہی اس کی خواہش۔

جس ہفتے کا ہم نے منصوبہ بنایا تھا اپنی انتہا کو پہنچ رہا تھا، لیکن لُگ نے رخصت ہونے کی کوئی بات ہی نہیں کی۔ ہم بہت سنو لاگے تھے، لیکن عے خانے میں رتھگے، باتیں، عے خوری، اور انتظارِ سحر کرتے کرتے اکتا گئے تھے: غیر انسانی سمندر پر طلوع ہوتی ہوئی پہلی سی صبحیں، بے حرکت کشتیاں، ہوٹل کی چھت پر بسرا کرتی سمندری بگلوں کی جنونی اور پُر وقار ڈاریں۔ طلوع صبح پر ہم لوٹے، نیند میں ڈوبے ہوئے اُسی قلی سے علیک سلک کرتے، اور لُگ مجھے اپنی آغوش میں لے کر نیم مدہوشی اور واماندگی کی ملی جلی کیفیت میں داد عیش دیتا۔ ہم نصف دن گزرنے پر اپنے غسل کے لیے بیدار ہوتے۔

اُس صبح، جو ہماری آخری صبح رہی ہوگی، مجھے خیال گزرا کہ لُگ کو مجھ سے محبت تھی۔ وہ کمرے میں فکر مندی کے ساتھ چکر لگا رہا تھا جس نے میرے تجسس کو ہوا دی۔

”تم نے اپنے گھر والوں سے کیا کہا تھا؟ کب لوٹنے کا کہا تھا؟“

”میں نے کہہ دیا تھا۔“

”اگر چاہو تو ہم ایک ہفتہ اور ساتھ رہ سکتے ہیں۔“

”بالکل،“ میں نے کہا۔ ”ضرور۔“

مجھے احساس ہوا کہ میں نے لوٹنے کی بابت سنجیدگی سے نہیں سوچا تھا۔ میں اپنی ساری

زندگی اس ہوٹل میں بتا دوں گی جو کسی دیوہیکل جہاز کی طرح اتنا میزبان اور اتنا آرام دہ تھا۔  
لگ کے ساتھ میری ساری راتیں بے خوابی میں گزریں گی، ہم مسلسل اپنے قیام کی عارضی  
نوعیت پر گفت گو کرتے ہوئے سبک روئی سے گرما اور گرما سے سرما، اور پھر موت کی طرف  
بہتے چلے جائیں گے۔

”لیکن میں سمجھتی تھی کہ فرانسواز تمہاری متوقع ہوگی؟“

”میں اس کا حل نکال لوں گا،“ وہ بولا۔ ”میں کین چھوڑنا نہیں چاہتا، اور نہ تمہیں۔“

”اور نہ میں،“ میں نے آہستگی سے کہا۔

ایک لمحے کے لیے مجھے خیال گزرا کہ شاید وہ مجھ سے محبت کرتا ہے، لیکن اعتراف سے  
گریز کر رہا ہے۔ ایسا لگا جیسے میرا دل ایک بار دھڑکنا بھول گیا ہو۔ پھر میں نے سوچا، انگیار  
سے فرق ہی کیا پڑتا ہے، وہ میری پروا کرتا ہے، بس یہی کافی ہے۔ ہم ایک اور پر انبساط  
ہفتہ ایک دوسرے کے ساتھ گزاریں گے۔ اس کے بعد مجھے اسے چھوڑنا ہی ہوگا۔ لیکن کیوں،  
کس کی خاطر، کس لیے؟ تاکہ اپنی سابقہ اکتاہٹ اور تنہائی کی طرف لوٹ جاؤں؟ وقت  
حاضر میں، جب وہ مجھے دیکھتا ہے، تو یہ اس کا چہرہ ہے جو مجھے نظر آتا ہے؛ جب بولتا ہے، تو یہ  
وہ ہے جسے میں سمجھنے کی کوشش کرتی ہوں۔ مجھے دل چسپی ہے تو اس سے ہی، جس کی شادمانی  
میرے دل کی جستجو ہے: لگ، میرا عاشق۔

”یہ ایک اچھا خیال ہے،“ میں نے کہا۔ ”سچ پوچھو تو، میں نے رخصت ہونے کی

بابت سوچا ہی نہ تھا۔“

”تم کب کسی چیز کی بابت سوچتی ہو،“ اس نے ہنس کر کہا۔

”کم از کم اس وقت تو نہیں جب تمہارے ساتھ ہوتی ہوں،“ میں بولی۔

”وہ کیوں؟ کیا تم خود کو اس قدر جوان اور غیر ذمے دار محسوس کرتی ہو؟“

وہ تمسخر سے مسکرایا۔ اگر میں اسے بتاتی کہ میں اس کے برخلاف چاہتی تھی، تو اس نے  
اپنا ”نفسی سی لڑکی اور اس کا محافظ“ والا رویہ بہت جلد بدل دیا ہوتا۔ خوش قسمتی سے میں خود کو  
بالکل بالغ اور سیانی محسوس کر رہی تھی، بل کہ کسی قدر سیر بھی۔

”نہیں،“ میں نے کہا، ”میں خود کو بڑی ذمے دار سمجھتی ہوں۔ لیکن آخر کس چیز کی



ذمے داری مجھے سوچنی جارہی ہے؟ لے دے کر بس میں ہوں، اور میری زندگی ہے، جو، بہ ہر کیف، کافی سیدھی سادی سی ہے۔ میں ناخوش نہیں، بعض اوقات تو میں خود کو خاصا مطمئن محسوس کرتی ہوں، لیکن واقعی ناخوش کبھی نہیں۔ میں کچھ نہیں، سوائے اس وقت جب تمہارے ساتھ ہوتی ہوں۔ پھر میں بالکل ٹھیک ٹھاک ہوتی ہوں!“

”یہ اچھی بات ہے!“ وہ بولا، ”ایسا ہی مجھے بھی تمہاری رفاقت میں محسوس ہوتا ہے۔“

”چلو خرخرانا شروع کریں!“

وہ ہنسنے لگا:

”یہ سوچتے ہی کہ تمہیں تمہاری مہمل مایوسی کی یومیہ خوراک سے محروم رکھا جا رہا ہے، تم وہ بلی نظر آنے لگتی ہو جس نے اپنی پشت اوپر تان رکھی ہو۔ میں تمہیں، یہ قول تمہارے، ’خرخرانے‘ نہیں دوں گا۔ میں نہیں چاہتا کہ جب تم میرے ساتھ ہو تو خود کو ’جنت میں‘ محسوس کرو، یہ مجھے اکتاہٹ سے مار ڈالے گا۔“

”کیوں؟“

”میں خود کو اکیلا محسوس کرنے لگوں گا۔ ایسے ہی موقع پر میں فرانسواز سے ڈرنے لگتا ہوں: جب وہ میرے پہلو میں ہوتی ہے، کچھ بول نہیں رہی ہوتی، اور آسودہ خاطر بیٹھی رہتی ہے۔ دوسری طرف، یہ بات ایک مرد کو بہت بھاتی ہے کہ اس نے کسی عورت کو خوش کیا ہے، اس صورت میں بھی جب وہ اس کی وجہ سمجھنے سے قاصر ہو۔“

”خیر، اس سے بہتر اور کیا ہو سکتا ہے؟“ میں نے تیزی سے کہا۔ ”جب ہم رخصت ہوں گے، تم فرانسواز کو خوش کرو گے، اور مجھے قدرے ناخوش۔“

کہنے کو تو کہ دیا لیکن الفاظ ابھی بہ مشکل ہی زبان سے نکلے تھے کہ میں پچھتانے لگی۔

وہ میری طرف مڑا:

”تم، ناخوش؟“

”نہیں،“ میں نے مسکراتے ہوئے کہا، ”صرف ذرا سی بھونچکی۔ اپنی خبر گیری کے لیے مجھے کسی کو ڈھونڈنا پڑے گا، اور تم سے بہتر کوئی اور یہ کام نہیں کر سکتا۔“

”یہ بہ درجہ بہتر ہوگا کہ مجھے اس کی سن گن بھی نہ ہونے پائے،“ اس نے غصے سے

کہا۔ بعد میں اس پر دوبارہ غور کیا: ”ہاں، بہتر ہے تم بتادو۔ تمہیں چاہیے کہ ہمیشہ ہر بات مجھے بتادیا کرو۔ اگر حضرت نے دق کیا، تو میں بھر کس نکال دوں گا، اس کے برخلاف کیا، تو اس کے گن گاؤں گا، حقیقی باپ کی طرح۔“

اس نے میرا ہاتھ لے کر اسے پلٹا دیا، اور ہتھیلی کو بڑی نرمی سے چوم لیا۔ میں نے اپنی آزاد بانہہ کو اس کی گردن کے گرد ڈال دیا۔ میں نے سوچا کہ وہ ابھی تک کس قدر جوان ہے، کس قدر قابلِ جراحت، اور کس قدر رحم دل: یہ آدمی جس کے ساتھ میرا غیر جذباتی معاشرہ چل رہا ہے جس کا کوئی مستقبل نہیں۔ اور وہ ایمان دار ہے۔

”ہم دونوں دیانت دار لوگ ہیں،“ میں نے بڑے بلیغ انداز میں کہا۔  
”ہاں،“ اس نے ہنستے ہوئے کہا، ”لیکن اگر ایک ایمان دار عورت نظر آتا چاہتی ہو تو اس طرح سگریٹ نہ پیو!“

یکلخت میں اپنی بند کیوں والے ڈریسنگ گاؤں میں سمٹ گئی:  
”خیر، اگر میں ایمان دار عورت ہوں، تو یہاں اس محل نما ہوٹل میں اس قسم کے لباس میں کسی دوسری عورت کے شوہر کے ساتھ بیٹھی کیا کر رہی ہوں؟ کیا میں ’سین ٹرماں دپرے‘ کی بدکار جوان خواتین کی ایک نمائندہ مثال نہیں ہوں جن کا محبوب مشغلہ شادیاں توڑنا ہوتا ہے؟“

”بالکل، اور میں مثالی شوہر ہوں، جو اپنے ہوش و حواس کے ہاتھوں گمراہ ہو گیا ہے۔ میں شکار ہوں، بد قسمت شکار! بستر پر آ جاؤ۔“

”نہیں،“ میں نے کہا، ”میں انکار کرتی ہوں۔ چنگاری میں نے ہی لگائی ہے، لیکن اسے بجھانے والی میں نہیں بنوں گی۔“

وہ سر ہاتھ میں لے کر بستر پر ڈھیر ہو گیا۔ میں اس کے برابر آ بیٹھی، گمبھیرتا کے ساتھ، اور جب اس نے اپنا سر اٹھایا، میں نے بڑی سختی سے اپنی نگاہیں اس پر جمادیں۔

”میں مردوں کو پھنسانے والی قحبہ ہوں!“  
”اور میں کیا ہوں؟“

”انسانیت کا افسوس ناک ملبہ، جو کبھی انسان ہوا کرتا تھا۔... لگ، ہمارے پاس ایک



اور ہفتہ پڑا ہے!“

میں نے خود کو اس کے پہلو میں ڈال دیا۔ اس کے بالوں میں اپنے بال الجھا دیے۔ میرے جسم سے پیوست اس کی جلد گرم اور تازہ تھی، اس کے جسم سے سمندر اور نمک کی مہک آ رہی تھی۔



میں ہوٹل کے سامنے سمندر کے مقابل چند عمر رسیدہ انگریزی خواتین کے نزدیک ایک ایک ڈیک چیر پر پسری ہوئی تھی۔ صبح کے گیارہ کا عمل تھا۔ کسی کاروباری سلسلے میں لگ کوئیس جانا پڑ گیا تھا، اور اگرچہ مجھے نہیں پسند تھا، کم از کم اس کا قدیم حصہ، جو اسٹیشن اور ’پرومناڈورز انگلے‘ کے درمیان ہے، میں نے اس کے ساتھ جانے سے انکار کر دیا تھا کیوں کہ مجھے شدت کے ساتھ تنہائی کی خواہش محسوس ہو رہی تھی۔

تو اب میں یہاں پڑی جھانپاں لے رہی تھی (کیوں کہ کم خوابی سے نڈھال ہو گئی تھی) اور بڑا آرام محسوس کر رہی تھی۔ جب میں نے سگریٹ سلگانے کے لیے دیا سلائی جلائی تو میرا ہاتھ تھوڑا سا کانپا۔ ستمبر کے سورج نے، جس میں اب پہلی سی تمازت باقی نہیں رہی تھی، میرے رخسار کو سہلایا۔ کم از کم یوں تنہائی ملنے سے مجھے بڑا اطمینان حاصل ہو رہا تھا۔ ”ہم صرف اسی وقت خوش ہوتے ہیں جب تھکے ماندے ہوتے ہیں؛“ لگ نے ایک بار کہا تھا، اور یہ سچ ہے کہ میں ان لوگوں میں سے تھی جو صرف اسی وقت خوشی محسوس کرتے ہیں جب وہ اپنی توانائی کے اس حصے کو زیر کر لیتے ہیں جو ان سے مسلسل مطالبے کرتا رہتا ہے اور ہمیشہ ہی دوسروں اور بدگمانیوں کا شکار رہتا ہے: وہ حصہ جو پوچھتا ہے ”تم نے اپنی زندگی کا کیا کیا ہے؟“ تم اس کا کیا کرنے والی ہو؟“ سوالات جن کا میں صرف یہی جواب دے سکتی تھی ”کچھ بھی نہیں۔“

ٹھیک اسی لمحے ایک حد درجے کا حسین و جمیل نوجوان پاس سے گزر رہا تھا۔ میری نگاہ ایک نوسولود اور انوکھی لائق کے ساتھ اس پر سے ہو کر گزر گئی۔ عام طور پر میں ایسے حسن سے کچھ گھبرا جاتی تھی جو مجھے بے حد نمایاں اور ناقابل حصول معلوم ہوتا ہو۔ یہ جوان، اگرچہ

دیکھنے میں بے حد دل کش تھا، میرے لیے اس کا کوئی وجود نہیں تھا۔ میرے لیے تو صرف لگ ہی حقیقی مرد تھا، گو اس کے لیے میں ہی تنہا عورت نہیں تھی۔ وہ ان سب کی طرف آسودہ خاطری سے، لیکن کسی رائے زنی کے بغیر، دیکھتا تھا۔

اچانک سمندر مجھے ایک دھند کے عقب میں دکھائی دینے لگا۔ میرا دم گھٹنے لگا۔ میں نے پیشانی کو چھوا، وہ پسینے سے تر تھی اور میرے بالوں کی جڑیں نم تھیں۔ ایک قطرہ میری پشت کے مہم سے خم میں ریڑھ کے سہارے دھیرے دھیرے نشیب کی طرف بنے لگا۔ شاید موت ایسی ہی ہوتی ہے: ایک نل گوں دھند لاہٹ جس میں آدمی بہ تدریج ڈوبتا جاتا ہے۔ اس لمحے میں نے موت کی کوئی مزاحمت نہ کی ہوتی۔

یہ خیال میرے ذہن میں ایک آنی جانی لمحے کی سرعت کے ساتھ آیا۔ میں نے اسے فوراً گرفت میں جکڑ لیا: ”مجھے مرنا برا نہیں لگے گا۔“ اس کے باوجود، چیزیں تھیں جو مجھے عزیز تھیں: پیرس، پھولوں کی مہک، کتابیں، عشق، اور یہ زندگی جو میں لگ کی رفاقت میں گزار رہی تھی۔ وہ آغازِ وقت سے میرے لیے ہی بنا ہے، اور اگر تقدیر جیسی کسی چیز کا وجود ہے، تو ہمارا ملنا اس میں لکھا ہے۔ میری تقدیر یہ تھی کہ لگ مجھ سے رخصت ہوگا، اور مجھے کسی اور کے ساتھ از سر نو تعلق پیدا کرنے کی کوشش کرنی ہوگی، لیکن وہ سب جو میں نے اس کی رفاقت میں محسوس کیا ہے، پھر کبھی محسوس نہیں کر سکوں گی: اتنی پرسکون، اتنی کم تنہا، اور اتنی آزاد کہ جو چاہوں کہ سکوں، پریقین کہ وہ سمجھ لے گا۔ لیکن وہ اپنی بیوی کے پاس چلا جائے گا، مجھے پیرس میں اپنے کمرے میں تنہا چھوڑ کر، ان لامتناہی دوپہروں، میرے مایوسی کے لمحوں، اور میرے غیر تسلی بخش معاشقوں کے سپرد کر کے۔ میں خود ترجمی کے مارے رونے لگی۔

کچھ دیر بعد میں نے ناک سکی۔ میری توجہ اس سن رسیدہ انگریز عورت پر گئی جو میرے بہت قریب بیٹھی نہایت خاموشی سے مجھے ٹکٹی باندھے دیکھ رہی تھی۔ میں شرم سے سرخ پڑ گئی۔ پھر میں نے زیادہ غور سے اسے دیکھا۔ میرا دل جذبہٴ نکریم سے بھر گیا: یہاں ایک اور انسان موجود ہے، وہ مجھے دیکھ رہی ہے اور میں اسے، دونوں ایک دوسرے کو کھلی دھوپ میں گھور رہی ہیں، دونوں ہی کسی عظیم الہام کی دہلیز پر کھڑی ہیں، دو انسان، جن کی زبان تک مختلف ہے، دو کامل اجنبی۔ جلد ہی وہ اٹھ کھڑی ہوئی اور ایک بید پر زور سے جھکے لنگڑاتی ہوئی



چلی گئی۔

مسرت ایک سپاٹ میدان کی مانند ہے جس میں راستے کے نشانات مفقود ہوتے ہیں۔ شاید یہی وجہ ہے کہ میرے ذہن میں کین میں اپنے قیام کی کوئی واضح اور صریح یادیں موجود نہیں، سوائے اُن چند ناخوشی کے لمحات، لگ کے قہقہوں، اور دوران شب ہمارے کمرے میں بہ تدریج ڈوبتی ہوئی بول کی یاس انگیز مہک کے۔ روزمرہ کی اکتاہٹ کے خلاف، مسرت شاید مجھے جیسے لوگوں کے لیے ایک دلیرانہ رویے کی علامت ہے۔ ٹھیک اسی لمحے مجھے بڑی اچھی طرح احساس ہو گیا کہ میرے نزدیک اس کا کیا مفہوم ہے۔ کیوں کہ جب میری نگاہیں لگ کی نظروں سے ملیں تو مجھے محسوس ہوا کہ میری دنیا میں سب کچھ ٹھیک ٹھاک ہے، وہ میری ساری پریشانیاں دور کر رہا ہے۔ جب وہ میری طرف دیکھ کر مسکرایا، تو مجھے معلوم تھا کہ وہ کیوں مسکرا رہا ہے، اور میرا جی بھی مسکرانے کو چاہا۔

مجھے ایک صبح کا دلولہ انگیز لمحہ یاد آتا ہے۔ لگ ریت پر لیٹا ہوا تھا، اور میں ایک تختے سے غوطہ لگا رہی تھی۔ میں سب سے بلند تختے پر چڑھی۔ مجھے ریتیلے ساحل پر لگ اور لوگوں کا ہجوم نظر آ رہا تھا، اور اپنے نیچے پر سکون پانی، جس میں کوئی لمحہ جاتا تھا کہ میں غوطہ مارنے والی تھی، یوں جیسے کہ یہ ریشم ہو۔ میں عن قریب بڑی بلندی سے نیچے گر رہی ہوں گی، اور اپنے نزول کے دوران بالکل تنہا ہوں گی۔ لگ کی نظریں مجھ پر گڑی تھیں۔ اس نے ایک طنز آمیز اشارہ کیا، یہ دکھانے کے لیے جیسے اسے خوف آ رہا ہو، اور میں کود پڑی۔ سمندر میرے سواگت کے لیے بلند ہوا اور اس میں غوطہ زن ہوتے ہوئے میں نے خود کو چوٹ لگالی۔ میں تیرتی ہوئی کنارے پر آئی اور لگ کے برابر ریت پر ڈھیر ہو گئی، اور اس پر پانی کی چھینٹیں اڑائیں۔ میں نے اپنا سر اس کی خشک پیٹھ پر رکھ دیا اور اس کے کندھے کو چوما۔

”پاگل ہو، یا کوئی رکارڈ قائم کر رہی ہو؟“ اس نے پوچھا۔

”پاگل“ میں نے جواب دیا۔

”یہی میں بھی فخر سے سوچ رہا تھا، جب تمہیں اتنی اونچائی سے اس لیے چھلانگ

لگاتے دیکھا کہ میرے پاس واپس آ جاؤ۔ اس سے مجھے بے حد خوشی ہوئی۔“

”تم خوش ہو؟ میں تو ہوں۔ ہونا بھی چاہیے کیوں کہ مجھے اپنے سے کبھی یہ سوال پوچھنے

کچھ اور سی مسکراہٹ

کی ضرورت نہیں۔ یہ ایک مسلمہ بات ہے، ہے نا؟“ مجھے صرف اس کی تنی ہوئی کتھی گردن ہی نظر آرہی تھی کیوں کہ وہ منہ کے بل لیٹا ہوا تھا۔ ”بہ ہر کیف، میں تمہیں بھلی چنگی حالت میں فرانسواز کو لوٹا رہی ہوں۔“

”قنوطی!“ اس نے جواب میں کہا۔

”تم ہمارے مقابلے میں بہت کم قنوطی ہو،“ میں نے کہا۔ ”عورتیں زیادہ قنوطی ہوتی ہیں۔ فرانسواز اور میرے مقابلے میں تم بس ایک چھوٹے سے لڑکے ہو۔“

”اتنی نہ بنو۔“

”تم مرد لوگ ہم سے زیادہ بنتے ہو،“ میں نے کہا۔ ”بننے والی عورتیں بس مضحکہ خیز ہی لگتی ہیں؛ لیکن مردوں میں یہی وصف ایک طرح کی نمائشی مردانگی اختیار کر لیتا ہے جسے وہ پیٹ بھر کر استعمال کرتے ہیں تاکہ...“

”اپنے مسلمات ختم کر چکیں، محترمہ؟ مجھ سے موسم کی باتیں کرو، چھٹیوں میں بس اسی موضوع پر گفت گو کی اجازت ہے۔“

”یہ بہت، بہت اچھا ہے،“ میں نے کہا، اور اپنی پشت کے بل ہو کر جلد ہی سو گئی۔

جب میں بیدار ہوئی تو اس وقت مطلع ابر آلود تھا، ساحل ویران ہو چکا تھا، اور میں تھکن سے چور چور تھی۔ لگ پورے کپڑے پہنے میرے برابر بیٹھا سگریٹ پھونک رہا تھا اور سمندر کے نظارے میں محو تھا۔ میں چند لمحے اسے دیکھتی رہی، یہ ظاہر کیے بغیر کہ بیدار ہو چکی ہوں۔ مجھے پہلی مرتبہ اس کی بابت خالص معروضی تجسس محسوس ہوا: ”وہ کیا سوچ رہا ہوگا؟“

میں نے سوچا، ”آدمی ایک اجڑے ہوئے ساحل پر، سنان سمندر کو دیکھتے ہوئے، کسی کے برابر بیٹھا جو گہری نیند میں ڈوبا ہوا ہو، بھلا کس چیز کے بارے میں سوچتا ہے؟“ میں نے اپنا ہاتھ آگے بڑھا کر اس کے بازو کو چھوا۔ وہ چونکا تک نہیں۔ وہ کبھی چونکا نہیں تھا، اور شاید کبھی متحیر ہوتا تھا، اور اپنی آواز تو شاید کبھی نہیں بلند کرتا تھا۔

”اچھا، تو تم بیدار ہو گئیں،“ اس نے کاہلی سے کہا۔ اپنے کو سیدھا کیا۔ ”چار بجے ہیں۔“ میں اٹھ کر بیٹھ گئی۔

”چار بجے ہیں؟ تمہارا مطلب ہے میں چار گھنٹے سوتی رہی ہوں؟“



”کھلبلاؤ نہیں،“ لُگ بولا۔ ”کوئی خاص کام تو ہمیں کرنا نہیں ہے۔“

اس کے الفاظ میں مجھے اندیشے کی بو آئی۔ ٹھیک ہے، جب ہم ساتھ ہوتے تو کرنے کے لیے دھرا ہی کیا تھا، کوئی کام نہیں تھا، مشترکہ دوست احباب نہیں تھے۔ ”تمہیں اس پر افسوس ہے؟“ میں نے استفسار کیا۔

اس نے میری طرف رخ کیا اور مسکرا دیا۔ ”نہیں، میں تو اس کا متوالا ہوں! سویٹر پہن لو، جان من، کہیں سردی نہ لگ جائے۔ چلو ہوٹل چل کر چائے پیئیں۔“ کوازیت پر، چون کہ اب سورج غروب ہو چکا تھا، غم انگیز اداسی اتر آئی تھی؛ ہلکی سی ہوا پام کے قدیم درختوں میں سرسرا رہی تھی، ہوٹل نیند میں ڈوبا ہوا لگ رہا تھا۔ ہم نے چائے اوپر ہی منگوالی۔ میں گرم گرم پانی سے نہائی اور پھر لُگ کے برابر آ کر بیٹھ گئی، جو بستر میں کچھ پڑھ رہا تھا، اور اب تب سگریٹ کی راکھ بھی جھاڑتا جا رہا تھا۔ باہر پھیلے سرمئی آسمان کو دور کرنے کے لیے ہم نے درپچوں کی جھلکیاں گرا دی تھیں: کمرہ گرم اور سکھ بھرا تھا۔ میں کسی لاش یا فریہ اندام کی طرح پیٹ پر ہاتھ باندھے چت پڑی تھی۔ میں نے اپنی آنکھیں موند لیں۔ صرف لُگ کے ورق پلٹنے کی سرسراہٹ یا بہت دور موجوں کے چھپاؤں کی آوازیں ہی سنائی دے رہی تھیں۔

میں سوچ رہی تھی: ”میں لُگ کے قریب ہوں، اس کے برابر لیٹی ہوئی ہوں۔ صرف ہاتھ بڑھانے کی دیر ہے اور میں اسے چھو سکتی ہوں۔ میں اس کے جسم سے مانوس ہوں، اس کی آواز سے، اس کے سونے کے انداز سے۔ اس وقت وہ کچھ پڑھ رہا ہے اور میں تھوڑی سی اکتائی ہوئی ہوں، لیکن یہ ناگوار نہیں۔ تھوڑی دیر میں ہم ڈنر کھائیں گے، پھر سو جائیں گے، اور تین دن بعد ہمیں جدا ہونا پڑے گا۔ یہ سب شاید دوبارہ نہیں ہوگا۔ لیکن یہ لمحہ ہمارا ہے۔ میں نہیں جانتی کہ یہ عشق ہے، یا یہ کہ بس ہم ایک دوسرے سے ہم آہنگ ہو رہے ہیں، اور یہ اہم نہیں۔ ہم تنہا ہیں، لیکن جدا جدا۔ اسے گمان بھی نہ ہوگا کہ میں ہمارے بارے میں سوچ رہی ہوں؛ وہ پڑھ رہا ہے۔ لیکن ہم ساتھ ساتھ ہیں، وہ اپنی حرارت یا سرد مہری کا جو کچھ بھی دے سکتا ہے، مجھے میسر ہے۔ چھ ماہ بعد، جب ہم ایک دوسرے سے شاید پھر نہ مل رہے ہوں گے، میں اس لمحے کو بھول چکی ہوں گی اور صرف دوسرے ہی یاد ہوں گے، وہ دوسرے اضطرابی، مبہم اور شاید احمقانہ لمحے، اور اس کے باوجود شاید یہی وہ لمحہ ہوگا جسے میں نے سب

کچھ اور سی مکمل ہوت

سے زیادہ چاہا ہوگا، وہ لمحہ جب میں نے یہ قبول کیا کہ زندگی بے کم و کاست ویسی ہی ہے جیسی نظر آتی ہے، یہ ایک وقت پر سکون اور دل خراش دونوں۔ میں نے ہاتھ بڑھا کر کتاب لگ سے لے لی۔ یہ لفمی فنویا تھی، اور وہ مجھ سے ہمیشہ اسے پڑھنے کے لیے کہتا رہا تھا۔ میں ہنسنے لگی، اور وہ میری ہنسی میں شامل ہو گیا، اور ہم ساتھ ساتھ کتاب پڑھنے لگے، گال سے گال ملائے، اور جلد ہی منہ سے منہ، یہ اس طور کہ کتاب فرش پر جا گری اور لذت ہم پر یوں چھا گئی جیسے کین پر رات۔



آخر کار رخصت کا دن آ پہنچا۔ گزشتہ شام ہم اس کے ذکر سے گریز کرتے رہے تھے کیوں کہ ہم دونوں ہی خوف زدہ تھے، وہ میرے جذباتی ہو جانے سے، اور میں، کہ کہیں میرا دم نہ نکل جائے، جس کا میرے خیال میں وہ نیم متوقع تھا۔ دوران شب میں کئی بار دہشت کے مارے جگ پڑی اور یہ یقین کر لینے کے لیے کہ وہ ہنوز وہیں ہے، میرے پہلو میں سویا ہوا ہے، اسے ہاتھوں سے ٹٹولا۔ اور ہر بار، جیسے وہ خود چوکنہ ہو، یا جیسے بڑی کچی نیند سو رہا ہو کہ میرے وسوسوں کا شعور باقی ہو، اس نے مجھے اپنی آغوش میں لے لیا، میرے گال پر ہاتھ رکھا، اور سرگوشی کی: ”میں یہ رہا، یہ رہا،“ جس طرح آدمی کسی جانور کی تسلی کے لیے کرتا ہے۔ یہ نیم خوابی کی ایک گداز شب تھی، جس کا تسلسل زیر لب سرگوشیوں سے ٹوٹا رہا جو بول کی مہک سے بوجھل تھیں جسے ہم اپنے پیچھے چھوڑے جا رہے تھے۔ پھر صبح وارد ہوئی اور ناشائستہ لگ نے اپنا سامان باندھا۔ ساتھ ساتھ میں نے بھی اپنا، اور ہم نے اس راستے پر گفت گو کی جو ہمیں اختیار کرنا تھا اور ان ریسٹورانوں پر جو اس راستے میں پڑتے تھے۔ مجھے خود کو اس قدر پر سکون اور دلیر ظاہر کرنے پر غصہ آ رہا تھا، جب کہ میں دلیر نہیں تھی، اور نہ مجھے دلیر ہونے کی کوئی ضرورت تھی۔ اس وقت اگر میں کچھ محسوس کر رہی تھی تو یہ ایک مبہم سی بے جینی ہی تھی، اور کچھ نہیں۔ ہم اپنا اپنا کردار ہی تو انجام دے رہے تھے۔ میں نے سوچا کہ اس وقت اسی کردار سے وابستہ رہنا زیادہ ہوش مندانہ فعل ہے، کیوں کہ میں اسے چھوڑنے سے قبل رنج و محن میں مبتلا نہیں ہونا چاہتی تھی؛ یہ کہیں بہتر تھا کہ شائستہ میانہ روی کا رویہ، حرکات، اور



چہرہ اپنایا جائے۔

”اچھا، تو تیار ہیں؟“ انجام کار اس نے کہا۔ ”میں انھیں فون کرتا ہوں کے سامان اٹھوا دیں۔“

مجھے اس گھڑی کا بھرپور شعور تھا۔

”چلو، آخری بار بالکونی پر چلیں،“ میں نے میلوڈرامائی آواز میں کہا۔

وہ پریشان ہو گیا، پھر، میرے تاثر کو دیکھ کر ہنسنے لگا۔

”تم مشکل اسامی ہو، قنوطی۔ تم مجھے پسند ہو۔“

ہم کمرے کے بیچوں بیچ کھڑے تھے۔ اس نے اپنے بازو میرے گرد ڈال کر مجھے نرمی سے ہلایا: ”معلوم ہے تمہیں، دو ہفتے کی مسلسل ہم خواہگی کے بعد کسی سے یہ کہنا، تم مجھے پسند ہو، بڑی ناور بات ہے۔“

”یہ ہم خواہگی نہیں تھی،“ میں نے ہنستے ہوئے احتجاج کیا، ”ماہ عمل تھا۔“

”پھر تو اور بھی زیادہ صحیح ہے،“ وہ بولا، مجھ سے پرے ہٹتے ہوئے۔

اس لمحے مجھے یوں لگا جیسے وہ مجھے چھوڑ کر جا رہا ہو، اور میرے دل میں شدید خواہش پیدا ہوئی کہ اسے کوٹ کے گریبان سے پکڑ کر روک لوں۔ یہ ایک اڑتا ہوا سا خیال تھا، اور اس نے مجھے ہلا کر رکھ دیا۔

واپسی پر کچھ راستہ میں نے موٹر چلائی۔ لگ نہ کہا کہ ہم پیرس رات کے وقت پہنچیں گے، کہ وہ اگلے روز مجھے فون کرے گا اور فرانسواز کے ساتھ لنچ کا بندوبست، جو مصافقات میں اپنی والدہ کے ساتھ دو ہفتے گزار کر گھر واپس آ چکی تھی۔ مجھے اتنی جلد فرانسواز سے ملنے کا خیال اچھا نہیں لگا، لیکن لگ نے کہا کہ میں ہمارے ٹرپ کی بابت کچھ نہ کہوں اور کہ وہ فرانسواز سے سب کچھ خود طے کر لے گا۔ میں اپنے کو ان دونوں کے ساتھ خزاں گزارتے ہوئے دیکھ سکتی تھی، اور کبھی کبھار لگ سے چوری چھپے کے ایک بوسے کے لیے یا ایک رات کے لیے ملتے ہوئے۔ مجھے کبھی اس کا یقین نہیں تھا کہ وہ میری خاطر فرانسواز کو چھوڑ دے گا، اول تو اس لیے کہ اس نے مجھے پہلے ہی متنبہ کر دیا تھا، دوسرے یہ کہ مجھے احساس ہوا کہ فرانسواز کو ٹھیس پہنچانے کا سوال ہی نہیں پیدا ہوتا تھا۔ اگر اس نے اس سے علاحدہ ہونے کی

پیش کش کی بھی ہوتی، تو کم از کم اس لمحے تو میں اسے شاید قبول نہ کرتی۔

اس نے بتایا کہ اسے بہت سا کام نمٹانا ہے، گو اس میں اسے بہت زیادہ دل چسپی نہیں۔ باقی رہی میں، تو نئی میقات شروع ہونے والی تھی، اور مجھے اپنی پڑھائی جاری رکھنی ہوگی جس سے پہلے ہی میرا دل اس قدر اوب گیا تھا۔ جب ہم پیرس پہنچے تو دونوں ہی خود کو بہت بے حوصلہ محسوس کر رہے تھے، لیکن مجھے اس کا ملال اس لیے نہیں تھا کہ یہ حالت دونوں کے لیے یکساں تھی: ایک جیسی کم ہمتی، ایک جیسی دامنہ گی اور، نتیجے میں، ایک دوسرے سے چمٹے رہنے کی ایک جیسی ضرورت۔

ہم رات گئے پیرس پہنچے۔ 'پورٹ دتلی' پر میں نے لگ پر نگاہ ڈالی، جو تھکا ہوا نظر آیا، اور میں نے سوچا کہ ہم نے اپنی بے باک مہم کو بہ حسن و خوبی انجام دے لیا ہے۔ کچھ بھی سہی، ہم بالغ تھے، مہذب، اور معقول۔ ناگاہ میں نے خود کو دیوانگی اور دہشت کی حد تک فرومایہ محسوس کیا۔

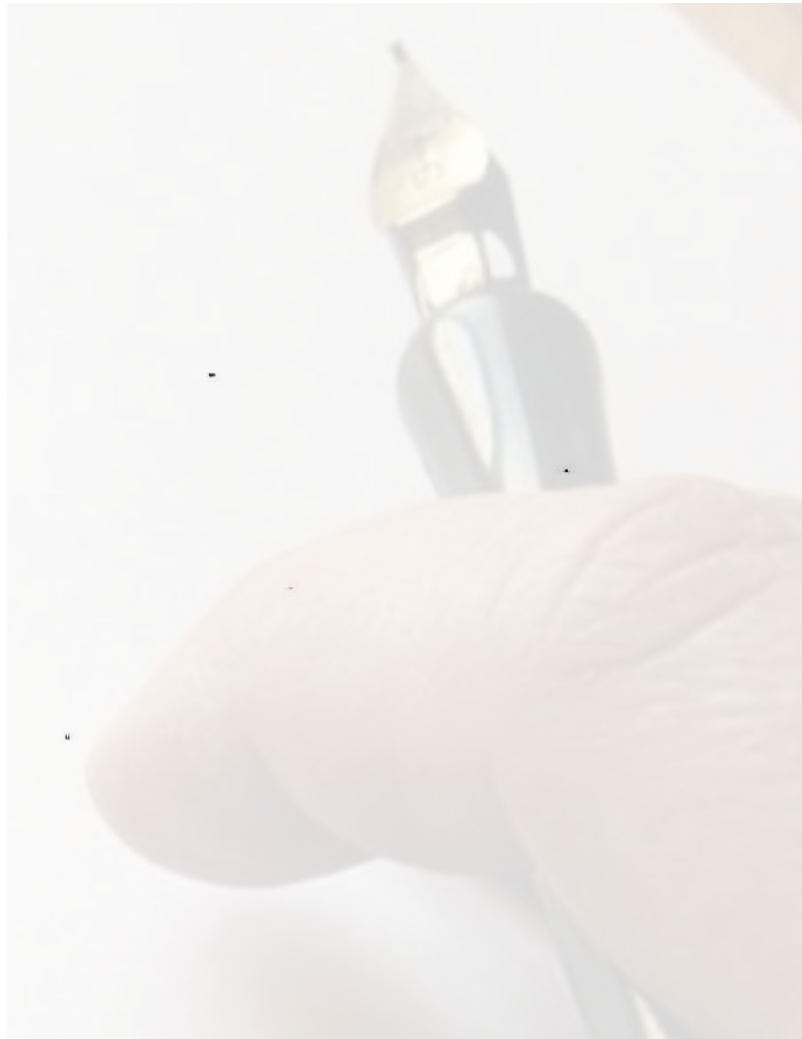




تیرا حصہ







میں جب بھی پیرس لوٹی ہوں یہ مجھے کبھی اجنبی نہیں معلوم ہوا ہے، بلکہ ہمیشہ اپنے گھر کی طرح مانوس۔ اس کی سڑکوں پر گھومتے ہوئے، جو گرمیوں کے بعد ہنوز اجاڑ اور سنان تھیں، میں آج بھی اس کی دل کشی سے مسحور ہوئے بغیر نہ رہ سکی۔ لگ کی عدم موجودگی کے تین طویل اور خالی خالی دنوں میں پیرس نے میرا دھیان بٹائے رکھا۔ میں ہر وقت اسے ڈھونڈتی رہتی، اور رات کو اس کے ہاتھ کی متلاشی رہتی، اور ہر بار اس کی غیر موجودگی مجھے غیر قدرتی اور بلا ضرورت لگتی۔ پیچھے مڑ کر دیکھنے پر، اس کے ساتھ گزارے ہوئے دو ہفتے مجھے تسلی بخش اور تلخ دونوں ہی معلوم ہوئے۔ عجیب بات ہے مجھے شکست خوردگی کا کوئی احساس نہیں تھا، بل کہ یوں لگتا تھا جیسے کوئی کارنامہ انجام دیا ہو۔ اس سے مجھے یہ خیال گزرا کہ کہیں یہ احساس کسی ایسے ہی دوسرے تجربے کی امید کو میرے لیے مشکل اور شاید تکلیف دہ نہ بنادے۔

عن قریب بیر تراں واپس آجائے گا۔ میں اس سے کیا کہوں گی؟ میں جانتی تھی کہ وہ مجھے واپس حاصل کرنے کی کوشش کرے گا۔ کیا مجھے ہماری قربت کی تجدید کرنی چاہیے؟ سب سے بڑھ کر، کیا میں لگ کے علاوہ کسی اور کی قربت کی متحمل بھی ہو سکوں گی؟

لگ نے اگلے دن فون نہیں کیا، نہ اس کے بعد والے دن۔ میں نے اسے ان الجھنوں پر محمول کیا جو فرانسواز کے ساتھ پیدا ہوئی ہوں گی، اور یوں اپنے کو کافی اہم گردانا، لیکن نادم بھی۔ میں نے بہت زیادہ مڑگشت کی، اور آنے والے سال کے بارے میں مبہم طور پر سوچا۔ شاید مجھے کام کرنے کے لیے قانون کے مقابلے میں کوئی نسبتاً زیادہ دل چسپ چیز مل جائے؟ لگ نے کہا تھا کہ وہ اپنے کسی دوست سے مجھے ملوانا چاہتا ہے جو اخبار کا مدیر ہے۔ اب تک،



اپنی عادی مجہولیت کے سبب، میں نے اپنی مشکلات کے نعم البدل کے طور پر ہمیشہ جذباتیت میں پناہ ڈھونڈی تھی؛ اب میں اسے کسی پیشے میں تلاش کر رہی تھی۔

دو دن کے بعد لگ کو دیکھنے کی خواہش ناقابل برداشت ہو گئی۔ فون کرنے کی جرأت مفقود پا کر میں نے اسے ایک مختصر سارقہ لکھ بھیجا کہ مجھے فون کر لے۔ اس نے اگلے دن یہی کیا، اور کہا کہ وہ فرانسواز کو مضافات سے لینے گیا ہوا تھا، اسی لیے اس سے پہلے فون نہ کر سکا۔ میرا خیال تھا کہ یہ میری کمی محسوس کرنے کی وجہ سے تھا۔ جب، ایک لمحے بعد، اس نے یہی بات کہی، تو میری چشم تصور میں ایک قہوہ خانہ آیا جہاں ہم ملیں گے، اور وہ مجھے اپنی آغوش میں بھر لے گا، کہے گا کہ میرے بغیر زندہ رہنا اس کے لیے دو بھر ہو گیا ہے، کہ گزشتہ دو دن کی جدائی اس پر شاق گزری ہے۔ تب میں جواب میں سچ سچ کہہ دیتی کہ یہی سب مجھ پر بھی گزری ہے اور فیصلہ اس پر چھوڑ دیا ہوتا۔ لیکن جب عملاً ہم قہوہ خانے میں ملے، تو اس نے بتایا کہ فرانسواز ٹھیک ٹھاک ہے، کہ اس نے کوئی جرح نہیں کی، اور کہ وہ زیادتی کار سے بولا یا ہوا ہے۔ وہ بولا: ”تم بہت پیاری لگ رہی ہو!“ اور میری ہتھیلی چوم لی۔

اپنے گہرے رنگ کے سوٹ میں وہ مجھے بدلا بدلا اور پرکشش نظر آ رہا تھا۔ اس کا چہرہ ٹیکھا اور تھکا ماندہ لگ رہا تھا۔ یہ احساس کہ وہ اب میرا نہیں رہا ہے کس قدر عجیب معلوم ہو رہا تھا۔ میں نے اب یہ سوچنا شروع کر دیا تھا کہ میں اس کے ساتھ اپنے قیام سے فائدے میں (مجھے یہ لفظ ناپسند ہے) نہیں رہی ہوں۔ میں کافی شگفتگی سے باتیں کرتی رہی، اور وہ بھی، لیکن ہم دونوں ہی مصنوعی لگ رہے تھے؛ شاید اس لیے کہ متعجب تھے کہ آدمی اتنی آسانی کے ساتھ دو ہفتے کسی کے ساتھ رہے اور اس کے باوجود کوئی اہم بات واقع نہ ہو۔ جب وہ اٹھا تو اچانک مجھ پر برہمی طاری ہو گئی اور اس سے تقریباً کہہ دیا: ”کہاں جا رہے ہو؟ کیا مجھے تنہا چھوڑے جا رہے ہو؟“ وہ چلا گیا، اور میں اکیلی رہ گئی۔ کرنے کے لیے میرے پاس ایسا کوئی خاص کام نہیں تھا۔ میں نے سوچا: ”یہ سب کس قدر احمقانہ ہے!“ اور اپنے شانے جھٹکائے۔ کوئی گھنٹا بھر سڑکوں پر ماری ماری پھرتی رہی، ایک دو قہوہ خانوں میں گئی، اس امید میں کہ بعض دوستوں سے ملاقات ہو جائے، لیکن کوئی بھی ابھی تک واپس نہیں آیا تھا۔ میں اب بھی دو ہفتے گزارنے یوں جاسکتی تھی، لیکن چوں کہ دو دن بعد مجھے لگ اور فرانسواز سے کھانے پر

ملنا تھا، میں نے اس کے بعد ہی جانے کا فیصلہ کیا۔

وہ دو دن میں نے سینما میں گزارے یا اپنے بسترے میں پڑی سوتی یا مطالعہ کرتی رہی۔ مجھے اپنا کمر غیر مانوس لگا۔ ڈنر کی شب میں نے رکھ رکھاؤ سے کپڑے پہنے اور ان کے گھر پہنچی۔ جب گھنٹی بج رہی تھی تو ایک لمحے کے لیے مجھ پر خوف طاری ہو گیا، لیکن فرانسواز خود ہی دروازہ کھولنے آئی اور اس کی مسکراہٹ نے فوراً میرا سکون لوٹا دیا۔ میں جانتی تھی، اور جیسا کہ خود لگ نے بھی کہا تھا، اس کا طرز عمل کبھی تمسخرانہ نہیں ہوگا، اور وہ کبھی ایسا انداز اختیار نہیں کرے گی جو اس کے فراواں کرم اور وقار کے منافی ہو۔ اس کے ساتھ کبھی بھی بے وفائی نہیں کی گئی، نہ کبھی کی جاسکے گی۔

خاصی عجیب دعوت تھی۔ ہم تینوں وہاں تھے، ہر چیز حسب سابق تھی، بس یہ تھا کہ ہم نے کچھ زیادہ ہی پی لی تھی۔ فرانسواز کے انداز سے مترشح تھا کہ اسے کسی بات کا علم نہیں ہوا ہے، لیکن مجھے یہ خیال ضرور گزرا کہ وہ پہلے کے مقابلے میں مجھے زیادہ توجہ کے ساتھ دیکھ رہی ہے۔ لگ، میری آنکھوں میں دیکھتے ہوئے، گاہے گاہے مجھ سے کچھ کہتا، اور میں نے طے کر لیا تھا کہ اس کی ہر بات کا جواب حتی المقدور خوش مزاجی اور فطری انداز میں دوں گی۔ بیرتراں کا ذکر آ گیا، جس کی واپسی اگلے ہفتے متوقع تھی۔ ”تب میں یہاں نہ ہوں گی،“ میں نے کہا۔

”تو کہاں ہوگی؟“ لگ نے پوچھا۔

”میں شاید چند دن اپنے والدین کے پاس چلی جاؤں۔“

”اور لوٹیں گی کب؟“ (یہ پوچھنے والی فرانسواز تھی۔)

”دو ہفتے بعد۔“

”دومی نیک، اب مجھے تمہیں ’تم‘ (‘tu’) کہہ کر مخاطب کرنا ہی ہوگا،“ وہ بولی۔ ”تمہیں

مسلل ’آپ‘ (‘vous’) کہے جانا نہایت مضحکہ خیز ہے۔“

”کیوں نہ ہم سبھی ایک دوسرے کو ’تم‘ سے مخاطب کریں،“ لگ نے قہقہہ لگا کر کہا،

اور گراموفون کی طرف قدم بڑھائے۔ میری آنکھیں اس کا تعاقب کرتی رہیں، اور جوں ہی میں فرانسواز کی طرف مڑی تو دیکھا وہ بڑے غور سے مجھے دیکھ رہی ہے۔ میں نے بھی اسے



غور سے دیکھا، قدرے بے چینی محسوس کرتے ہوئے، لیکن اس عزم کے ساتھ کہ اس سے نظریں جراتی ہوئی نظر نہیں آؤں گی۔ اس نے ایک ننھی سی دردناک مسکراہٹ کے ساتھ لمحہ بھر کے لیے اپنا ہاتھ میرے ہاتھ پر رکھ دیا اور میں بے چین ہو گئی:

”آپ... تم ہمیں پوسٹ کارڈ تو بھیجو گی، بھیجو گی نا، دومی نیک؟ تم نے ابھی تک نہیں بتایا کہ تمہاری والدہ کیسی ہیں؟“

”بالکل ٹھیک ہیں،“ میں نے کہا۔ ”وہ...“

میں چپ ہو گئی کیوں کہ لگ نے اسی دھن کا رکارڈ لگا دیا تھا جو کین میں ہر جگہ بجائی جا رہی تھی، اور ایک دھچکے کے ساتھ مجھے سب کچھ یاد آ گیا۔ اس نے ہماری طرف رخ نہیں کیا تھا۔ ایک لمحے کے لیے میں نے فرانسواز کی آسودہ خاطری، جو خالص نہیں تھی، اور لگ کی غیر حقیقی جذباتیت کے درمیان خود کو حواس باختہ محسوس کیا۔ یہ سب اس قدر الجھا ہوا تھا۔ مجھے بھاگ جانے کی خواہش ہوئی۔

”مجھے یہ دھن پسند ہے،“ لگ نے آہستہ سے کہا۔

وہ بیٹھ گیا، اور مجھے احساس ہوا کہ وہ کسی چیز کے بارے میں نہیں سوچ رہا ہے، حتیٰ کہ اس مختصر سی تلخ تکرار کے بارے میں بھی نہیں جو رکارڈوں کو یادگاروں کے طور پر رکھنے کی بابت ہمارے درمیان ہوئی تھی۔ بس یہ دھن اس کے دماغ میں چکرار رہی ہوگی اور اسے اپنے اعصاب سے خارج کرنے کے لیے وہ رکارڈ خرید لایا ہوگا۔

”مجھے بھی بے حد پسند ہے،“ میں نے کہا۔

اس نے نظریں میری طرف اٹھائیں، کچھ یاد کیا، اور اس قدر نرمی سے اور علی اعلان مسکرایا کہ میں نے اپنی نگاہیں نیچی کر لیں۔ فرانسواز نے سگریٹ سلگایا۔ میں بالکل بھونچکی رہ گئی۔ ہماری صورت حال کو جعلی بھی نہیں کہا جاسکتا تھا، کیوں کہ ہمیں بس اس کے ذکر ہی کی تو ضرورت تھی، اور اس کی کہ ہر ایک اپنا اپنا مشورہ دے، سکون اور معروضیت کے ساتھ، یوں جیسے معاملے کا ہماری ذات سے کوئی تعلق ہی نہ ہو۔

”ہاں، تو کیا ہم وہ کھیل دیکھنے چل رہے ہیں؟“ لگ نے پوچھا اور مجھ سے اس کی وضاحت کرنے کے لیے مڑا، ”ہمیں ایک نیا کھیل دیکھنے کی دعوت دی گئی ہے۔ ہم سب جاسکتے ہیں۔“

کچھ اور سی مسکراہٹ

”ہاں، ہاں“ میں نے کہا۔ ”کیوں نہیں؟“ میں ہذیانی قہقہے کے ساتھ تقریباً یہ اور اضافہ کرنے والی تھی: ”جتنے زیادہ ہوں گے اتنا ہی زیادہ مزہ آئے گا۔“

فرانسواز مجھے اپنے کمرے میں لے گئی تاکہ اپنا کوئی کوٹ مجھے پہنا کر دیکھے، جو میرے والے سے زیادہ دل کش ہو۔ اس نے ایک دو پہنائے، اور مجھے گھما گھما کر معائنہ کرتی رہی کہ کھڑے کالر کے ساتھ میں کیسی لگتی ہوں۔ ایک موقع پر اس نے اپنے دونوں ہاتھوں سے اسے میرے چہرے کے آگے کر دیا اور میں نے اپنی ہذیانی کیفیت میں سوچا: ”میں اس کے رحم و کرم پر ہوں؛ شاید وہ میرا گلا گھونٹنے یا مجھے ذبح کرنے والی ہے۔“ لیکن وہ صرف مسکرا دی۔

”تم اس میں قدرے گم ہو گئی ہو۔“

”بالکل ٹھیک کہا،“ میں نے جواب دیا، لیکن میں کوٹ کا نہیں سوچ رہی تھی۔

”جب تم لوٹ آؤ گی، یہ اشد ضروری ہے کہ میں تم سے ملوں۔“

تو یہ بات ہے، میں نے سوچا۔ وہ لگ سے آئندہ کوئی تعلق نہ رکھنے کے لیے مجھ سے کہے گی۔ کیا میں یہ قبول کر سکوں گی؟ مجھے جواب معلوم تھا، یہی کہ میں اسے کبھی نہیں چھوڑوں گی۔

”میں نے تمہاری دیکھ بھال کا فیصلہ کر لیا ہے،“ فرانسواز نے بات جاری رکھی، ”میں تمہیں خوش لباس بنانے میں مدد کروں گی، اور تمہیں چند ایسی چیزیں دکھاؤں گی جو ان تمام طالب علموں اور کالج کی لائبریریوں سے کہیں زیادہ نشاط انگیز ہیں۔“

اے خدا! میں نے سوچا۔ ایسی بات کہنے کا یہ مناسب موقع نہیں ہے۔

”کیوں، کیا یہ تمہیں پسند نہیں؟“ جب میں نے کوئی جواب نہیں دیا تو وہ بولی۔ ”مجھے

ہمیشہ یہی محسوس ہوا ہے جیسے تم میری بیٹی ہو۔“ اس نے یہ تھوڑا سا ہنستے ہوئے کہا۔ ”اس کے باوجود کہ تم ہیجان زدہ ہو اور زندگی کے صرف دانش ورانہ پہلو ہی میں دل چسپی رکھتی ہو۔“

”یہ آپ کی بے حد مہربانی ہے،“ میں نے کہا، اور ”بے حد“ پر زور دیا۔ ”میری سمجھ

میں نہیں آتا کہ کیا کروں۔“



”یہ سب مجھ پر چھوڑ دو،“ وہ مسکراتے ہوئے بولی۔

میں عجیب گورکھ دھندے میں آ پھنسی ہوں، میں نے سوچا، لیکن اگر فرانسواز مجھے پسند کرتی ہے، اور مجھ سے ملتے رہنے کی خواہش مند ہے، تو اس بہانے مجھے لگنے کے موقعے اکثر و بیش تر ملتے رہیں گے۔ شاید میں اسے لگ کے بارے بتا سکوں۔ ممکن ہے دس سال ازدواجی زندگی گزار چکنے کے بعد وہ ان باتوں کی بہت زیادہ پروا نہ کرے۔

”مجھ میں کیا بات ہے جو آپ مجھے اتنا زیادہ پسند کرتی ہیں؟“ میں نے پوچھا۔

”تمہاری فطرت بھی لگ جیسی ہی ہے۔ تم دونوں میں ناخوش رہنے کا رجحان ہے، اور مجھ جیسی کسی زہرہ کی تسلی کے ضرورت مند ہو۔ تمہارے لیے کوئی جائے فرار نہیں!“

تصور میں میں نے مزاحمت ترک کر دی۔ تھیٹر میں لگ کی طبیعت نہایت شگفتہ رہی۔ فرانسواز اشارے کر کے بتاتی رہی کہ کون، کون ہے، اور ہر ایک کی رسوائی کی حکایتیں سناتی رہی۔ وہ مجھے میری ’پاں سیوں‘ پہنچانے آئے، اور لگ نے برملا میری ہتھیلی کا بوسہ لیا، اور مجھے قدرے پراگندہ خاطر کر دیا۔ جلد ہی میں سو گئی اور صبح ہونے پر یون جانی والی ریل گاڑی میں جا سوار ہوئی۔

لیکن یون سرمی رنگ میں ڈوبا ہوا تھا اور میں ناقابل برداشت مجہولیت کا شکار تھی۔ اب یہ صرف مجہولیت ہی نہیں تھی، بل کہ کسی کی آرزو بھی۔ ہفتے کے ختم پر میں پیرس واپس چلی آئی۔ گھر سے نکل ہی رہی تھی کہ میری والدہ اچانک بیدار ہو گئیں اور مجھ سے پوچھا کہ کیا میں خوش ہوں۔ میں نے انھیں یقین دلایا کہ بالکل خوش ہوں، کہ مجھے قانون کی پڑھائی پسند ہے، کہ بہت محنت کر رہی ہوں، اور میرے بہت سے دوست ہیں۔ مطمئن ہو کر وہ پھر اپنی افسردہ دلی کی طرف لوٹ گئیں۔ اس بار میرے دل میں انھیں لمحہ بھر کے لیے بھی اپنا شریک راز بنانے کی خواہش پیدا نہ ہوئی جس طرح گذشتہ سال ہوئی تھی۔ پھر میں ان سے کہتی بھی کیا؟ میں یقیناً بالغ ہوتی جا رہی تھی۔

’پاں سیوں‘ پہنچنے پر مجھے بیرتراں کا رقعہ منتظر ملا جس میں لکھا تھا کہ یہاں پہنچتے ہی اسے فون کر لوں۔ بے شک وہ مجھ سے وضاحت کا طلب گار تھا (کیرن کے حزم و احتیاط پر مجھے بہت زیادہ بھروسہ نہیں تھا) اور کم از کم اتنا حق اسے ضرور پہنچتا تھا۔ میں نے اسے فون کیا اور ہم نے ملاقات کا طے کیا۔ دریں اثنا میں یونیورسٹی کے ریسٹوراں میں اپنی آمد درج کرانے گئی۔

چھ بجے میں بیرتراں سے ’شاہ راہ سیں ژاک‘ کے ایک قہوہ خانے میں ملی، اور یوں محسوس ہوا جیسے کچھ ہوا ہی نہیں تھا اور ہر چیز دوبارہ شروع ہو جائے گی۔ لیکن جوں ہی وہ کھڑا ہوا اور میرے رخسار پر تعظیماً بوسہ دیا تو میں یک بارگی حقیقت کی طرف لوٹ آئی۔ میں نے خود کو سبک دل اور سبک سر ظاہر کرنے کی کم زور سی کوشش کی۔



”تم اب زیادہ دل کش نظر آنے لگے ہو“ میں نے پورے خلوص کے ساتھ کہا، اور خفیف سی سنک کے ساتھ: ”ہائے افسوس!“

”اور تم بھی،“ اس نے مختصراً کہا۔ ”میں چاہتا تھا کہ تمہیں معلوم ہو جائے: کیرن نے مجھے سب کچھ بتا دیا ہے۔“

”کاہے کے بارے میں؟“

”رویرا میں تمہارے قیام کے بارے میں۔ غالباً تم وہاں لگ کے ہم راہ تھیں، کیا نہیں؟“

”ہاں،“ میں نے کہا۔ مجھے یہ دیکھ کر تعجب ہوا کہ وہ براہم نظر نہیں آ رہا تھا، بل کہ پرسکون، قدرے دکھی۔

”خیر۔ میں نصف حصے پر قانع ہونے والا آدمی نہیں ہوں۔ مجھے اب بھی تم سے محبت ہے: اتنی کہ تمہیں معاف کر دوں، لیکن اتنی نہیں کہ خود کو رقابت کا تئیش بہم پہنچا سکوں، اور دوبارہ وہی اذیت اٹھاؤں جو اس موسم بہار میں اٹھائی ہے۔ تمہیں ہم دونوں میں سے کسی ایک کا انتخاب کر لینا چاہیے۔“

یہ سب اس نے ایک ہی سانس میں کہہ دیا۔

انتخاب کا سوال ہی نہیں تھا۔ میں مخمضے میں گرفتار ہو گئی تھی۔ لگ کے مطابق میں نے بیر تراں کو کبھی اپنے لیے ایک مسئلہ نہیں سمجھا تھا۔

”یا تم لگ سے ملنا جلنا چھوڑ دو، اور ہم پہلے جیسے ہو جائیں، یا ملتی جلتی رہو، اور ہم بس اچھے دوستوں کی طرح رہیں۔ معاملہ ختم۔“

”سمجھی۔“ کہنے کے لیے کوئی اور بات مجھے بھھائی نہ دی۔ وہ زیادہ بالغ اور سنجیدہ نظر آ رہا تھا۔ میں تقریباً اس کی گرویدہ ہو گئی۔ لیکن وہ میرے لیے کچھ بھی نہیں تھا، بالکل کچھ بھی نہیں۔ میں نے اپنا ہاتھ اس کے ہاتھ پر رکھ دیا:

”مجھے واقعی بے حد افسوس ہے،“ میں نے کہا۔ ”میں اسے نہیں چھوڑ سکتی۔“

وہ لمحہ بھر خاموش رہا اور کھڑکی کے باہر دیکھتا رہا۔

”یہ میرے لیے دشوار ہوگا،“ وہ بولا۔

کچھ اور سی مکرانہٹ

”مجھے تمہیں تکلیف پہنچانے سے نفرت ہے“ میں نے بات جاری رکھی۔ مجھے سچ محج کرب محسوس ہو رہا تھا۔

”سب سے زیادہ تکلیف وہ بات یہ نہیں ہے“ اس نے کہا، جیسے اپنے سے محو کلام ہو۔ ”اگر آدمی فیصلہ کر ڈالے تو پھر ٹھیک ہے۔ لیکن جب وہ گوگو کی حالت میں ہو...“ وہ میری طرف مڑا۔ ”تم اسے چاہتی ہو؟“

”ہرگز نہیں“ میں نے کہا، چیں بہ جیں ہو کر۔ ”چاہنے کا سوال ہی نہیں پیدا ہوتا۔ ہماری خوب نبھتی ہے، بس اتنی سی بات ہے۔“

”کبھی مصیبت پڑے تو میں یہاں موجود ہوں“ وہ بولا۔ ”اور میرا خیال ہے کہ پڑے گی۔ تم دیکھنا۔ لگ میں کچھ نہیں دھرا۔ وہ بس ایک دل گرفتہ عبقری ہے، اس سے زیادہ کچھ نہیں۔“

مسرت کی ایک لہر کے ساتھ مجھے لگ کی نرمی اور قہقہہ یاد آئے۔  
”یقین کرو۔“ اس نے ایک طرح کی براہِ سختی کے ساتھ اضافہ کیا: ”یہ ہر کیف، میں ہمیشہ موجود ہوں گا، تم جانو، دومی نیک۔ مجھے تمہارے قرب میں بڑی راحت ملی ہے۔“  
ہم دونوں کے بس آنسو نکلنے ہی والے تھے۔ اس کے، اس لیے کہ سب کچھ ختم ہو رہا تھا اور اس کے باوجود اسے مبہم سی امید باقی تھی، اور میرے، اس لیے کہ میں نامعلوم مبہم پر نکلنے کے لیے اپنے قدرتی محافظ کو کھور ہی تھی۔ میں کھڑی ہوئی اور اس کو ہلکے سے چوم لیا:  
”خدا حافظ، بیر تراں۔ مجھے معاف کر دینا۔“

”ہاں، خدا را اب چلی جاؤ!“ اس نے نرمی سے کہا۔  
مکمل پست ہمتی کے عالم میں میں وہاں سے رخصت ہوئی۔ سال نو بھی کیا خوب امکان ساتھ لایا ہے!

کیتیرن میرے کمرے میں بستر پر نہایت رنج و الم کے عالم میں بیٹھی میرا انتظار کر رہی تھی۔ مجھے دیکھتے ہی اٹھ پڑی اور اپنا ہاتھ آگے بڑھا دیا۔ میں نے اسے گرم جوشی کے بغیر تھام لیا، اور بیٹھ گئی۔

”معذرت کرنے آئی ہوں، دومی نیک۔ شاید مجھے بیر تراں سے کچھ نہیں کہنا چاہیے



تھا۔ تمہارا کیا خیال ہے؟“

یہ سوال پوچھنے پر میں نے دل ہی دل میں اسے داد دی۔

”اس سے کیا فرق پڑتا ہے؟ بہتر ہوتا کہ میں خود ہی اسے بتا دیتی، یہ ہر حال، یہ کوئی

ایسی اہم بات نہیں۔“

”چلو یہ اچھا ہے۔“ اس نے سکون کا سانس لیا۔

وہ دوبارہ بستر پر بیٹھ گئی اور مطمئن اور پر جوش نظر آنے لگی۔

”اچھا، اب مجھے سب کچھ بتاؤ!“

میں نے جواب نہیں دیا، بس زور سے ہنس پڑی۔

”سچ کیرن، تم نے تو حد ہی کر دی! پہلے بیر تراں کو دھکا دے کر چلتا کیا، اور جب وہ

راستے سے ہٹ گیا تو کوئی اور بھڑک دار بات سننے کو مری جاری ہو۔“

”مذاق نہ اڑاؤ،“ اس نے ننھی بچی والے انداز میں کہا۔ ”مجھے سب کچھ بتاؤ۔“

”کچھ ہو تو بتاؤں،“ میں نے مختصر سا جواب دیا۔ ”بس ’روریرا‘ میں کسی کے ساتھ جو

مجھے پسند ہے دو ہفتے رہی۔ مختلف وجوہ کی بنا پر قصہ یہیں ختم ہو جاتا ہے۔“

”شادی شدہ ہے؟“ اس نے عیاری سے پوچھا۔

”نہیں۔ بس ایک گونگا بہرا ہے۔ ہاں، مجھے اب اپنا سامان کھولنا چاہیے۔“

”خیر میں انتظار کروں گی۔ وقت آنے پر تم خود ہی بتا دو گی،“ وہ بولی۔

بدترین یہ کہ شاید یہ درست بھی تھا، میں نے کپڑوں کی الماری کھولتے ہوئے سوچا،

ایک دن جب میں دل شکستہ ہوں گی ...

”اب میری سنو،“ کیرن بولے گئی، جیسے کوئی انکشاف کرنے والی ہو، ”مجھے محبت

ہو گئی ہے۔“

”کس سے؟ اچھا، وہی ہوگا جس کا تم نے آخری بار ذکر کیا تھا۔“

”اگر تمہیں دل چسپی نہیں ...“

لیکن وہ اس کے باوجود اپنی کتھا سنائے گئی۔ میں بڑی دیوانگی کے عالم میں الماری

میں کپڑے رکھنے لگی۔ آخر میرے دوست اتنے احمق کیوں واقع ہوئے تھے؟ لگ تو اسے

کچھ اور سی مسکراہٹ

ایک لمحہ بھی برداشت نہ کرتا۔ لیکن لگ کا بھلا اس سے کیا تعلق تھا۔ یہ میری زندگی ہے یہ ہر حال۔

”خیر، میں اس سے محبت کرتی ہوں،“ اس نے بات ختم کی۔

”محبت سے تم کیا مراد لیتی ہو؟“ میں نے تجسس سے پوچھا۔

”مجھے نہیں معلوم؛ محبت کرنا، کسی کے خیال میں مگن رہنا، کسی کے ساتھ باہر جانا۔ کیا

یہی نہیں؟“

”شاید یہی ہو۔ کہ نہیں سکتی۔“

میں سب کچھ الماری میں جما چکی تھی اور مایوس ہو کر بستر پر بیٹھ گئی۔ کیرن نے اچھی طرح پیش آنے کی کوشش کی۔

”دوئی نیک، تم دیوانی ہو! تم کسی چیز کے بارے میں خود سے نہیں سوچتی ہو۔ آج شام ہمارے ساتھ چلو۔ میں ٹاں لوئی کے ساتھ جا رہی ہوں، ظاہر ہے، ساتھ ہی اس کا ایک دوست بھی ہوگا، ایک بے حد ذہین لڑکا جو ادب کا والہ و شیفہ ہے۔ یہ تمہارے لیے اچھا رہے گا۔“

یہ ہر کیف، میں اگلے دن سے پہلے لگ کو فون نہیں کرنا چاہتی تھی۔ میں تھکی ہوئی تھی؛ میری زندگی ایک افسردہ سے طوفانی بادل میں گھری ہوئی معلوم ہو رہی تھی، جس کے بیچ میں لگ کبھی کبھار اس کے واحد پایدار عنصر کی طرح نظر آتا تھا۔ صرف وہی ایک ایسا تھا جو مجھے سمجھتا اور میری مدد کرتا تھا۔ مجھے اس کی ضرورت تھی۔

ہاں، مجھے اس کی ضرورت تھی۔ میں اس سے کسی چیز کا تقاضا تو نہیں کر سکتی تھی لیکن، اس کے باوجود، وہ ایک طرح سے میرا ذمہ دار تھا۔ تاہم مجھے چاہیے کہ اسے اس سے باخبر نہ ہونے دوں۔ ریت رواج کا احترام بہ ہر حال ضروری ہے، خاص طور پر اس وقت جب ان سے گریز دوسروں کی تکلیف کا باعث ہو۔

”بہت اچھا،“ میں نے کہا، ”چلو تمہارے ٹاں بیرنار اور اس کے علامہ دوست سے چل کر ملتے ہیں۔ ویسے میں علامہ لوگوں سے تنگ آ چکی ہوں۔ نہیں، یہ صحیح نہیں، لیکن میں صرف عبقریوں ہی کو خاطر میں لاتی ہوں، دوسری قسم کے انٹلیکچول میرے اعصاب پر سوار



ہو جاتے ہیں۔“

”اس کا نام ڈاں لوئی ہے، ڈاں بیرنار نہیں،“ اس نے میری تصحیح کی۔ ”اور دوسری قسم سے تمھاری کیا مراد ہے؟“

”وہی جو شکستہ دل عمیقویوں کا احترام نہیں کرتے،“ میں نے میلو ڈرامائی انداز میں کھڑکی اور جھکتے ہوئے سرمئی گلابی آسمان کی تلخ و شیریں اداسی کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا۔

”یہ سب تمھارے لیے اچھا نہیں ہے،“ کیتیرن نے بے اطمینانی سے کہا؛ اور سیڑھیاں اترتے ہوئے اس نے قیادت کے واسطے میرا ہاتھ تھام لیا۔ کچھ بھی سہی، وہ اچھی دوست تھی۔ میں اسے پسند کیے بغیر نہ رہ سکی۔

اس کا ڈاں لوئی خاصا پرکشش، گو قدرے مشتبہ قسم کا تھا، لیکن ناپسندیدہ نہیں۔ اس کا دوست الاں کہیں زیادہ تیز فہم اور پر لطف نکلا؛ ذہانت میں تیکھا پن، ایک مخصوص ریاکاری، اور دوسروں کے نقطہ نظر کو خاطر میں لانے کی اہلیت، وہ سب خصائص جو بیرنار میں مفقود تھے۔ ہم جلد ہی کیتیرن اور اس کے پرستار کو چھوڑ کر، جس کا اپنی شہوانیت کا برملا اظہار ایک قہوہ خانے کی فضا میں قطعی بے محل تھا، چل دیے۔ الاں مجھے میری ’پاں سیوں‘ تک چھوڑنے آیا، راستے میں استاں دال اور عام طور پر ادب کی گفت گو کرتا رہا۔ دو سال میں پہلی بار میری دل چسپی ابھر آئی۔ وہ نہ خوب صورت تھا نہ بد صورت، بس اس طرح کا جس کا ٹھیک سے تشخیص نہ کیا جاسکے۔ میں نے دو دن بعد اس کی لٹچ کی دعوت بہ خوشی قبول کر لی، اس امید کے ساتھ کہ اس کا لگ کی فرصت والے دن سے تصادم نہیں ہوگا۔ اب میری زندگی لگ کے گرد محو گردش تھی، اس پر منحصر تھی، اور اس کو قبول کر لینے کے علاوہ چارہ نہیں تھا۔

میں لگ کو چاہتی تھی، اور یہ بات مجھے بڑی شدت سے اس وقت محسوس ہوئی جب ہم نے پہلی بار پھر ایک شب ساتھ گزاری، پتے کے مقابل ایک ہوٹل میں۔ جفتی کے بعد وہ وہ چت لینا ہوا تھا، اور آنکھیں موندے باتیں کر رہا تھا۔ بولا: ”مجھے چومو“ اور میں نے خود کو ایک کہنی کے بل اس کو چومنے کے لیے بلند کیا۔ جب میں اس پر جھک رہی تھی، مجھے بھرپور یقین کے ساتھ محسوس ہوا کہ تنہا یہی وہ چیز ہے جس کی میری زندگی میں اہمیت ہے، اور اس آگہی نے میرا سر چکرا دیا۔ مجھے لگا کہ اسے چومنے کے انتظار کی تقریباً ناقابل برداشت مسرت ہی دراصل چاہت کا حقیقی مفہوم ہے۔ میں جانتی تھی کہ میں اس سے محبت کرتی ہوں، اور میں خوف کی ہلکی سی کپکپی کے ساتھ اسے بغیر چومے ہی اس کے شانے پر سر رکھ کر لیٹ گئی۔

”تمہیں نیند آرہی ہے؟“ وہ اپنا ہاتھ میری پیٹھ پر رکھتے ہوئے بولا، اور ہنس پڑا، ”تم کسی ننھے سے حیوان کی طرح ہو، ہم بستری کے بعد یا تم سو جاتی ہو یا تمہیں پیاس لگنے لگتی ہے۔“

”میں یہ سوچ رہی تھی کہ مجھے آپ سے بے حد محبت ہے۔“

”مجھے بھی،“ وہ بولا اور میرا شانہ دبایا۔ ”تم مجھے آپ سے کیوں مخاطب کرتی ہو، ہم

صرف تین دن ہی تو نہیں ملے ہیں؟“

”اس لیے کہ میں آپ کی عزت کرتی ہوں،“ میں نے کہا۔ ”میں آپ کی عزت کرتی

ہوں اور آپ سے محبت۔“

ہم دونوں ایک ساتھ ہنس دیے۔



”مذاق برطرف، سچ میں،“ میں نے بات جاری رکھی، یوں جیسے کوئی بے حد شان دار بات سوچھ گئی ہو، ”اگر میں آپ سے واقعی محبت کرتی ہوں تو آپ کیا کریں گے؟“

”لیکن تم مجھ سے واقعی محبت کرتی ہو،“ اس نے کہا، پھر سے آنکھیں بند کرتے ہوئے۔

”میرا مطلب ہے، اگر میں آپ کے بغیر زندہ نہ رہ سکوں، اگر ہمہ وقت اپنے لیے آپ کی طلب گار رہوں...؟“

”تو میں بہت پریشان ہو جاؤں گا،“ وہ بولا، ”حتیٰ کہ مجھے اس پر خوش فہمی بھی نہیں محسوس ہوگی۔“

”اور مجھ سے کیا کہیں گے؟“

”میں یہ کہوں گا: ”دوئی نیک، ہاں خیر... دوئی نیک، مجھے معاف کر دو۔“

میں نے آہ بھری۔ بہ ہر کیف اس کا رد عمل کسی محتاط، دوراندیش قسم کے آدمی کا سا پیش پا افتادہ اور ناخوش گوار نہیں تھا، جو کہتا ہے ”میں نے تمہیں پہلے ہی خبردار کر دیا تھا۔“

”میں آپ کو بیٹھنگی معاف کیے دیتی ہوں،“ میں نے کہا۔

”سگریٹ دینا،“ اس نے کاہلی سی کہا۔ ”تمہارے برابر پڑے ہیں۔“

ہم خاموشی کے عالم میں سگریٹ پیتے رہے۔ میں نے دل ہی دل میں کہا: بس یہی ہے۔ میں اس سے محبت کرتی ہوں۔ شاید یہ محبت صرف میرا واہمہ ہی ہے، اس کے سوا کچھ نہیں؛ پھر تجھی، اس کے علاوہ کوئی چارہ بھی تو نہیں۔

اس تمام ہفتے میرے لیے کسی اور چیز کا وجود نہیں رہا تھا جب لگ نے ٹیلی فون پر کہا تھا: ”کیا تم پندرہ کی شب فارغ ہوگی؟“ رہ رہ کر مجھے اس کے الفاظ کا خیال آیا تھا، اس کے لہجے کی برجستگی یاد آئی تھی، اور ہر بار مسرت کی ایسی تند لہر محسوس کی تھی جو لگتا تھا کہ اٹھ کر میرا دم گھونٹ دے گی۔ اور اب میں اس کے ساتھ تھی، اور وقت گزرتا جا رہا تھا، آہستہ آہستہ اور بڑے ناگزیر طور پر۔

”مجھے افسوس ہے لیکن اب مجھے جانا ہی ہوگا،“ وہ بولا: ”پونے پانچ بج رہے ہیں۔“

”ٹھیک ہے،“ میں نے کہا۔ ”کیا فرانسواز گھر ہی پر ہے؟“

کچھ اور سی مسکراہٹ

”اس سے یہ کہہ کر آیا ہوں کہ چند بیلجینس کے ساتھ مومارت جا رہا ہوں۔ لیکن اب کپیرے ختم ہو رہے ہوں گے۔“

”وہ کیا کہے گی؟ پانچ کا وقت بہت ہوتا ہے، بیلجینس کے حساب سے بھی۔“

اس کی آنکھیں ابھی تک مندی ہوئی تھیں: ”میں اندر داخل ہو کر کہوں گا: ”لعت ہو ان بیلجینس پر!“ اور لمبا ہو کر لیٹ جاؤں گا۔ وہ کروٹ لے کر کہے گی: ”ایلا کاسلز غسل خانے میں ہے؛ اور واپس سو جائے گی۔ بس، قصہ ختم۔“

”سمجھی، اور کل آپ کپیرے اور بیلجینس اخلاق کے بارے میں کوئی کہانی گھڑ کر سنا دیں گے، وغیرہ وغیرہ؟“

”بس وہی جو پہلے کہتا رہا ہوں۔ مجھے جھوٹ گھڑنے کی ضرورت نہیں، یا کم از کم گھڑنے کے لیے وقت نہیں۔“

”پھر کس چیز کے لیے آپ کے پاس وقت ہے؟“

”کسی چیز کے لیے بھی نہیں۔ نہ وقت ہے نہ طاقت، اور نہ ہی رغبت۔ اگر مجھ میں کچھ بھی کرنے کی صلاحیت ہوتی تو تم سے پیار کرتا۔“

”تو اس سے کیا فرق پڑ جاتا؟“

”ہمارے لیے کوئی فرق نہیں۔ یا کم از کم میرا یہی خیال ہے۔ بس تمھاری خاطر اپنے کو دکھی محسوس کرتا، جب کہ اس وقت خوش ہوں۔“

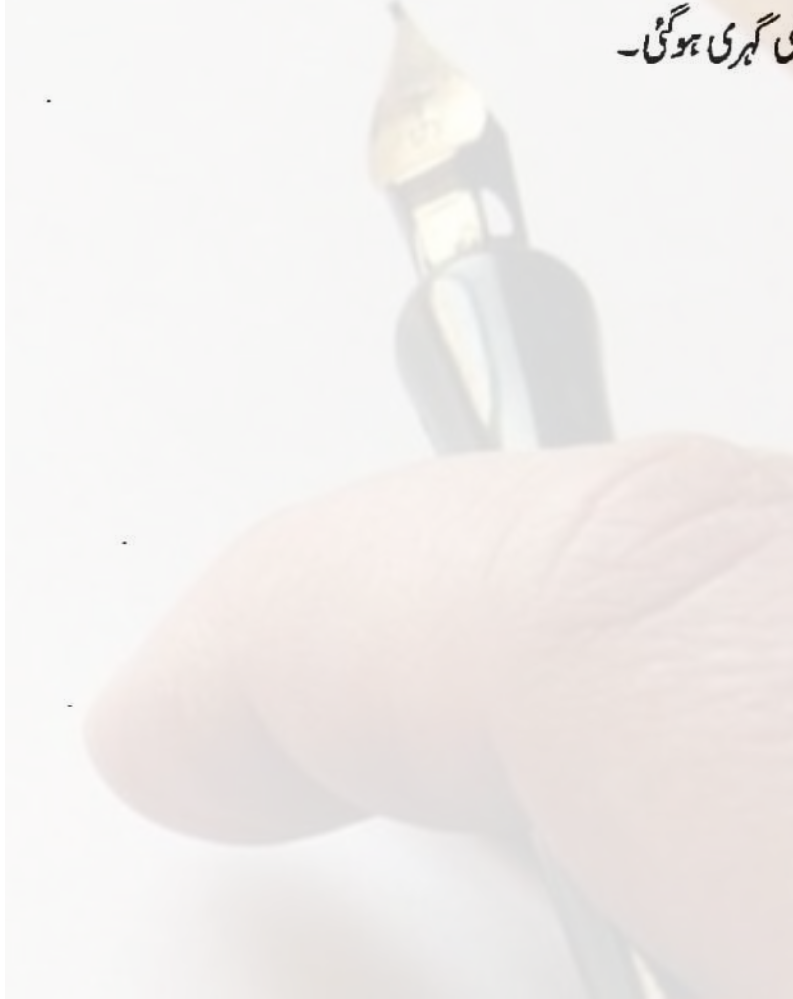
میں سوچنے لگی کہ اس کا تعلق کہیں اس سے تو نہیں تھا جو میں نے پہلے کہا تھا، لیکن اس نے اپنا ہاتھ تقریباً متانت کے ساتھ میرے سر پر رکھ دیا:

”میں جو چاہوں تم سے کہہ سکتا ہوں۔ مجھے یہ بے حد مرغوب ہے۔ میں فرانسواز سے کبھی نہیں کہہ سکتا کہ حقیقی معنوں میں مجھے اس سے محبت نہیں، کہ ہمارا تعلق کسی حقیقی اور دل کش بنیاد پر قائم نہیں ہے۔ اور ان تمام باتوں کی جڑ میں میری واماندگی اور مجبوری ہے۔ اپنے طور پر یہ وہ مستحکم اور پایدار بنیادیں ہیں جن پر ایک دیر پا تعلق تعمیر کیا جاسکتا ہے۔ کم از کم یہ کہ ان میں تبدیلی نہیں ہوتی۔“

میں نے اس کے شانے سے اپنا سر اٹھالیا: ”یہ سب...“ میں اضافہ کرنے ہی والی



تھی: ”بکواس ہیں؟“ کیوں کہ میں احتجاج کرنا چاہتی تھی، لیکن میں نے کچھ نہیں کہا۔  
 ”یہ کیا ہیں؟ کیا تم بیچنا کر رہی ہو؟“ وہ ہولے سے ہنسا۔ ”میری ننھی سی جانم، تم اتنی کم سن اور بے کس ہو، اور خوش قسمتی سے اتنی دل موہنی کہ مجھے تسلی ہوگئی ہے۔“  
 وہ مجھے ’پاں سیوں‘ پہنچانے آیا۔ اگلے دن میں اس کے، فرانسواز، اور ان کے کسی دوست کے ساتھ لنچ کھانے والی تھی۔ میں نے کار کی کھڑکی سے اسے چوم کر الوداع کہی۔ وہ عمر رسیدہ اور تھکا ماندہ لگ رہا تھا، اور میں اس سے متاثر ہوئی اور لمحہ بھر کے لیے اس سے میری محبت اور بھی گہری ہوگئی۔



## صفحہ ۱۴۱

اگلی صبح جب نیند کھلی تو خود کو خوب چاق و چوبند محسوس کیا۔ نیند کی کمی مجھے ہمیشہ راس آتی ہے۔ بستر سے نکل کر در پیچے کے پاس آئی، پیرس کی ہوا میں گہرے گہرے سانس لیے اور سگریٹ سلگائی، اگرچہ پینے کی کوئی خواہش محسوس نہیں ہو رہی تھی۔ پھر، آئینے میں اپنے پر نظر ڈالتے ہوئے دوبارہ لیٹ گئی۔ مجھے لگا میری تھکی ماندی آنکھوں نے مجھے دیکھنے میں قدرے دل چسپ بنا دیا تھا۔ میں نے فیصلہ کیا کہ مکان کی مالکہ سے اگلے دن کمرہ گرم کروانے کے لیے کہوں گی: ”بالکل سچ ہو رہا ہے!“ میں نے زور سے کہا، اور میری آواز عجیب اور بھرائی ہوئی سنائی دی۔ ”میری جان، دومی نیک!“ میں بولے گئی، ”تم پر جنون سوار ہے، تمہیں ضرور اس کا علاج کرنا چاہیے: بہت ساری چہل قدمی، باتوجہ مطالعہ، نوجوانوں کی صحبت، اور شاید تھوڑا سا ہلکا پھلکا کام...“ میں خود پر افسوس کیے بنا نہ رہ سکی، لیکن خوش قسمتی سے مجھ میں تھوڑی سی حس مزاح بھی تھی۔ میں توانا اور تندرست تھی، پھر مجھے کیوں محبت نہ ہو؟ اس کے علاوہ، میں اپنی چاہتوں کے ہدف کے ساتھ لُچ تناؤل کرنے والی تھی۔ تو میں لُگ اور قرآنسواز کے یہاں بالکل چاق و چوبند ہو کر پہنچی جس کا سبب مجھے معلوم تھا۔

میں نے چھلانگ لگا کر بس پکڑی، اور کنڈکٹر نے، یہ ظاہر اوپر چڑھنے میں میری مدد کے واسطے، اس سے فائدہ اٹھاتے ہوئے، اپنا ہاتھ میری کمر کے گرد ڈال دیا۔ میں نے ٹکٹ دکھایا اور ہم نے ایک سمجھی بوجھی مسکراہٹ کا تبادلہ کیا جو ایسے موقعوں پر ایک مرد اور ایک عورت کے درمیان رونما ہو سکتی ہے۔ میں ریلنگ تھامے پائے دان پر کھڑی رہی، اور بس اچھلتی کودتی سڑک پر چلتی رہی۔ مجھے بڑی فرحت محسوس ہو رہی تھی: مجھے تناؤ کا وہ حسی تاثر اچھا



لگتا تھا جو ایک بے خواب رات کے بعد اپنے جہڑے اور معدے میں محسوس ہوتا تھا۔ ایک اجنبی دوست میری آمد سے پہلے ہی فرانسواز کے یہاں پہنچ چکا تھا۔ یہ ایک فربہ، سرخ چہرہ، خشک اطوار آدمی تھا۔ لگ موجود نہیں تھا۔ فرانسواز نے بتایا کہ اس نے رات چند بیلجینس کے ساتھ مومارت میں گزاری تھی اور دس بجے جا کر ہی بیدار ہوا تھا۔ وہ بیلجینس وبال جان بنے ہوئے تھے، جب دیکھو مومارت ہی جانا چاہتے ہیں! میں نے دیکھا کہ فربہ آدمی مجھے دیکھ رہا ہے، اور میں سرخ پڑ گئی۔

لگ داخل ہوا، تھکا تھکا لگ رہا تھا۔

”ہیلو، پیئر، کیسے ہو؟“ اس نے کہا۔

”کیا تم میری آمد کے متوقع نہیں تھے؟“

اس کا رویہ کچھ جارحانہ تھا۔ شاید اس لیے کہ لگ نے میری موجودگی پر تو کسی تعجب کا اظہار نہیں کیا تھا، اور کیا تھا تو صرف اسی کی موجودگی پر۔

”کیوں نہیں، بالکل، میرے عزیز دوست،“ لگ نے کہا، خفیف سی مسکراہٹ کے ساتھ جس میں برہمی کی آنچ تھی۔ ”کیا یہاں پینے پلانے کے لیے کچھ نہیں؟ تمہارے گلاس میں یہ پیلی پیلی خوب صورت سی کیا چیز ہے، دومی نیک؟“

”خالص دہسکی،“ میں نے جواب دیا، ”کیا آپ اب اور اسے نہیں پہچانتے؟“

”نہیں،“ اس نے ایک کرسی کے سرے پر یوں بیٹھتے ہوئے کہا جیسے لوگ اسٹیشن کی کرسیوں پر بیٹھتے ہیں۔ پھر اس نے ایک نظر ہم سب پر ڈالی، ہنوز کسی مسافر کی طرح، غائب الذہن اور لاتعلقی۔ اس کا انداز کسی بگڑے ہوئے بچے کا سا تھا۔ فرانسواز خندہ زن ہو گئی:

”میرے بے چارے لگ، تم تقریباً اتنے ہی بیمار نظر آ رہے ہو جتنی دومی نیک۔ اور جہاں تک تمہارا تعلق ہے، پیاری لڑکی، تو میں اس کا علاج کر کے رہوں گی۔ میں بیرتراں سے کہوں گی کہ...“

اس نے ہمیں بتایا کہ وہ بیرتراں سے کیا کہے گی ہے۔ میں نے لگ کی طرف نہیں دیکھا تھا۔ خدا کا شکر کہ وہ اور میں فرانسواز کے خلاف کوئی ساز باز نہیں کر رہے تھے۔ اس کا اپنا مزاحیہ پہلو بھی تھا: ہم اپنے درمیان اس کا ذکر کسی ایسی محبوب بچی کی طرح کرتے جو ہمیں

تھوڑا بہت پریشان کر دیتی ہو۔

”اس قسم کا مذاق کسی کے لیے بھی اچھا نہیں ہوتا،“ پیئیر نے کہا۔ اچانک مجھے لگا جیسے وہ ہمارے بارے میں جانتا ہے، جس سے اس کے پہلے والے تنفر، اس کی روکھائی، اور ان دبے دبے سے کنایوں کی تشریح ہو جاتی تھی۔ تب مجھے یاد آیا کہ ہم نے اسے کین میں دیکھا تھا، اور لگ نے اس سے فرانسواز سے اپنی محبت کا تذکرہ کیا تھا۔ اب وہ بے عزتی کرنے پر علا بیٹھا تھا، اور یقیناً فرانسواز کو سب کچھ بتا دینے والا تھا۔ کیرن کی طرح، وہ بھی اپنے دوستوں سے کچھ چھپانا نہیں چاہتا ہوگا، ان کی بھلائی کرنا چاہتا ہوگا، ان کی مہمان نوازی کا بے جا استعمال نہیں کرنا چاہتا ہوگا۔ اگر اب فرانسواز پر راز فاش ہو جاتا ہے اور وہ مجھے غصے اور تنفر سے دیکھتی ہے، ان تمام احساسات کے ساتھ جو اس کے شایان نہیں اور جن کی، یہ ظاہر، میں مستحق نہیں، تو میں کیا کروں گی؟

”اب لُچ ہو جائے،“ فرانسواز نے کہا؛ ”میرا بھوک سے برا حال ہے۔“

ہم ایک قریبی ریستوراں کی طرف پیدل چل پڑے۔ فرانسواز نے میری بانہ تھام لی، اور دونوں مرد ہمارے پیچھے پیچھے چلنے لگے۔

”موسم کتنا معتدل ہے،“ وہ بولی، ”میں خزاں کی عاشق ہوں۔“

جانے کس وجہ سے مجھے معاً ہمارا کین والا کرا یاد آ گیا، اور لگ جو کھڑکی کے پاس کھڑا کہہ رہا تھا: ”غسل کرنے اور وہسکی کا ایک تند جام پینے کے بعد تم بہت بہتر محسوس کرنے لگو گی۔“ وہ پہلا دن تھا، اور میں بہت زیادہ خوش نہیں تھی؛ چودہ دن اور آنے والے تھے، چودہ دن اور راتیں لگ کے ساتھ۔ موجودہ لمحے میں یہی وہ چیز تھی جس کی مجھے سب سے زیادہ خواہش محسوس ہو رہی تھی، اور یہ دوبارہ شاید کبھی نہیں ہونے والا تھا۔ کاش مجھے معلوم ہوتا... لیکن اگر معلوم ہوتا تو بھی کیا بدل جاتا۔ پروست نے ایک بار لکھا تھا: ”سرت کا ٹھیک اسی وقت مل جانا جب اس کی خواہش کی جارہی ہو شاذ و نادر ہی ہوتا ہے۔“ اور ایسا میرے لیے اس رات ہوا تھا: جب میں لگ کے ساتھ تھی، پورا ہفتہ اس کی خواہش کرنے کے بعد، خوشی اتنی شدید تھی کہ میری طبیعت خاصی خراب ہو گئی تھی۔ شاید اس کی وجہ اس خالی پن کا دفعتاً ختم ہو جانا تھا جس سے میری زندگی عبارت تھی۔ اس خالی پن نے مجھے میری زندگی کے دو نیم



ہو جانے کا شعور بخشتا تھا، جب کہ میری مسرت کی انتہا نے یہ احساس عطا کیا تھا کہ میری ذات اور اس کے منتشر حصے اس لمحے ایک وحدت میں ضم ہو گئے ہیں۔

”فرانسواز“ پیئیر نے ہمارے عقب سے آواز دی۔ ہم پیچھے مڑیں اور اپنا اپنا ساتھی بدل لیا۔ میں آگے لگ کے ساتھ تھی، اور اس سے قدم ملائے سرخ پتھروں والی سڑک پر چل رہی تھی، اور شاید اس وقت ہمارے ذہن میں ایک جیسا ہی خیال تھا، کیوں کہ اس نے مجھے استقبالیہ تقریباً سخت نظر سے گھور کر دیکھا۔

”ہاں“ میں نے کہا۔

اس نے مایوسی سے اپنے کندھے جھٹکائے اور بھوس چڑھالیں۔ سگریٹ نکال کر چلتے چلتے سلگائی اور مجھے پکڑا دی۔ جب بھی کوئی بات اس کا سکون مضطرب کر دیتی، اس کا یہی چارہ کار ہوتا۔ بایں ہمہ، وہ ایسا آدمی تھا جو کسی عادت سے یکسر تہی تھا۔

”یہ شخص ہمارے بارے میں جانتا ہے“ وہ بولا۔

اس نے یہ بات تفکر کے عالم میں کسی ظاہری اندیشے کے بغیر کہی۔

”کیا یہ سنگین بات ہے؟“

”اس میں اتنی تاب و ضبط نہیں کہ فرانسواز کو تسلی دینے کے امکان کو ہاتھ سے جانے دے۔ لیکن میں نہیں سمجھتا کہ یہ تسلی بہت زیادہ نتیجہ خیز ثابت ہوگی۔“

میں نے مرد ذات کی خود اعتمادی کی داد دی۔

”یہ نرا گدھا ہے“ وہ بولا، ”فرانسواز کے کالج کے زمانے کا پرانا دوست۔ جانتی ہو

میں کیا کہ رہا ہوں؟“

میں جانتی تھی۔

اس نے اضافہ کیا: ”مجھے پریشانی ہے تو اس لیے کہ اس سے فرانسواز کو تکلیف پہنچے

گی۔ یہ بات کہ تم اس میں ملوث ہو...“

”ظاہر ہے“ میں نے کہا۔

”اگر فرانسواز کو اس میں تمہارا جو حصہ رہا ہے برا لگا تو تمہاری خاطر مجھے افسوس ہوگا۔

جانتی ہو، وہ تمہارے ساتھ بہت بھلائی کر سکتی ہے، اور وہ ایک ایسی دوست ہے جس پر تم

بھروسا کر سکتی ہو۔“

”میرے کوئی قابل بھروسا دوست نہیں ہیں،“ میں نے اداسی سے کہا۔ ”میرے پاس کوئی ایسی چیز نہیں جس پر بھروسا کر سکوں۔“

”ناخوش ہو؟“ اس نے پوچھا اور میرا ہاتھ تھام لیا۔

میں اس کے انداز اور اس واضح خطرے سے جو وہ مول لے رہا تھا متاثر ہوئے بغیر نہ رہ سکی۔ ٹھیک فرانسواز کی نگاہوں کے سامنے وہ میرا ہاتھ تھامے چل رہا تھا، لیکن خیر، وہ جانتی تھی کہ جس نے میرا ہاتھ تھاما ہوا ہے وہ لگ ہے، ایک تھکا ماندہ آدمی۔ شاید اسے یہ خیال گزرا ہو کہ اگر لگ کا دل صاف نہ ہوتا تو وہ کم از کم اس کے سامنے میرا ہاتھ نہ تھامتا۔ تو وہ بہت زیادہ خطرہ نہیں مول لے رہا تھا۔ وہ ایسا آدمی تھا جسے کسی چیز کی پروا نہیں تھی۔ میں نے اس کا ہاتھ دبایا؛ وہ میرے ساتھ تھا؛ اس بات سے میرے تعجب میں کبھی کمی نہیں ہوتی کہ میرے دن اس کے خیال سے بھرے ہوں، صرف اسی کے خیال سے۔

”میں غمگین نہیں ہوں،“ میں نے کہا، ”بالکل نہیں۔“

میں جھوٹ بول رہی تھی۔ میں تو اس سے یہ کہہ دینا چاہتی تھی کہ میں ناخوش ہوں، کہ مجھے واقعی اس کی ضرورت ہے۔ لیکن جب میں اس کے ساتھ موجود ہی تھی تو یہ بات بڑی غیر حقیقی معلوم ہوئی۔ سچ تو یہ ہے کہ کچھ تھا ہی نہیں؛ سوائے ان پندرہ پر لطف دنوں، میرے خیالی سپنوں، اور میرے پچھتاؤں کے۔ تو پھر میں کیوں اتنی اذیت کا شکار تھی؟ یہ چاہت کا دل گیر اسرار تھا، میں نے استہزا کے ساتھ سوچا۔ اصل میں میں اپنے پر جھلائی بیٹھی تھی، اس لیے کہ مجھے خوب معلوم تھا ایک کامیاب معاشقے کے لیے مجھ میں کافی طاقت، آزادی، اور صلاحیت موجود ہے۔

لنچ دیر تک جاری رہا۔ میں تمام وقت لگ کو تذبذب سے گھورتی رہی۔ وہ اس قدر تشکیل اور ذہین اور ماندا تھا کہ میں اسے کھودینا نہیں چاہتی تھی۔ میں نے آنے والی سردیوں کے لیے مبہم سے منصوبے بنائے۔ لوٹتے وقت اس نے کہا کہ مجھے فون کرے گا۔ فرانسواز نے اضافہ کرتے ہوئے کہا کہ وہ بھی مجھے کہیں لے جا کر کسی سے ملوانے کے لیے فون کرے گی۔ دس دن تک دونوں میں سے کسی نے کوئی خیر خبر نہ لی۔ لگ کی بابت سوچنے کی مجھے



میں ذرا تاب نہ رہی۔ آخر کار اس نے یہ بتانے کے لیے فون کیا کہ فرانسواز کو سب کچھ معلوم ہے اور وہ جس قدر جلد ہو سکا مجھ سے ملاقات کی کوشش کرے گا، لیکن ابھی وہ بہت سارے کام میں گھرا ہوا ہے۔ اس کی آواز نرم و گداز تھی۔ میں اپنے کمرے میں دم بہ خود رہ گئی، اس خبر کو پوری طرح جذب کرنے سے عاجز۔ شام کو مجھے الاں کے ساتھ ڈنر پر جانا تھا۔ وہ میرے لیے کچھ نہیں کر سکتا۔ میری دنیا مسمار ہو چکی تھی۔

اگلے پندرہواڑے میں میری لگ سے دو بار ملاقات ہوئی، ایک مرتبہ ’کے ولیر‘ کے ایک شراب خانے میں، دوسری مرتبہ ایک کمرے میں، جہاں ہمیں ایک دوسرے سے کہنے کے لیے کچھ بھائی نہ دیا، نہ پہلے نہ بعد میں۔ ہر چیز خاک و خاکستر ہو چکی تھی۔ مجھے احساس ہوا کہ میں ایک شادی شدہ مرد کی خوش باش معشوقہ بننے کے قابل نہیں تھی۔ مجھے اس سے پریم تھا۔ مجھے یہ پہلے ہی سوچ لینا چاہیے تھا، یا کم از کم اس کا لحاظ کر لینا چاہیے تھا: محبت جو جنون ہوتی ہے، اور کرب جب شرمندہ آسودگی نہ ہو۔ میں نے ہنسنے کی کوشش کی۔ اس نے کوئی جواب نہیں دیا۔ وہ مٹھاس اور کولمبا کے ساتھ بولتا رہا، جیسے عن قریب موت سے ہم کنار ہونے والا ہو۔... فرانسواز بے حد ناخوش تھی۔

اس نے پوچھا کہ کیا کر رہی ہوں۔ میں نے بتایا کہ کام اور مطالعہ۔ میں پڑھتی تو اس ارادے سے کہ اسے زیر مطالعہ کتاب کے بارے میں بتاؤں گی، یا سینما جاتی تو وہ فلم دیکھنے جس کی ہدایت کاری اس کے کہنے کے مطابق اس کے کسی دوست نے کی ہوتی۔ بڑی وارفتگی سے ہمارے باہمی بندھن تلاش کرتی پھرتی، کوئی ایسی شے جو اس شرم ناک اذیت کے سوا ہو جو ہم نے فرانسواز کو بخشی تھی، لیکن کچھ نہیں تھا، تاسف تک نہیں۔ میں اس سے نہ گہ سکی: ”تمہیں یاد ہے؟“ یہ دھوکہ دہی کے مترادف ہوتا، اور وہ چوکنا ہو جاتا۔ میں اس سے نہ گہ سکی کہ مجھے سڑکوں پر ہر طرف اس کی کار دکھائی، یا کم از کم دکھائی دیتی لگتی ہے، کہ میں مسلسل اس کا ٹیلی فون نمبر لگاتی رہتی ہوں گو کبھی مکمل نہیں کر پاتی، کہ ہر بار گھر لوٹنے پر میں بڑی بے تابی سے اپنی مالکہ مکان سے پوچھتا چھ کرتی ہوں، کہ ہر شے اسی پر مرکوز ہے، اور کہ مجھے اپنے سے اتنی شدید نفرت ہے کہ مرجانا چاہتی ہوں۔ مجھے یہ باتیں اس سے کہنا کا کوئی حق نہیں تھا، میں تو اس کے چہرے، اس کے ہاتھوں، اس کی کول آواز کی بھی مستحق نہیں تھی، اور

نہ ہی ناقابل برداشت ماضی کے کسی حصے کی... میں دن بدن لاغر ہوتی جا رہی تھی۔

الاں مجھے بے حد مہربان لگا، چنانچہ ایک دن میں نے اسے سب کچھ بتا دیا۔ ہم ایک طویل چہل قدمی کے لیے نکلے ہوئے تھا اور اس نے میرے جذبہ شوق پر اس طرح بات کی جیسے یہ کوئی ایسی چیز ہو جو کتابوں میں پائی جاتی ہو۔ اس سے مجھے اسے معروضی طور پر دیکھنے اور بات کرنے میں مدد ملی۔

”تم اچھی طرح جانتی ہو کہ یہ قصہ ایک نہ ایک دن ختم ہو جائے گا۔ چھ ماہ یا سال بھر بعد تم اس کا مذاق اڑانے کا قابل ہو جاؤ گی۔“

”لیکن میں یہ نہیں کرنا چاہتی،“ میں نے کہا۔ ”یہ محض میری ذات ہی کا سوال نہیں، بلکہ اس سب کا جو ہم ایک دوسرے کے لیے تھے؛ کین، ہمارے قہقہے، ہماری باہمی تفہیم۔“

”لیکن یہ باتیں تمہیں یہ جاننے سے نہیں روکتیں کہ ایک دن ان کی کوئی حیثیت نہ رہے گی۔“

”مجھے معلوم ہے، لیکن ابھی اس پر یقین نہیں آتا۔ بہ ہر کیف، حال ہی اہم ہے، وقت موجود، ٹھیک یہ لمحہ۔“

ہم چلتے رہے۔ شام کو وہ میرے ساتھ ’پاں سیوں‘ تک آیا اور بڑی متانت سے ہاتھ ملا کر رخصت ہو گیا۔ جب میں اندر داخل ہوئی تو مالکہ مکان سے پوچھا کہ موسیو لگ اچکے۔ نے فون تو نہیں کیا تھا۔ اس نے کہا ”نہیں“ اور مسکرائی۔ میں بستر پر لیٹ گئی اور کین کو یاد کرنے لگی۔ میں نے اپنے سے کہا: لگ کو مجھ سے محبت نہیں؛ اور اس خیال سے میرے دل میں کند سا درد ہونے لگا۔ میں نے یہی جملہ دہرایا، اور درد کچھ اور شدت سے اٹھنے لگا۔ مجھے محسوس ہوا جیسے میں نے کوئی دریافت کی ہو: یہی کہ درد، یوں کہنا چاہیے، میرے تصرف میں ہے اور، بالکل چاق و چوبند، میری ہر پکار پر دست بہ دست حاضر، میں جب چاہوں اسے حکم دے سکتی ہوں۔ میں نے کہا: ”لگ کو مجھ سے محبت نہیں،“ اور یہ حیران کن چیز واقع ہوئی۔ لیکن درد کو اپنی مرضی کے مطابق شروع اور روک دینے پر قدرت رکھنے کے باوجود، میں اسے کسی لیکچر یا لنچ کے دوران اچانک لوٹ آنے سے باز نہیں رکھ سکتی تھی، جب وہ مجھ پر حملہ آور ہوتا اور مجھے جراثیم پہنچاتا۔ میں روز روز کی درماندگی، بارش میں اپنے حشرے جیسے وجود، صبح



دم کے اضمحلال، اکتا دینے والے لیکچروں اور مکالموں کے دوران محسوس ہونے والی ٹھکن کے خلاف کچھ نہیں کر سکتی تھی۔ میں درد و کرب سے گزر رہی تھی۔ میں اس کلمے کو بار بار دہراتی، تجسس کے ساتھ، طنز کے ساتھ، حتیٰ کہ ہر اس ذریعے سے جو ایک غم زدہ محبت کی دل گیر شہادت دے سکے۔

جو ہوتا تھا ہو کر رہا۔ لگ سے ایک بار شام کے وقت میری ملاقات ہوئی۔ ہم اس کی کار میں بن سے ہو کر گزرے۔ اس نے بتایا کہ اسے ایک ماہ کے لیے امریکا جانا ہے۔ میں نے کہا ”کتنی دل چسپ بات ہے“ پھر معاً مجھے خیال آیا: ایک پورا مہینہ! میں اضطراباً سگریٹ تلاش کرنے لگی۔

”جب میں لوٹوں گا، اس وقت تک تم مجھے بھلا بھی چکی ہوگی“ وہ بولا۔  
 ”کیوں؟“ میں نے پوچھا۔

”میری بے چاری جانم، یہ تمہارے لیے بہتر ہوگا، کہیں زیادہ بہتر“ اور اس نے کار روک دی۔

میں نے اس کے چہرے کی طرف دیکھا۔ اس پر تناؤ اور افسردگی کی کیفیت تھی، تو اسے معلوم تھا۔ اسے سب کچھ معلوم تھا! وہ محض ایسا آدمی نہیں تھا جس کی ناز برداری کے لیے ہاں میں ہاں ملائی جائے، وہ ایک دوست بھی تھا۔ یک بارگی میں اس سے چمٹ گئی۔ اس کے گال سے اپنا گال لگا دیا۔ میں باہر تاریک درختوں کو دیکھنے لگی اور خود کو بے حد ناقابل یقین باتیں کہتے ہوئے پایا:

”لگ، یہ نہیں ہوتا چاہیے۔ آپ مجھے نہیں چھوڑ سکتے۔ میں آپ کے بغیر نہیں جی سکتی۔ آپ یہیں رہیں۔ میں اتنی اکیلی ہوں، اتنے بھیاں تک طور پر اکیلی، برداشت نہیں ہوتا۔“  
 میں نے اپنی آواز کو تعجب کے ساتھ سنا۔ یہ کتنی بے شرم، نوخیز اور ملتجیانہ تھی۔ میں نے خود سے وہ سب باتیں دہرائیں جو لگ کہتا: ”بس، بس، تم قابو پا ہی لوگی، تسلی رکھو“، لیکن اس کے باوجود میں بولتی رہی اور لگ خاموش۔

آخر کار، جیسے الفاظ کے اس سیلاب کو روکنے کی خاطر، اس نے میرا سراپنہ ہاتھوں میں تھام لیا اور نرمی سے میرے منہ کا بوسہ لیا:

”بے چاری جانم!“ بولا، ”میری پیاری میٹھی...!“

وہ انکی انکی آواز میں بول رہا تھا۔ میں نے سوچا: ”تو وقت آ گیا ہے،“ اور ”میں واقعی قابلِ رحم ہوں،“ اور میں اس کے ویسٹ کوٹ سے چمٹی چمٹی رونے لگی۔ وقت گزرتا جا رہا ہے، اور وہ جلد ہی مجھے تھکن سے چور گھر پہنچا دے گا۔ میں اسے روکنے کے لیے کچھ نہ کر سکوں گی، اور پھر وہ چلا جائے گا۔ نہیں! میں اس کی اجازت نہیں دوں گی۔ ”نہیں!“ میں نے بے آواز بلند کہا۔

میں اس سے چمٹی ہی رہی۔ میں نے چاہا کہ لگ ہوتی، غائب ہو جاتی۔

”میں تمہیں فون کروں گا۔ میں جانے سے پہلے تم سے پھر ملنے آؤں گا،“ وہ بولا۔

”مجھے بے حد افسوس ہے، میری جان، بے حد افسوس۔ میں تمہارے ساتھ بے حد خوش تھا۔ یہ گزر جائے گا، تم جانتی ہو۔ ہر چیز گزر جاتی ہے۔ میں سب کچھ دینے کو تیار ہوں...“ اس نے بے چارگی کا اشارہ کیا۔

”میری محبت میں؟“

”ہاں۔“

میرے آنسوؤں سے اس کا رخسار نرم اور گرم ہو گیا تھا۔ میں ایک ماہ تک اسے نہ دیکھ سکوں گی، اسے مجھ سے محبت نہیں تھی۔ کیسی عجیب چیز تھی، یہ مایوسی، اور اس سے بھی عجیب یہ کہ کبھی آدمی اس سے جاں بر بھی ہو سکے۔ وہ مجھے گھر چھوڑنے آیا۔ میں رونا ختم کر چکی تھی۔ میں تھکن سے چور ہو چکی تھی۔ اگلے دن اس نے فون کیا، اور اس کے بعد والے دن بھی۔ اس کی رخصت کے دن میں انفلوئنزا میں مبتلا تھی۔ وہ لمحہ بھر مجھے دیکھنے کے لیے آیا۔ الاں بس ابھی ابھی آیا تھا، اور لگ نے میرے گال کا بوسہ لیا۔ وہ خط لکھے گا، اس نے کہا۔



رات کے کسی وقت میری آنکھ کھل گئی۔ منہ خشک ہو رہا تھا۔ ابھی میں نیند سے پوری طرح بیدار بھی نہ ہونے پائی تھی کہ کسی چیز نے مجھے اسی گداز حرارت اور بے ہوشی میں خود کو گم کر دینے کے لیے کہا جو اب میری واحد جائے پناہ رہ گئی تھی۔ لیکن بے فائدہ۔ مجھے اپنی پیاس کا پہلے ہی سے احساس تھا اور ضروری تھا کہ اٹھوں اور پانی پینے کے لیے واش بیسن تک جاؤں۔ جب سڑک سے آتی ہوئی دھندلی سے روشنی میں مجھے آئینے میں اپنا عکس نظر آیا، اور کنکنا پانی میرے حلق سے اتر رہا تھا، تو مایوسی نے شدید درد کی طرح مجھے اپنی گرفت میں لے لیا، اور میں کیکپاتی ہوئی واپس بستر میں ریگ گئی۔ لیکن سو نہ سکی، اور جنگ شروع ہو گئی۔ میری یادیں اور میرا تخیل دو خوں خوار دشمن بن گئے۔ لگ کا چہرہ تھا، کین، جو ہوا تھا اور جو ہو سکتا تھا، میرا جسم جسے نیند کی حاجت تھی، اور میرا ذہن جو اسے نیند سے باز رکھ رہا تھا۔ میں اٹھ بیٹھی اور استدلال کرنے کی کوشش کی: مجھے لگ سے محبت تھی، جسے مجھ سے محبت نہیں تھی، چنانچہ میرا سوز و حرماں سے گزرتا لازمی تھا، اور واحد علاج یہی تھا کہ تعلق توڑ لیا جائے۔ میں نے اس کی ممکنہ سبیلوں پر غور و فکر کیا: مثلاً، شستہ و شائبہ زبان میں لکھا ہوا ایک شریفانہ خط، جس میں یہ وضاحت ہو کہ ہمارے مابین سب کچھ ختم ہو گیا ہے، لیکن مجھے پتا چلا کہ میری دل چسپی تو ایسا دل کش خط لکھنے میں تھی جو لامحالہ لگ کو مجھ تک کشاں کشاں واپس لے آئے۔ ابھی میں نے یہ مشکل ہی اس سے اپنی ظالمانہ جدائی کا تصور کیا تھا کہ میں ہمارے تجدید تعلق پر غور کرنے لگی۔

لوگ ہمیشہ یہی کہتے ہیں کہ آدمی کو اپنے منہ زور جذبات پر قابو رکھنا چاہیے۔ لیکن آخر

کچھ اور سی مگر ابھٹ

میں کس کی خاطر ایسا کروں؟ مجھے کسی اور سے لگاؤ نہیں تھا، نہ خود اپنے سے، سوائے جہاں تک لگ سے میرے تعلق کے متاثر ہونے کا سوال تھا۔

میں نے الاں، کیتیرن، سڑکوں، ایک لڑکا جس نے مجھے ایک برجستہ پارٹی میں چوم لیا تھا، جسے میں دوبارہ کبھی دیکھنا نہیں چاہتی تھی، سوربون، قہوہ خانوں، امریکا کے نقشوں (مجھے امریکا سے نفرت تھی)، اور اپنی مجہولیت کی بابت سوچا؛ کیا یہ کبھی ختم نہیں ہونے والا تھا؟ لگ کو رخصت ہوئے ماہ سے اوپر ہو چکا تھا۔ مجھے صرف ایک چھوٹا سا اداس و مہر آمیز رقعہ اس کی جانب سے موصول ہوا تھا جو مجھے زبانی یاد ہو گیا تھا۔

میری واحد تسلی کا باعث یہ بات تھی کہ میری ذہانت، جو ابھی تک اس بیجانی عشق کے مخالف رہی تھی، ہمیشہ میرا تمسخر اڑاتی اور مجھے خود کو مضحکہ خیز محسوس کراتی رہی تھی، مجھے اپنے سے زوردار بحثا بحثی پر افسانہ رہی تھی، اب آہستہ آہستہ میری طرف دار بنتی جا رہی تھی۔ اب میں اور اپنے سے یہ نہیں کہتی تھی: ”چلو یہ حماقت بند کرو،“ بلکہ ”اپنی ناخوشی سے نکلنے کی کیا سبیل ہو؟“ ہر شب یہی بے لطف تکرار شروع ہو جاتی، لیکن دن بعض اوقات تیز رفتاری سے گزر جاتے، اور میری توجہ لیکچروں میں لگی رہتی۔ میں لگ اور اپنے بارے میں یوں سوچتی جیسے ہم ایک ”کیس“ ہوں، لیکن ایسے ہول ناک لمحے بھی آتے جب میں فٹ پاتھ پر ٹپش اور تنفر کے احساس سے دم بہ خود ہو کر کھڑی ہو جاتی۔ میں کسی قہوہ خانے میں داخل ہوتی، جو کہ باکس میں بیس فرانک ڈالتی، اور اس دھن کے ذریعے جو ہم نے کین میں سنی تھی اپنے کو پانچ منٹ کے لیے آسودہ کر لیتی۔ الاں اس سے نفرت کرنے لگا تھا، لیکن میں اس کے ایک ایک سُر سے واقف تھی۔ یہ مجھے بول کی مہک یاد دلا دیتی، اور میری کوڑی کوڑی وصول ہو جاتی۔ میں خود کو پسند نہیں تھی۔

”پرسکون رہنے کی کوشش کرو، میری پیاری!“ الاں نے، جو ہمیشہ صبر و تحمل سے کام

لیتا تھا، کہا۔

مجھے عام طور پر خود کو ”میری پیاری“ کہلانا اچھا نہیں لگتا تھا، لیکن موجودہ صورت حال

میں اس سے اطمینان پہنچا۔

”تم بے حد مہربان ہو،“ میں نے کہا۔



”بالکل نہیں،“ وہ کہتا۔ ”میں ہیجانِ عشق کے موضوع پر اپنا مقالہ لکھوں گا۔ تو یوں سمجھو کہ یہ میری دل چسپی کی چیز ہے۔“

لیکن موسیقی نے بالآخر مجھے قائل کر دیا کہ لگ میرے لیے ضروری ہے۔ مجھے خوب معلوم تھا کہ میرے لیے اس کی ضرورت میری محبت کا ایک حصہ اور اس سے علاحدہ دونوں ہی تھی۔ اس میں انسان، مددگار اور میرے جذباتی اشتعال کے ہدف، یعنی دشمن کو الگ الگ دیکھنے کی اہلیت مجھ میں اب بھی موجود تھی۔ اس سے بدترین تھوڑی بہت نفرت کرنے سے عاجز رہتا تھا، جیسا کہ آدمی عام طور پر اس شخص سے کرتا ہے جو اس کے ساتھ اپنے تعلق میں جوش و خروش سے عاری ہو۔ ایسے لمحے بھی آتے جب میں اپنے سے کہتی: ”بے چارہ لگ، میں اس کے لیے کتنی بے کیف اور باعثِ زحمت ہوں گی!“ اور میں نے ہمارے معاشقے کو ہلکا پھلکا نہ سمجھنے پر اپنی سرزنش کی، یوں اور بھی زیادہ کہ اس نے اُسے شاید غیرت کے مارے مجھے سے وابستہ کر دیا ہو۔ لیکن مجھے اچھی طرح معلوم تھا کہ وہ اس قسم کے جذبات سے عاری تھا۔ وہ ایک حریف نہیں تھا، وہ لگ تھا۔ اور میں اسی رو میں سوچے گئی۔

ایک دن جب میں دو بجے لیکچر کے لیے بس اپنے کمرے سے نکل ہی رہی تھی، مجھے ٹیلی فون وصول کرنے کے لیے بلایا گیا۔ جواب دیتے وقت میرے دل نے اب اور لمحہ بھر کے لیے دھڑکنا بند نہیں کیا، کیوں کہ لگ باہر تھا۔ مجھے فرانسواز کی پست اور متذبذب آواز سنائی دی:

”دووی نیک؟“

”ہاں،“ میں نے جواب دیا۔

زینے پر مطلق سناٹا تھا۔

”دووی نیک، میں تمہیں پہلے بھی فون کرنا چاہتی تھی۔ بہر حال، تم مجھ سے ملنے نہیں

آؤ گی؟“

”یقیناً، ضرور آؤں گی،“ میں نے کہا۔ میری آواز اتنے قابو میں تھی کہ یہ یقیناً مصنوعی

معلوم ہوئی ہوگی۔

”تو آج شام چھ بجے آؤ گی؟“

”بہتر۔“

اس نے سلسلہ منقطع کر دیا۔

اس کی آواز سن کر میں بہ یک وقت مضطرب اور مسرور ہو گئی۔ اس نے ہمارے ویک اینڈز، کار، ریسٹوراں میں لپچوں، ایک پورے حیاتِ زیست کی یاد تازہ کر دی تھی۔





میں لیکچر سننے نہیں گئی۔ میں سڑکوں پر گھومتی رہی، یہ سوچتی رہی کہ وہ مجھ سے کیا کہنا چاہتی ہوگی۔ جو میں جھیل چکی تھی اس کو ملحوظ رکھتے ہوئے، مجھے لگا کہ اب کوئی چیز مجھے بہت زیادہ تکلیف نہیں پہنچا سکتی تھی۔ چھ بجے ہلکی ہلکی بارش ہو رہی تھی؛ سڑکیں نم اور روشنیوں میں سگ ماہی کی پشت کی طرح چمک رہی تھیں۔ گھر میں داخل ہونے کے بعد میں نے آئینے میں اپنا جائزہ لیا۔ میں بہت دہلی ہو گئی تھی، اور میں نے مبہم سے انداز میں خطرناک طور پر بیمار پڑ جانے کی امید کی اور یہ کہ لگ میرے پلنگ کے پاس میرا دم نکلتے وقت آکر سسکیاں لے گا۔ میرے بال گیلے تھے اور میں سر اسیمہ نظر آ رہی تھی۔ مجھے فرانسواز کے بے انتہا مہر و کرم کا خواست گار ہونا چاہیے۔ میں ایک اور لمحے آئینے کے سامنے کھڑی رہی۔ شاید مجھے فرانسواز سے اپنا تعلق پیدا کرنا چاہیے تھا، لگ کے ساتھ مل کر ساز باز کرنی چاہیے تھی، کچھ زیادہ عیار ہونا چاہیے تھا، لیکن جب میرے جذبات اتنے گہرے طور پر ملوث تھے تو میں اس قسم کی کوئی بات کیسے کر سکتی تھی؟ میں اپنی محبت کی منہ زور قوت پر متحیر تھی اور اس پر خود کو قابل ستائش بھی سمجھتی تھی، لیکن میں یہ بھول گئی تھی کہ یہ مجھے سوائے غم زدگی کے کچھ اور نہیں دینے والی تھی۔

فرانسواز نے نیم تبسم کے ساتھ دروازہ کھولا، کافی خوف زدہ نظر آ رہی تھی۔ میں نے اندر آتے ہوئے اپنی برساتی اتاری۔

”آپ کیسی ہیں؟“

”بالکل ٹھیک،“ وہ بولی۔ ”آپ بیٹھ جائیں۔“

اس نے ”آپ“ کہا؛ میں بھول گئی تھی کہ وہ مجھے ”تم“ سے مخاطب کرتی تھی۔ میں بیٹھ گئی۔

کچھ اور سی سکراہٹ

اس نے مجھ پر انتقادی نظر ڈالی، اس کے انداز سے صاف ظاہر ہو رہا تھا کہ اسے میری قابلِ رحم حالت پر حیرانی ہو رہی ہے، جس کے باعث مجھے اپنے پر افسوس ہونے لگا۔

”کچھ پیسے گی؟“

”ہاں، براہ کرم۔“

وہ دھسکی لائی۔ میں اس کا مزہ تک بھول گئی تھی۔ مجھے اپنے دل شکن کمرے، یونیورسٹی کے ریسٹوراں، اور وہ رنگ کے رنگ کا کوٹ یاد آیا جو انہوں نے مجھے تحفہً دیا تھا اور جو میرے خوب کام آیا تھا۔ اپنی تلخ اوقات میں مجھے دباؤ اور بے جگری، اور اپنے پر تقریباً خود اعتمادی محسوس ہوئی۔

”آخر کار ہم اکٹھے ہو گئے ہیں!“ میں نے کہا۔

میں نے نظریں اوپر کر کے اسے دیکھا۔ وہ بالمقابل دیوان پر فردکش تھی، اور مجھے ٹانگی باندھے دیکھ رہی تھی؛ ایک بھی لفظ کہے بغیر۔ ہم اب بھی بہت سی دوسری چیزوں کی باتیں کر سکتے تھے، اور میں رخصت کے وقت، بے حد ندامت کے ساتھ یہ کہہ سکتی تھی: ”امید ہے کہ آپ مجھ سے بہت زیادہ ناراض نہیں ہوں گی؟“ اس کا انحصار مجھ پر تھا؛ قفل اس کے کہ ہماری خاموشی دہرا اعتراف بن جائے، یہ کافی تھا کہ تیزی سے گفتگو شروع کر دی جائے۔ لیکن میں مہربان لب تھی۔ لمحہ آچکا تھا؛ میں اس سے گزر رہی تھی۔

”نہیں آپ کو بہت پہلے ہی فون کرنا چاہتی تھی،“ بالآخر اس نے کہا، ”کیوں کہ لگنے نے مجھ سے کہا تھا، اور اس لیے بھی کہ مجھے اس کا افسوس تھا کہ آپ پیرس میں اکیلی ہیں؛ لیکن...“

”خود مجھے بھی آپ کو فون کر لینا چاہیے تھا،“ میں نے کہا۔

”کیوں؟“

میں یہ کہنے والی تھی: ”تاکہ اپنی معذرت پیش کر سکوں،“ لیکن الفاظ ناتواں معلوم ہوئے۔ میں نے حقیقت حال بے کم و کاست بیان کرنی شروع کر دی۔

”کیوں کہ میں یہ چاہتی تھی، کیوں کہ میں بے حد تنہائی محسوس کر رہی تھی، کیوں کہ

مجھے یہ سوچنا نا پسند تھا کہ آپ سوچتی ہوں گی...“



میں نے ایک مبہم سا اشارہ کیا۔

”آپ بیمار لگ رہی ہیں،“ اس نے شفقت سے کہا۔

”ہاں،“ میں نے ناگواری سے کہا۔ ”اگر یہ ممکن ہوتا، تو میں آپ سے ملنے ضرور آئی ہوتی؛ آپ نے مجھے بیف اسٹیکس کھلائے ہوتے، میں آپ کے قالین پر لیٹی ہوتی، آپ نے مجھے تسلی دی ہوتی۔ بد قسمتی سے، تنہا آپ ہی وہ ہستی ہیں جو میری مدد کر سکتی تھی، اور تنہا وہ جس سے میں درخواست نہیں کر سکتی تھی۔“

میں لرز رہی تھی، میرا ہاتھ کانپ رہا تھا۔ فرانسواز کی ٹکٹکی ناقابل برداشت ہو گئی۔ اس نے گلاس اٹھا لیا اور اسے میز پر رکھ کر دوبارہ بیٹھ گئی۔

”مجھے رقابت محسوس ہو رہی تھی،“ اس نے آہستگی سے کہا۔ ”جسمانی رقابت میں مبتلا تھی۔“

میں مبہوت رہ گئی۔ میں کچھ بھی سننے کی توقع تھی، لیکن یہ نہیں۔

”نری حماقت تھی،“ وہ بولی۔ ”مجھے اچھی طرح معلوم تھا کہ آپ اور لگ... یہ کوئی ایسا گہیر معاملہ نہیں تھا۔“

جب اس نے میرا رد عمل دیکھا تو ہاتھ سے یوں اشارہ کیا جیسے اپنی براءت کر رہی ہو، جو مجھے قابلِ داد لگا۔

”میرا مطلب ہے،“ وہ بولی، ”کہ جسمانی بے وفائی حقیقت میں اہم نہیں؛ لیکن میں ہمیشہ ہی ایسی رہی ہوں، اور اب تو اور بھی زیادہ، اب جب کہ...“

لگ رہا تھا کہ وہ بڑے کرب سے گزر رہی ہو، اور میں جو وہ کہنے والی تھی اس سے خوف محسوس کر رہی تھی۔

”اب جب کہ میں جوان نہیں رہی،“ اس نے بات لپیٹی، اور، اپنا رخ دوسری طرف پھیرتے ہوئے کہا، ”اور کم قابلِ خواہش۔“

”نہیں،“ میں نے کہا۔

میں نے احتجاج کیا۔ مجھے اس کا سان و گمان بھی نہ تھا کہ اس کہانی کا ایک اور پہلو بھی ہو سکتا ہے، میرے لیے لامعلوم، پیش پا افتادہ، درد انگیز، شاید قابلِ ترحم۔ میں تو یہ سمجھے بیٹھی تھی

کہ یہ صرف میری کہانی ہے؛ لیکن مجھے ان کی زندگی کا ذرہ برابر بھی علم نہیں تھا۔  
”یہ نہیں تھا“ میں نے کہا اور کھڑی ہو گئی۔

میں اس کے پاس آئی اور بس کھڑی ہی رہی۔ اس نے رخ پلٹا اور میری طرف دیکھ کر خفیف سا مسکرائی۔

”میری بے چاری دوی نیک“ اس نے کہا۔ ”کیا گورکھ دھندا ہے۔“  
میں اس کے برابر بیٹھ گئی اور ہاتھوں میں سر ڈال دیا۔ میرے کان بھنکنا رہے تھے۔  
اپنے کو خالی محسوس کر رہی تھی۔ میں نے رونا چاہا ہوتا۔

”میں آپ کو بے حد پسند کرتی ہوں“ وہ بولی۔ ”یہ نہیں سوچنا چاہتی کہ آپ ناخوش رہی ہیں۔ جب آپ کو پہلی بار دیکھا تھا تو آپ کے چہرے پر چھائی ہوئی شکست خوردگی کو دیکھ کر مجھے خیال آیا تھا کہ شاید ہم اسے پرست اور بٹاش بنا سکیں۔ لیکن بہت زیادہ کامیابی نہیں ہوئی۔“

”میں تھوڑی سی ناخوش ضرور رہی ہوں“ میں نے کہا، ”لیکن لگ نے مجھے پہلے ہی متنبہ کر دیا تھا۔“

بے اختیار میرا جی چاہا کہ اس کے بھاری بھر کم اور فیاض جسم سے لگ کر تحلیل ہو جاؤں، اس سے کہوں کہ مجھے کیسی حسرت ہے کہ وہ میری ماں ہوتی، کہ میں بے حد ناخوش ہوں؛ اور ریں ریں کرنے لگوں۔ لیکن اب میں یہ بھی نہیں کر سکتی تھی۔  
”وہ دس دن میں لوٹنے والا ہے“ وہ بولی۔

کیا مجھے اب بھی دھچکا لگا؟ لیکن فرانسواز کو بہ ہر حال لگ اور اپنی نیم مسرت ملنی چاہیے۔ مجھے خود کو قربان کر دینا ضروری ہے۔ اس خیال کے آتے ہی میں مسکرا دی۔ اپنی بے بضاعتی کو چھپانے کی یہ آخری کوشش تھی۔ قربانی کے لیے میرے پاس کچھ نہیں تھا، کوئی امید نہیں۔ مجھے تو صرف ایک عارضے کو ختم کرنا تھا، یا یہ کام وقت کے سپرد کرنا تھا۔ یہ تلخ سپراندازی رجائیت سے یکسر عاری بھی نہیں تھی۔

”بعد میں، جب یہ سب ختم ہو جائے گا، مجھے امید ہے کہ آپ سے دوبارہ ملاقات ہوگی، فرانسواز، اور لگ سے بھی۔ اب صرف انتظار کرنا ہی باقی رہ گیا ہے۔“



دلہیز پر اس نے بے حد شفقت سے مجھے چوما۔

”اچھا، تو میں آپ سے جلد ملوں گی۔“

گھر پہنچ کر میں اپنے بستر پر گر پڑی۔ یہ میں نے اس سے کیا کہہ دیا تھا؟ اچھا کچرا! لگ لوٹ آئے گا۔ مجھے اپنی آغوش میں لے کر چومے گا۔ اسے مجھ سے محبت نہ بھی سہی، کم از کم قریب موجود تو ہوگا، اور بھیا تک خواب ضرور ختم ہو جائے گا۔

دس دن بعد لگ واپس ہوا۔ یہ مجھے ایسے معلوم ہوا کہ اس کی آمد والے دن میں بس میں اس کے گھر کے پاس سے گزر رہی تھی کہ مجھے اس کی کار نظر آئی۔ میں ’پاں سیوں‘ لوٹ آئی اور اس کے فون کا انتظار کرنے لگی۔ فون نہیں آیا۔ نہ اس دن، نہ اس کے بعد والے دن، اور میں بستر میں گھسی اس کا انتظار کرتی رہی، یہ ڈھونگ رچائے کے مجھے انفلوئنزا ہو گیا ہے۔

وہ موجود تھا اور مجھے فون نہیں کیا تھا۔ ڈیڑھ ماہ کی غیر حاضری کے بعد بھی! میری کچپکاہٹ، نیم ہسٹریائی قہقہہ اور مجنونانہ بے حسی کا مل جل کر ایک ہی مطلب نکلتا تھا۔ مایوسی۔ اس سے پہلے میں نے کبھی اتنی تکلیف نہیں اٹھائی تھی۔ میں نے اپنے سے کہا: یہ آخری ضرب ہے، اور سخت ترین!

تیسرے دن میں اٹھی اور لیکچر سننے گنیک کی طرح میرے ہم راہ آیا۔ میں نے بڑے غور سے اس کی ہر بات سنی۔ میں ہنسی۔ نامعلوم کیوں رہ رہ کر ایک مخصوص فقرہ میرے ذہن میں گونج رہا تھا:

”ڈینمارک کے ملک میں کوئی شے بگڑ گئی ہے!“

میں اسے مسلسل دہراتی رہی۔

پندرہویں دن جب میں بیدار ہوئی تو صحن میں کسی رحم دل پڑوسی کے ریڈیو سے موسیقی کی آواز آرہی تھی۔ یہ موتزارٹ کا ایک حسین اندانتے تھا، ہمیشہ کی طرح فجر کی یاد آوری کر رہا تھا، مرگ کی، اور مسکرا نے کے ایک اور سے انداز کی۔ میں بستر میں بنا ہلے جلے کچھ دیر اسے سنتی رہی۔ مجھے تھوڑی بہت خوشی محسوس ہوئی۔

۱۔ ”Something is rotten in the state of Denmark!“: شیکسپیر کے ڈرامے

بیملیٹ کا مشہور فقرہ۔

کچھ اور سی مسکراہٹ

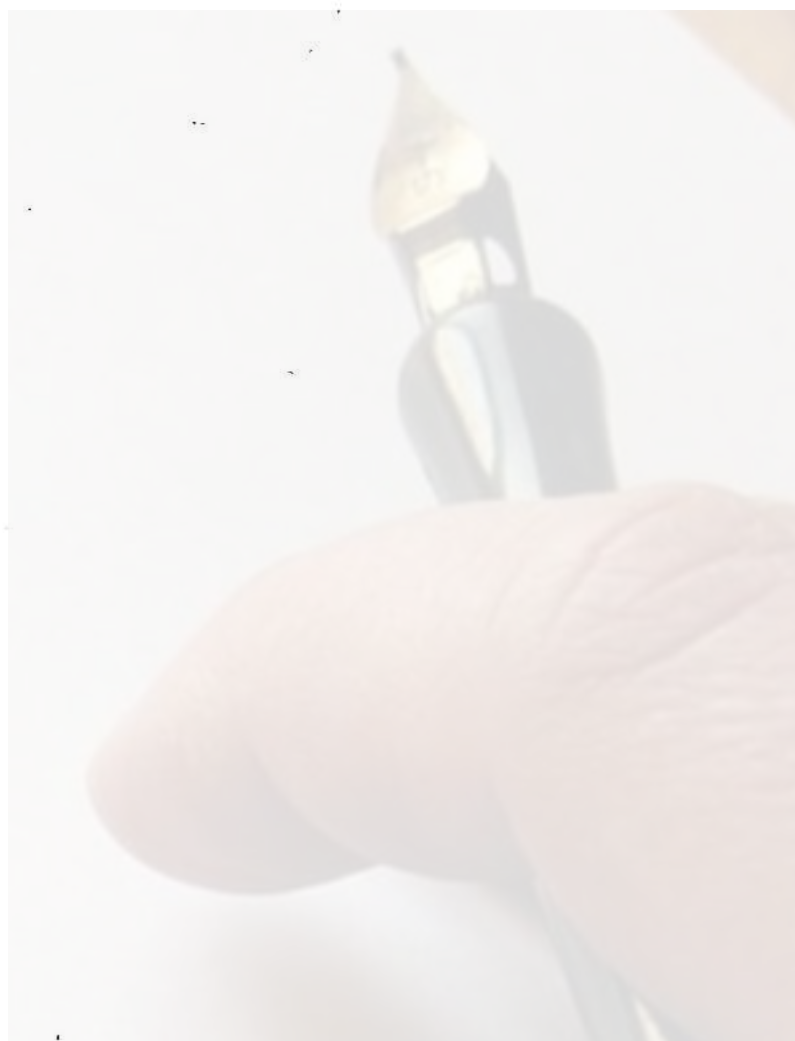
مالکہ مکان نے مجھے آواز دی۔ ٹیلی فون آیا تھا۔ میں نے کسی جلد بازی کے بغیر ڈریسنگ گاون پہنا اور زینے سے نیچے آئی۔ خیال گزرا کہ لگ ہوگا، اور کہ یہ اب ایسی کوئی اہم بات نہیں تھی۔  
”کیسی ہو؟“

مجھے اس کی آواز سنائی دی۔ آواز اسی کی تھی، لیکن یہ سکون، یہ اطمینان کا احساس کہاں سے آ گیا تھا؟ میرے اندر کچھ بدل گیا تھا۔ اس نے مجھے اگلے دن پینے پلانے کی دعوت دی۔ ”ہاں، ٹھیک ہے،“ میں نے کہا۔

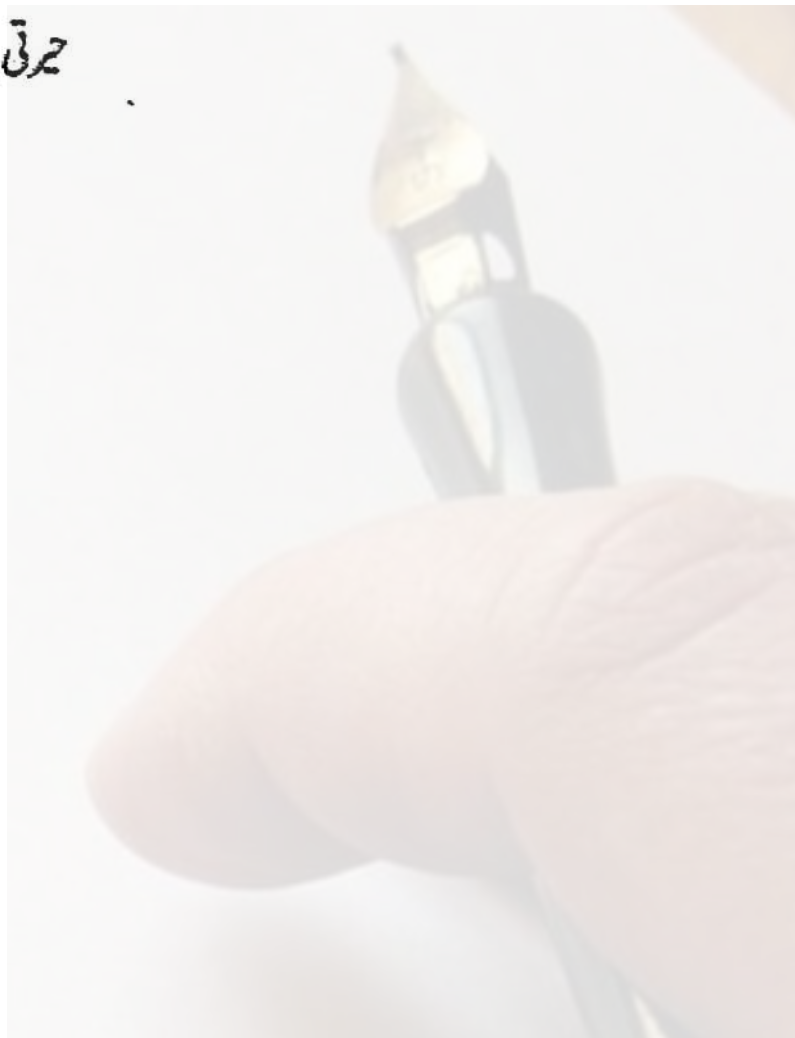
میں گہرے غور و فکر میں ڈوبی تھی۔ پر اپنے کمرے میں آئی۔ موسیقی تھم چکی تھی، اور مجھے اس کا اختتامی حصہ نہ سن سکے کا افسوس ہوا۔ خود کو آئینے میں متبسم دیکھ کر مجھے تعجب ہوا۔ میں نے مسکراتا بند نہ کیا، کر ہی نہ سکتی تھی۔ باروگر، میں جانتی تھی، جانتی تھی کہ اکیلی ہوں۔ میں اس لفظ کو دہرانا چاہتی تھی: اکیلی، اکیلی۔ لیکن اس سے کیا حاصل؟ میں عورت تھی، میں نے ایک مرد سے محبت کی تھی۔ سادہ سی کہانی تھی۔ اس پر اتنا ہنگامہ کیوں کھڑا کیا جائے۔

ۛۛۛ





حیرتی بادل





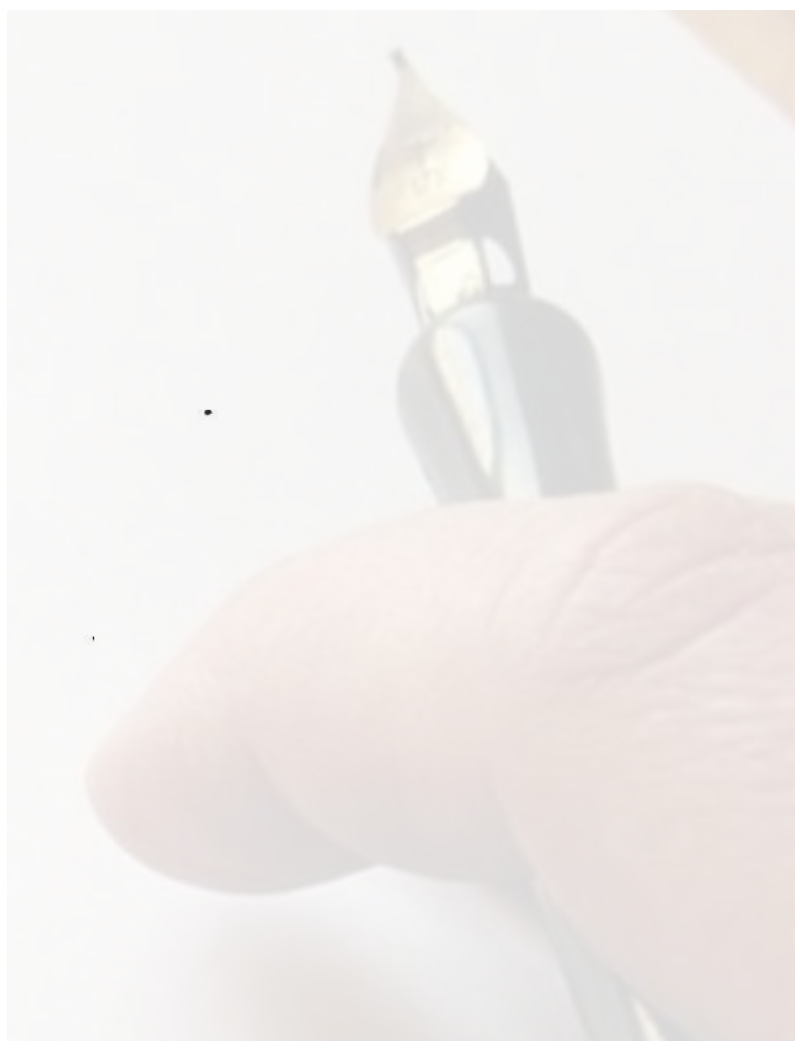


فرانسوازا ساگاں  
حیرتی بادل  
ناول

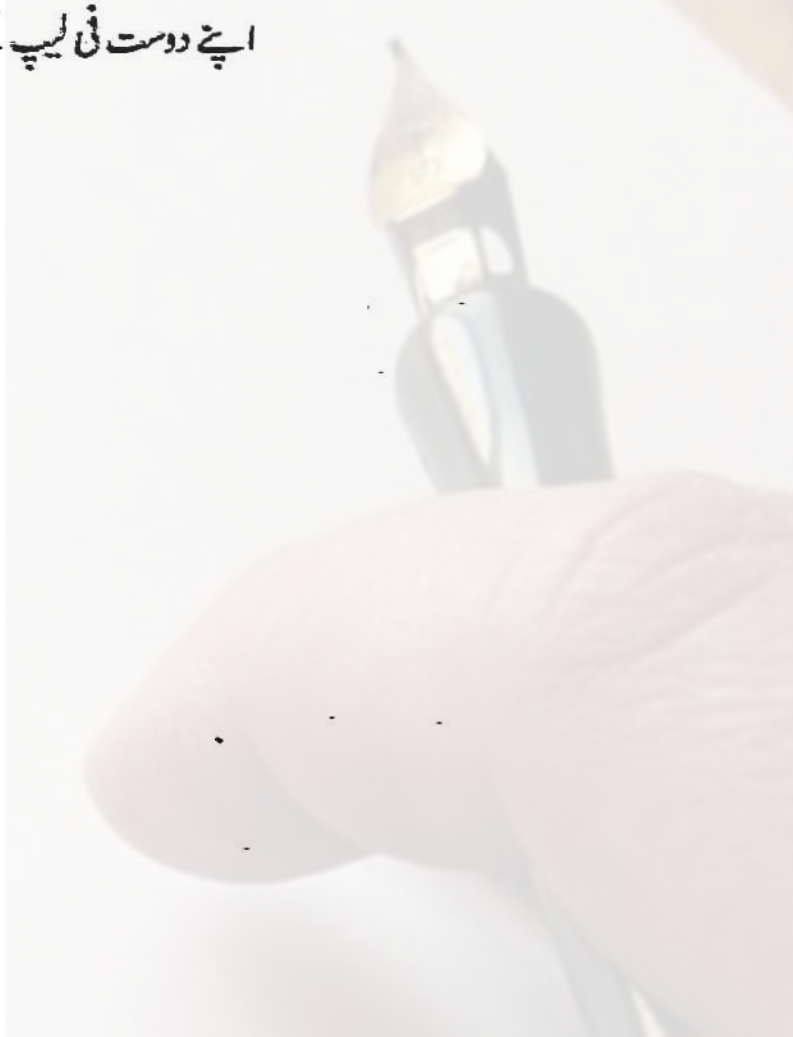


انگریزی سے ترجمہ:  
محمد عمر میمن





اپنے دوست فی لیپ کے لیے۔





## بے گانہ

- بتاؤ، حیرت میں ڈالنے والے آدمی، تم کسے فوقیت دیتے ہو؟  
اپنے باپ کو، اپنی ماں کو، اپنی بہن، یا اپنے بھائی کو؟  
— میرا باپ نہیں، نہ ماں، نہ بہن، نہ بھائی۔  
— تمہارے دوست؟  
— اب یہ ہے، تم ایسا لفظ بول رہے ہو جس کے منہبوم سے میں تاوقت نا آشنا  
ہوں۔  
— ملک؟  
— مجھے معلوم نہیں کہ یہ کس عرض البلد میں واقع ہے۔  
— حسن؟  
— میں بہ خوشی اس سے محبت کروں گا، دیوی اور لازوال۔  
— طارا؟  
— مجھے اس سے نفرت ہے، جس طرح تمہیں خدا سے ہے۔  
— اچھا، تو تمہیں کس کی چاہت ہے، طرفہ آدمی؟  
— مجھے بادلوں سے محبت ہے... بادل جو گزر جاتے ہیں... وہاں دور...  
حیرتی بادل!

— چارلز بودلیئر

قلمی رڈا







## ۱۳۵

’کی لارگو‘ کے بھڑکیلے نیلے آسمان کے سامنے چمرنگ بڑے نمایاں طور پر سیاہ نظر آ رہا تھا، اور اس کی باقاعدہ خشک شدہ شکل و صورت کسی درخت کی کم اور کسی منحوس کیڑے کی زیادہ معلوم ہوتی تھی۔ ژوزی نے آہ بھرتے ہوئے اپنی آنکھیں موند لیں۔ اصلی درخت موجودہ لمحے میں کہیں بہت دور تھے، خاص طور پر اس کے بچپن کے دنوں کے سفیدے، وہ سفیداجو گھر کے پاس والے میدان میں کونے میں اکیلا کھڑا تھا۔ وہ اس کے نیچے لیٹا کرتی تھی، پانو اوپر تے پر ٹکا کر، اور ہوا سے ہلتی ہوئی سینکڑوں پتیوں کو دیکھتی تھی، سب کی سب ایک ہی رخ پر جھکتی ہوئی، اور، بہت اوپر ہوا میں، درخت کی منحنی سی چوٹی، اتنی لطیف کہ بس کسی لمحے پرواز کر جائے گی۔ تب اس کی کیا عمر رہی ہوگی؟ چودہ، پندرہ؟ یا پھر وہ تے سے ٹیک لگا کر بیٹھتی، ہاتھوں میں سردے کر، منہ کھردری چھال سے بھڑا کر، سرگوشیوں میں اپنے سے وعدے کرتی، اپنی سانس اندر کو کھینچتی، نوخیز جوانی سے پریشان، مستقبل کی دہشت سے، اس کی ناگزیریت سے۔ اس نے کبھی یہ تصور بھی نہیں کیا تھا کہ اسے اپنا سفیداجو ٹنا پڑے گا، یا یہ کہ وہ سال بعد لوٹنے پر وہ اسے زمین کی سطح تک کٹا ہوا ملے گا، کھھاڑی کے لگائے ہوئے زخم تے پر سخت اور خشک۔

”کیا سوچ رہی ہو؟“

”ایک درخت کے بارے میں۔“

”کون سا درخت؟“

”ایک درخت جسے تم نہیں جانتے؟“ اس نے کہا، اور ہنسنے لگی۔  
”ظاہر ہے۔“

آنکھیں کھولے بغیر ہی اسے وہ بڑھتا ہوئے تناؤ محسوس ہوا جو ہمیشہ اس وقت محسوس ہوتا تھا جب ایلن کی آواز ایک خاص قسم کا لہجہ اختیار کر لیتی تھی۔

”میں ایک سفیدے کے بارے میں سوچ رہی ہوں، جب میں آٹھ سال کی تھی۔“  
پھر اسے تعجب ہوا کہ اس نے اپنی عمر بتاتے ہوئے گھٹا کیوں دی تھی۔ شاید اس لیے کہ اسے وقت میں اور پیچھے دھکیل دینے سے ایلن کی رقابت میں تھوڑی سی کمی آجائے۔ یقیناً اسے آٹھ سال کا تصور کرتے ہوئے وہ یہ نہیں پوچھے گا، ”تم کس کی اسیر الفت تھیں؟“  
ایک وقفہ سا آگیا۔ لیکن ایلن کا تجسس بیدار ہو گیا تھا، وہ اسے اپنے پہلو میں سوچتے ہوئے محسوس کر سکتی تھی، اور اس کی چند لمحوں پہلے والی لا تعلقی اب شدید دل چسپی میں بدل گئی تھی۔ اسے ڈیک حیر کا کینوس بھی اپنی پشت سے مس ہوتا ہوا محسوس ہو رہا تھا اور گدی پر پھسلتی ہوئی پسینے کی بوند۔

”تم نے مجھے سے کیوں شادی کی؟“ اس نے پوچھا۔

”اس لیے کہ تم سے محبت تھی۔“

”اور اب؟“

”اب بھی ہے۔“

”کیوں؟“

یہ اسی طرح شروع ہوا تھا۔ یہ تین سوال اس روایتی سہ گانہ دستک کی طرح تھے جو فرانسیسی تھیٹروں میں پردہ اٹھنے سے پہلے بلند ہوتی ہے: ایک نوع کی رسم جسے انھوں نے رفتہ رفتہ ایک ناگفتہ مسلمے کے طور پر قبول کر لیا تھا، اس سے پہلے کہ ایلن نے اپنے بچے ادھیڑ نے شروع کر دیے۔

”خدارا اس وقت نہیں، ایلن،“ اس نے عاجزی کی۔

”آخر کس چیز نے تمہیں مجھ سے محبت کرنے پر مائل کیا؟“

”میں تمہیں ایک خاموش طبع امریکن سمجھی تھی۔ سینکڑوں بار بتا تو چکی ہوں۔ اور تم



مجھے دل کش بھی لگے تھے۔“

”اور اب؟“

”ایک بے چین امریکی، لیکن اب بھی پہلے جتنے ہی دل کش۔“

”دنیا جہان کے نیورات کا شکار امریکی، یہی نا؟ اور ایسی ماں کا بیٹا جو بہت زیادہ پیسے

والی ہے...“

”ٹھیک ہے، ٹھیک ہے۔ میں نے اس پیکر سے شادی کی جو میں نے تصور میں تمہارا

بنایا تھا؛ یہی کہلوانا چاہتے ہونا؟“

”میں چاہتا ہوں تم مجھ سے محبت کرو۔“

”یہ تو میں کرتی ہی ہوں۔“

”نہیں۔“

”کاش دوسرے لوٹ آتے،“ اس نے سوچا، ”اور جلد لوٹ آتے۔ اس بلا کی گرمی

میں مچھلیاں پکڑنے جانا، یہ بھی ایک رہی! یہ کچھ زیادہ ہی چڑھالے گا، گاڑی بہت تیز چلائے

گا، اور لٹھے کی طرح سوئے گا۔ مجھ سے اتنے قریب سوئے گا کہ میرا کچومر نکل جائے گا، اور

میں خود کو کوئی گھنٹا بھر اس سے پیار کرتا ہوا پاؤں گی کیوں کہ وہ اتنا کھویا کھویا نظر آتا ہے۔

کل صبح، وہ مجھ سے اپنے سارے ڈراوے خواب بیان کرے گا۔ وہ بڑے غیر معمولی تخیل کا

مالک ہے۔“

وہ اٹھ کر بیٹھ گئی اور سفید جیٹی کو دیکھنے لگی۔ کہیں ایک متنفس بھی دکھائی نہیں دیتا تھا۔ وہ

کرسی پر بدن ڈھیلا کر کے بیٹھ گئی۔

”کہیں دور تک ان کا نام و نشان نہیں،“ اس نے ترشی سے کہا۔ ”کتنی بری بات ہے۔“

تم بور ہو رہی ہو، ہو رہی ہونا؟“

اس نے اپنا سر اس کے رخ کیا۔ وہ اسے غلنگی باندھے دیکھ رہا تھا۔ وہ واقعی کسی

ویسٹرن فلم کے نوجوان ہیرو سے بہت زیادہ ملتا جلتا لگ رہا تھا: ہلکے رنگ کی آنکھیں، کانسی

جیسا بدن، بے کم و کاست لب و لہجہ۔ مجسم سادگی، بہ ظاہر۔ ایلن۔ ہاں، اس نے اسے چاہا

تھا، تھوڑا سا اب بھی چاہتی ہے، جب اسے قریب سے دیکھ رہی ہو۔ لیکن اب وہ اکثر و بیش تر

اس سے نظریں بچانے لگی تھی۔

”کیا خیال ہے؟ ہم چلیں؟“

”اگر تم جانے پر مصر ہو۔“

”تمہیں اس وقت کیسا لگا تھا جب میں نے تم سے درخواست کی تھی کہ مجھ سے شادی

کر لو؟“

”مجھے خوشی ہوئی تھی۔“

”بس اتنا ہی؟“

”مجھے لگا جیسے میری جان بچائی جا رہی ہو۔ میں... میں نڈھال ہو چکی تھی، تمہیں یہ

اچھی طرح معلوم ہے۔“

”نڈھال... کس نے نڈھال کر دیا تھا؟“

”یورپ نے۔“

”یورپ میں کس نے؟“

”میں تمہیں بتا چکی ہوں۔“

”بھر بتاؤ۔“

”میں چلی جاؤں گی،“ تروزی نے معاً سوچا۔ ”یہ بات مجھے مضبوطی سے اپنی گرہ میں

باندھ لیتی چاہیے۔ میں چلی جاؤں گی۔ پھر یہ جو چاہے کرتا رہے، خودکشی ہی کیوں نہ؛ وہ اس

کا کافی بار ذکر کر چکا ہے۔ اور اس کا جعلی سائی کاٹرسٹ، وہ بھی اس کا بار بار ذکر کر چکا ہے۔

اور اس کی ماں بھی کر چکی ہے۔ ٹھیک ہے، خود کو مار ڈالے۔ اپنے بد بخت باپ کی طرح پاگل

ہو جائے۔ اپنی احمقانہ شراب میں دھت زندگیاں گزارے جائیں۔ ویولفرانس [فرانس زندہ

باد] اور بینجامن کونسلینٹ!“

اس کے باوجود ایلین کو مردہ تصور کرنے سے اسے مالش ہونے لگی، ایلین جس پر موت

کا بھوت اتنا سوار تھا۔ ”سب سے پہلے جو عذر بھی چلا آئے، وہی درست ہوگا، اور میں وہ عذر

نہیں بننا چاہتی۔“

”یہ بلیک میل ہے،“ وہ بولی۔

”تو کیا ہوا؟ مجھے معلوم ہے کیا سوچ رہی ہو۔“

”جب تک تم اس قسم کا بلیک میل کرتے رہو گے، میں تمہاری کوئی عزت نہیں کر سکتی۔“

اس نے بودے پن سے کہا۔

”میری بلا سے۔“

”ہاں، ظاہر ہے۔“

اس کی عزت کرنے کی اسے کیا پروا تھی؟ علاوہ ازیں، اپنے بارے میں اس کی جو پست رائے تھی وہ متحدہ ہی بنتی جا رہی تھی۔ اس کا کردار بس ایک نجات دہندہ رتی جتنا رہ گیا تھا، تباہی کے خلاف ایک حفاظتی کل پرزے جتنا۔ ستائیس سال کی عمر میں۔ صرف تین سال پہلے، پیرس میں، اکیلے یا جس کسی کے ساتھ اس کا دل چاہتا رہتے ہوئے، وہ آزادی سے سانس لے سکتی تھی۔ اب، اس مصنوعی ماحول میں وہ ایک نوجوان نیوراتی شوہر کے ساتھ پیسے میں شراہور ہو گئی تھی جو نہیں جانتا تھا کہ اس سے کس چیز کا طالب ہے۔ وہ ہنسنے لگی اور وہ تن کر بیٹھ گیا، آنکھیں سکیڑ کر۔ ایسے موقعوں پر اسے اپنی بیوی کا ہنسنا بڑا ناگوار گزرتا تھا، گو بعض اوقات اس میں حس مزاح کی جھلک نظر آ جاتی۔

”یوں مت ہنس۔“

لیکن وہ آہستگی سے ہنسے گئی اور پیرس میں اپنے اپارٹ مینٹ، رات کے وقت سڑکوں، بے مہار اور بے فکر زمانے کی ایک نوع کی گدازی کے ساتھ یادآوری کرتے ہوئے۔ ایلن کھڑا ہو گیا۔

”تمہیں پیاس نہیں لگی؟ گرمی کا دورہ پڑ جائے گا، میری جان۔ تمہارے لیے اورنج

جوس لے آؤں؟“

وہ گھٹنوں کے بل ہو گیا، سر اس کی بانہہ پر رکھ دیا، اور اوپر اس کی طرف دیکھا۔ یہ اس کا دوسرا ہتھیار تھا؛ وہ جب بھی اس کی رقابت سے فرار ہو جاتی، تو وہ مہربانی کا اظہار کرنے لگتا۔ اس نے اس کے ہموار خط و خال پر اپنا ہاتھ پھرایا، اس کے گٹھے ہوئے منہ اور بڑی بڑی آنکھوں کے حلقوں کے گرد اپنی انگلیاں پھرائیں، اور ایک بار حیرانی سے سوچا کہ آخر کس چیز نے اس کے چہرے کی خاموش مردانگی کو اتنا بے تاثیر کر دیا تھا۔



”اس کے بجائے اگر ’بکار ڈی‘ لا دو تو بہتر ہوگا،“ اس نے کہا۔

وہ مسکرا دیا۔ اسے شراب نوشی پسند تھی اور اسے یہ بھی پسند تھا کہ وہ اس کے ساتھ پیا کرے۔ اسے اس سے بھی خبردار کر دیا گیا تھا۔ لیکن اگرچہ وہ الکحل کی ایسی خاص شیدائی نہیں تھی، بعض اوقات اس کا جی چاہتا تھا کہ پی کر مدہوش ہو جائے اور اپنی بقیہ زندگی یوں ہی مدہوش رہے۔

”اچھا تو دو ’بکار ڈیاں‘،“ وہ بولا۔

اس نے اس کا ہاتھ چوما۔ ایک سفید موعورت نے جو پھولوں والی چٹّی پہنے ہوئے تھی ان کی طرف ایک میٹھی سی تائیدی نگاہ ڈالی، لیکن ژوزی جواباً نہیں مسکرائی۔ اس کی آنکھیں ایلن کا تعاقب کرتی رہیں، جو بڑے وقار کے ساتھ ایک ایسے پر اعتماد آدمی کی چال چلتا ہوا دور ہوتا جا رہا تھا جس کے لیے زندگی ہمیشہ ہی بہت آسان رہی ہو، اور جیسا کہ ہر بار اس کے جانے پر ہوتا تھا، وہ اداسی سے مغلوب ہو گئی۔ ”اس کے باوجود مجھے اب اور اس سے محبت نہیں،“ اس نے سرگوشی کی اور تیزی سے ہانہ سے چہرہ ڈھک لیا، یوں جیسے کے آفتاب خود اس کی تردید نہ کر دے۔



جب دوسرے لوگ واپس ہوئے تو دیکھا دونوں ریت پر لیٹے ہوئے ہیں، ژوزی کا سر ایلن کے کندھے پر رکھا ہوا ہے، اور بڑے جوش کے ساتھ کتابوں کی باتیں کر رہے ہیں۔ کئی گلاس آس پاس بکھرے ہوئے تھے، اور بریٹن کینٹل کی گونگی نگاہ نے اس بات کی طرف اپنی بیوی کی توجہ دلائی۔ ایو کینٹل ذہین اور بد صورت دونوں ہی تھی، لیکن اتنی نہیں کے نظر میں کھب جائے۔ اسے ژوزی پسند تھی اور، بریٹن کی طرح، ایلن سے خوف زدہ۔ سچ تو یہ ہے کہ میاں بیوی کینٹل ہر چیز کے بارے میں ایک سی رائے رکھتے تھے، ہر چیز میں ایک دوسرے کے شریک تھے، سوائے، ظاہر ہے، ژوزی سے بریٹن کی لا طائل اور خفیہ فریفتگی کے۔

”کیسا عجیب دن ہے!“ ایو نے چلا کر کہا۔ ”سمندر کے کنارے تین گھنٹے اور وہ بھی

۱۔ ایک طرح کی ویسٹ انڈیز کی زم۔

ایک ناہنجار پیرا کوڈا مچھلی کی خاطر...

”سمندر پر جانے کی کیا ضرورت ہے؟“ ایلن نے پوچھا۔ ”مسرت تو یہیں کنارے پر موجود ہے۔“

اس نے ٹوزی کے بالوں کا بوسہ لیا۔ اس نے سر اوپر کیا اور برینڈن کی نگاہوں کو خالی گلاسوں پر مرکوز پایا اور اسے جہنم واصل کیا۔ اس کا ایک گھٹنا خوش گوار گزارا تھا۔ اس نے مسرت محسوس کی تھی، منظر بے مثال تھا، ایلن ذہانت سے بھرپور اور پرسکون: اگر اس میں دو چار بکارڈیوں کی مدد شامل رہی تھی تو اس سے کون سا لبا چوڑا فرق پڑ جاتا تھا؟ اس نے اپنا ہاتھ ایلن کی کانسی جیسی ٹانگ پر رکھ دیا۔

”مسرت تو ٹھیک یہیں کنارے پر موجود ہے،“ اس نے دہرایا۔

برینڈن نے نظریں ہٹالیں۔ ”میں نے اس کے جذبات کو ٹھیس پہنچا دی ہے،“ ٹوزی کو خیال آیا۔ ”لگتا ہے مجھ سے محبت ہو گئی ہے۔ عجیب بات ہے، میرا اس طرف خیال بھی نہیں گیا تھا۔“ اس نے اپنا ہاتھ اس کی طرف بڑھا دیا:

”برینڈن، ذرا مدد کرنا، سورج کی وجہ سے مجھے چکر آ رہے ہیں۔“

اس نے ”سورج“ کے لفظ پر زور دیا۔ برینڈن نے ہاتھ آگے کر دیا۔ بہت سے لوگوں کو اس پر تعجب تھا کہ برینڈن کیننل نے، جو کسی غائب دماغ سمندری قزاق کی طرح نظر آتا تھا، آخر کس طرح ایو سے شادی کر ڈالی تھی، جو دیکھنے میں کوئی چچی خالہ لگتی تھی۔ اس نے شادی دو وجہ سے کی تھی: ایک تو یہ کہ وہ اس کے احساسات کا لحاظ رکھتی تھی اور دوسرے برینڈن دتو واقع ہوا تھا۔ اس نے ٹوزی کو کھڑے ہونے میں مدد کی۔ وہ لڑکھرائی اور اس سے چمٹ گئی۔

”میرا کیا ہوگا، ایو،“ ایلن نے شکایت کی، ”کیا تم مجھے ساحل پر ساری رات بالکل اکیلا چھوڑ دو گی؟ خود دیکھ سکتی ہو میں بھی اتنا ہی مدہوش ہوں جتنی ٹوزی۔ چوں کہ ہم نشے میں دھت ہیں۔ اس نے تم سے کہا تھا کہ ہم شادماں ہیں، کہا تھا نا؟“

وہ ریت پر لیٹا ہوا اوپر ان کی طرف کچھ مسکراتے ہوئے دیکھ رہا تھا۔ ٹوزی نے برینڈن کی بانہہ چھوڑ دی اور پھر دوبارہ مضبوطی سے پکڑ لی۔



”اگر ایک دو جام کا یارا نہیں، تو یہ تمہارا مسئلہ ہے۔ میں بالکل باہوش ہوں اور، اس پر مستزاد، مجھے بھوک لگ رہی ہے۔ میں بریٹن کے ساتھ ڈنر کھانے جا رہی ہوں۔“  
وہ گھومی، ایو کو نظر انداز کرتے ہوئے۔ سال بھر میں پہلی بار اسے یاد آیا کہ دنیا میں ایلن کے علاوہ دوسرے مرد بھی ہیں۔  
”وہ بالکل گھامڑ ہے،“ اس نے عیاں طور پر سوچا۔ ”ہر چیز کا ستیاناس کر کے رکھ دیتا ہے۔“

”تمہیں چاہیے کہ اسے چھوڑ دو،“ بریٹن بولا۔

”پھر تو بالکل ہی تباہ ہو جائے گا، یعنی، میرا مطلب ہے...“

”وہ پہلے ہی سے تباہ ہو چکا ہے۔“

”جانتی ہوں۔“

”لیکن ایک دل کش تباہ حال، ایسا نہیں؟“

اس نے احتجاج میں اپنا منہ کھولنا چاہا، پھر بس شانے اچکا کر رہ گئی۔

وہ دھیرے دھیرے رستوراں کے طرف چلنے لگے۔ بریٹن کو اپنی بانہہ پر ٹوڑی کے ہاتھ کا لمس محسوس ہو رہا تھا اور وہ سوچنے لگا کہ بہتر نہ ہوگا کہ رستوراں پہنچنے سے پہلے اسے ہٹا دے۔ اس کی بانہہ ایک بے تکلی حالت میں پہنچ گئی تھی اور ایک طرح کی مروڑ نے اسے مفلوج کر دیا تھا۔

”مجھے تمہاری شراب نوشی بری لگتی ہے،“ وہ بولا۔

یہ اس نے بڑی اونچی آواز میں کہا، بڑی تاکید کے ساتھ کہا، اور اس کا اسے علم بھی تھا۔ ٹوڑی نے اپنا سر اوپر کیا۔

”ایلن کی ماں کو بھی یہ ناپسند ہے۔ خود مجھے بھی ہے۔ لیکن تمہیں اس سے کیا سروکار ہو سکتا ہے؟“

اس نے اپنی بانہہ چھڑالی، اور کسی قدر آرام محسوس کیا۔ یہ ان نادر موقعوں میں سے تھا جب اس نے تنہائی میں اس سے بات کی تھی اور اس نے اسے براہم کر کے دکھ دیا تھا۔  
”ہاں، مجھے اس سے کوئی سروکار نہیں۔“



ژوزی نے مڑ کر اسے دیکھا، اپنے ساتھ ساتھ چلتے ہوئے، ہاتھ لٹکائے ہوئے۔ وہ ایک صاف سیدھے، اطمینان بخش چہرے کا مالک تھا۔ جب اس نے ایلن سے شادی کی تھی تو اسے بھی ایسا ہی صاف سیدھا آدمی خیال کیا تھا۔

”تم ٹھیک ہی کہتے ہو، برینڈن۔ معاف کر دو۔ تمہارے دلائل اتنے عملی ہیں، اور یہ عام طور پر ایک یورپی صفت نہیں۔ میں ایلن کے ساتھ رہتی ہوں، خیال کرو۔ میں اپنے سے یہ نہیں کہہ سکتی، مجھے اسے چھوڑ دینا چاہیے، بالکل ایسے ہی جیسے یہ کہہ سکتی ہوں ’مجھے اپنی اپنیڈکس نکلوادینی چاہیے۔‘“

”بائیں ہمہ، تمہیں یہ کرنا ہی چاہیے، ژوزی، اور اگر میں اس سلسلے میں تمہاری کوئی مدد کر سکوں تو...“

”شکریہ، برینڈن۔ میں جانتی ہوں۔ تم اوزایو بہت مہربان لوگ ہو۔“

”ایو اور میں نہیں، میرا مطلب تھا صرف میں ہی۔“

وہ سرخ پڑ گیا تھا۔ ژوزی نے کوئی جواب نہیں دیا۔ تاہم، بیرس میں، اسے مردوں کو تنگ کرنے میں مزا آتا تھا اور اس قسم کے موقعے کو ہرگز ہاتھ سے نہ جانے دیا ہوتا۔ ”میری عمر بڑھ گئی ہے،“ اس نے سوچا۔ ریسٹوراں کھچا کھچ بھرا ہوا تھا۔ فاصلے میں ساحل پر ایو اور ایلن کی دھندلی پرچھائیاں ان کے پیچھے آہستہ آہستہ چلی آرہی تھیں۔



ایک بار پھر وہ تنہا تھے اور گھر پر۔ بنگلاتین مستطیل کمروں پر مشتمل تھا، جن کا ساز و سامان ہلکے رنگ کے بانس کا تھا، اور آرائشی اشیاں میں حبشی نقاب، عجیب و غریب چیزیں، گندھے ہوئے پھونس، مچھلی مار برچھیاں، تقریباً ہر وہ چیز شامل تھی جو ایلن کی والدہ کے تصور میں بدیسی غرائب میں شمار ہو سکے۔ اگرچہ ایلن بڑے زمانے تک یہاں اکیلا رہا تھا، مکان کے طول و عرض میں اس کی موجودگی کا ادنا سا اشارہ بھی موجود نہیں تھا۔ کتابیں اور رکارڈ جو وہ اپنے ہم راہ نیویارک سے لائے تھے۔ وہ کبھی کسی ایسے شخص سے واقف نہیں رہی تھی جسے اپنے ماضی

سے اتنی کم دل چسپی ہو۔ وہ اپنی ذات کو صرف اس سے اپنے تعلق میں ہی دیکھ سکتا تھا، جس میں اس نے اتنی سرگرمی سے اپنے لیے اذیت رساں کے کردار کا انتخاب کیا تھا کہ بعض اوقات ٹوڑی کا جی ہنس دینے کو چاہتا۔ حقیقت میں، اس نے بیوی سے تعلق کو ایسے بے لوج نمونے پر ڈھال لیا تھا اور خود کو اتنے شدید طور پر ناپسند کرتا تھا کہ بسا اوقات ٹوڑی کا سر چکرانے لگتا، جیسے کسی واہیات ڈرامے یا کوئی اذعائی فلم دیکھنے کے بعد چکرانے لگتا ہے۔ لیکن اس معاملے میں برے ڈرامے یا اذعائی فلم کا حوصلہ مند لکھنے والا خود ایلن تھا، اور وہ بس یہی کر سکتی تھی کہ ڈرامے کے ٹھپ ہو جانے کا انتظار کرے، جو ناگزیر تھا، اور ایلن کے ساتھ مل کر اس پر رنج کرے۔

وہ اس کے سامنے چکر لگا رہا تھا۔ ساری کھڑکیاں کھلی ہوئی تھیں اور فلوریڈا کی گرم ہوا، اپنے ساتھ سمندر کی میٹھی، دور افتادہ بو باس، دھویں کے بخارات اور دائمی گرمی کی لپک لیے ہوئے، ہلکے ہلکے ان کے چہروں سے مس ہو رہی تھی۔ وہ اسے آگے پیچھے حرکت کرتے دیکھتی رہی، ذہن میں بس یہی خیال تھا کہ اس نے خود کو اپنی زندگی اور اپنے ماحول سے پہلے کبھی اس درجہ بے گانہ نہیں محسوس کیا ہے۔ اور کسی کے معاملے میں اتنا حساس اور غیر محفوظ۔

”برینڈن تمہارے عشق میں مبتلا ہے،“ اس نے بالآخر کہا۔

وہ مسکرا دی۔ ایلن کی توجہ میں بھی ہر بات ٹھیک اس وقت آ جاتی تھی جب خود اس کی اپنی توجہ میں۔ دو دن پہلے، وہ اس کے بیان پر ہنس دی ہوتی اور اسے جنونی ہونے کا الزام دیا ہوتا۔ دو دن بعد اندھے پن کا۔ تاہم اسے معلوم تھا کہ وہ ان باتوں پر اس کے ساتھ یوں مذاق نہیں کر سکتی تھی جس طرح دوسرے مردوں کے ساتھ۔

”آخر برینڈن میں کیا ہے؟“ ایلن نے خواب ناکی سے پوچھا، اور کھڑکی سے ٹیک لگا کر کھڑے ہونے کی خاطر چلنا بند کر دیا۔

”بہت کچھ نہیں،“ اس نے جواب دیا۔

”ذرا دیکھیں تو سہی...“ اس نے بات جاری رکھی۔ ”بڑا نفیس مردانہ چہرہ ہے، ٹھوس، اطمینان بخش۔ پورے کی لارگو میں، وقت موجود میں ممکنہ مرد۔ اس کی بیوی ذہین عورت ہے جو اپنے کو تمیز سے برتنے کا سلیقہ جانتی ہے۔ میں بالکل دیکھ سکتا ہوں کہ اگر تمہاری بے عزتی



حیرتی بادل

کروں تو وہ مجھے گھونسا مار دے گا۔ تم جانو، ایک کامل شریف زادہ: ”بعض چیزیں آدمی برداشت نہیں کر سکتا، جناب، اور ثروزی خانم ہر شک و شبہ سے بری ہیں... وغیرہ۔“ وہ ہنسنے لگا۔

”تم کچھ کہتی کیوں نہیں؟ تمہارے خیال میں اس قسم کا واقعہ ناممکن ہے؟“

”نہیں۔ مجھے کوئی بات ناممکن نہیں معلوم ہوتی۔“

”حتیٰ کہ اس کے ساتھ ہم خوابی بھی؟“

”وہ بھی نہیں۔ لیکن یہ مجھے اتنی مرغوب نہیں معلوم ہوتی۔“

”اچھا، لیکن معلوم ہونے لگے گی، وقت آنے پر۔ تم دیکھنا۔“

وہ کھڑکی سے ہٹ گیا، اور ثروزی ایک بار پھر اس کے نانگی انداز سے متاثر ہوئے بغیر نہ رہ سکی۔ وہ اپنے مکالمے ادا کرنے سے پہلے ایک رویہ اختیار کرنا پسند کرتا تھا، اور وہ اپنی خاموشیوں کا حساب تقریباً پیشہ ورانہ احتیاط سے لگانے کا عادی تھا، یوں جیسے جو کہنے والا جو اس کے لیے مناسب کاروبار پر متوجہ کرنے کی ضرورت کو محسوس کرتا ہو۔ وہ کینوس کی لائونج کرسی پر دراز، سر کے پیچھے ہاتھ باندھے، اسے نیم بستہ آنکھوں سے دیکھتی رہی۔ اسے خیندسی آنے لگی تھی پھر بھی وہ یہ سوچنے سے باز نہ رہ سکی وہ اور کب تک یہ سب سہ سکے گی۔ وہ اپنے پر مسکرائی۔ آج پہلی بار اس نے اپنے احساسات کو بے ٹوک انداز میں منظم کیا تھا: ”مجھے یہاں سے نکل جانا چاہیے۔“

”ہو سکتا ہے برینڈن تمہیں بہت بور کرتا ہو، لیکن تمہیں اس بات پر اتنی رازداری نہیں برتنی چاہیے،“ ایلن نے بات جاری رکھی۔ ”تم اسے بڑے کز دفتر سے ساحل پر گھسیٹ لے گئی تھیں، بے چاری ایو کو میرے ساتھ تنہا چھوڑ کر۔ تم دونوں کو ساتھ ساتھ جاتے دیکھ کر وہ بڑی ابتر لگ رہی تھی۔“

”یہ خیال مجھے نہیں آیا۔ تمہارے خیال میں...“

وہ بس پوچھنے ہی والی تھی، ”تمہارے خیال میں میں نے اس کے جذبات کو تکلیف پہنچائی ہے؟“ لیکن اپنے کو روک لیا۔ بہ ہر کیف، وہ یقیناً یہی جواب دیتا، ”بالکل۔“ اس کا سارا مقصد یہی تھا کہ اس میں احساسِ جرم کو ابھارے۔ اچانک وہ طیش میں آ گئی۔



”میں نے اس کے جذبات کو تکلیف نہیں پہنچائی ہے۔ ایو مجھ پر بھروسہ کرتی ہے۔ اسی طرح بریڈن بھی۔ وہ یہ نہیں سوچتے کہ میں چت لیٹی اور اپنی بانہیں پھیلائے کسی مرد کے انتظار میں پڑی رہتی ہوں۔ وہ نارٹل لوگ ہیں۔“

”یعنی میں نہیں ہوں؟“

”تھیں خوب پتا ہے کہ نہیں ہو، اور اس پر فخر کرتے ہو، کیا نہیں؟ صبح سے شام تک بیٹھے اپنے نیورات کو پالتے پوتے رہتے ہو۔ اگر تمہیں زمین پر آکر عام انسان کی طرح برتاؤ کرنا پڑ جائے تو تمہاری مصیبت آجائے گی۔۔۔“

”یا خدا،“ اس نے یہ کہتے ہوئے سوچا، ”میں ریڈورڈ ڈائجیسٹ کی طرح بول رہی ہوں۔ میں، جسے اوروں کے مقابلے میں عام سوجھ بوجھ سے سب سے زیادہ گھن آتی ہے، اسے کسی بھاری بھر کم چچا کی طرح وعظ کر رہی ہوں۔ انجام کار وہ مجھے ایک بے زار کن عورت بنا کر رکھ ہی دے گا۔ اور اس پر حد درجہ فرحت محسوس کرے گا۔“

اور بلاشبہ، وہ مسکراتے ہوئے اس کے قریب آیا۔

”ٹوڑی، یاد ہے ایک مرتبہ تم نے مجھے سے کیا کہا تھا: ’لوگوں کو جیسے ہوں قبول کرنا چاہیے، میں نے کبھی کسی کو بدلنے کی خواہش نہیں کی ہے، یہ حق کسی کو نہیں پہنچتا کہ کسی تنفس کے بارے میں کچھ کہے۔‘ یاد ہے؟“

وہ اس کے پاس بیٹھ گیا، اتنی نرمی سے بات کرنے لگا کہ اسے اب اور یقین نہیں رہا کہ آیا وہ خود ٹوڑی ہی کے الفاظ کسی آسمانی صحیفے کی طرح دہرا رہا تھا جس پر اس کی خوشیوں کا دارومدار ہو، یا صرف اسے شرم دلا رہا تھا۔ اسے اپنے حلق میں کچھ اینٹھن سی محسوس ہوئی۔ ہاں، یہ اس نے کہا تھا، زمستان کے ایک دن نیویارک میں۔ انھوں نے ایک گھنٹا ایلن کی والدہ کے ساتھ گزارا تھا، پھر وہ اس کے ساتھ لوٹ آئی تھی، گدازی، ترخم اور اعلا اصولوں سے لدی پھندی۔ وہ گھنٹا بھر سینٹرل پارک میں گھومتے رہے تھے، اور وہ اس قدر بدحواس نظر آ رہا تھا، اس کا اس قدر محتاج۔۔۔“

”ہاں، یہ میں نے ہی کہا تھا۔ میں نے ہی یہ سوچا تھا۔ اور اب بھی یہی سوچتی ہوں۔“ وہ رک گئی، پھر اور زیادہ ملائمت سے بات جاری رکھی: ”ایلن، تم میری کوئی مدد نہیں کر رہے

”ہو۔“

”تو تمہارے خیال میں میں جان بوجھ کر بے رحمی سے پیش آ رہا ہوں؟“

”ہاں۔“

اور ٹوڑی نے اپنی آنکھیں بند کر لیں۔ وہ جیت گیا تھا، اس سے یہ اقرار کروا کر کہ وہ اسے تکلیف پہنچا رہا ہے، یہی تو وہ ٹھیک ٹھیک چاہتا تھا: اس کے دفاع میں حیرا ڈال دے، اسے شدید تکلیف پہنچائے، اس سے غرض نہیں کہ کس طرح۔ اس نے ٹوڑی کو اپنی بانہوں میں لے لیا، اسے فرش سے اوپر اٹھایا، پھر گر جانے دیا، اور اس کے برابر دراز ہو گیا، اس کے شانے پر اپنا سر رکھ دیا۔ بڑی عاجزی سے اس کا نام سرگوشیوں میں لینے لگا، اس سے پیار دلانے لگا۔ وہ چاہتا تھا کہ وہ رو دے۔ لیکن ٹوڑی روئی نہیں۔ پھر اس نے اس کے ساتھ جھتی کی، اسی حالت میں جس میں وہ پڑی ہوئی تھی، نیم ملبوس، اس لذت سے بیرحموس کرتے ہوئے جو انھیں پہنچ رہی تھی۔ بعد میں، اس نے اس کے بقیہ کپڑے اتارے اور اسے سوئی ہوئی حالت میں اٹھا کر خواب گاہ میں لایا۔ اور وہاں، وہ خود بھی سو گیا، اسے مضبوطی سے پکڑے پکڑے۔ فجر کے وقت ٹوڑی نے اسے ہنوز بستر پر آڑا پسرا ہوا پایا: قرینے سے لیٹنے سے پہلے ہی اسے نیند آ گئی تھی۔

سونے والے کی ایک عجیب تصویر... ایک ہاتھ چادر پر کھلا پڑا تھا، چہرہ پھرا ہوا، ٹانگیں اوپر سینے سے چپکی ہوئیں۔ اس حالت کا ایک نام تھا۔ کیا نام تھا بھلا؟ حالتِ جین۔ کیا ایلن کو اپنی والدہ کی کمی محسوس ہوتی تھی، اپنی ناقابلِ برداشت والدہ کی کمی؟ کیسا عجیب خیال تھا۔ کیا فروڈ نے ایلن کی ماں کی پیش بینی کر لی تھی؟ وہ ہنسے لگی، اور پانی کے گلاس کی طرف ہاتھ بڑھایا۔ ”مجھے ’بکارڈی‘ سے نفرت ہے۔ مجھے حلق سے اترتے ہوئے اس بے مزہ جراثیم سے پاک پانی سے نفرت ہے۔ مجھے اس کی بند کھڑکی اور اس کی ایر کنڈیشننگ سے نفرت ہے۔ مجھے بانس اور ان دو ڈالروالی بھاگوان افریقی اشیاء سے نفرت ہے۔ مجھے سیاحت اور استوائی مناظر سے نفرت ہے۔ کیا مجھے اس اجنبی سے نفرت ہے جو میرے بستر پر ترچھا پڑا سو رہا ہے؟

”یہ بہت خوب صورت ہے۔ اس کی رانیں لمبی اور ہموار ہیں، کسی نوجوان کی دلی چٹکی



رائیں، رائیں جن کالمس میرے ہونٹوں کو اتنا ہموار معلوم ہوتا ہے۔ میں اس جوان سے نفرت نہیں کر سکتی۔ میں اپنا سر ذرا سا بھی پھیرتی ہوں تو اجنبی آہ بھرنے لگتا ہے، جب میرا منہ اس کی جلد سے مس ہوتا ہے تو جنبش کرنے لگتا ہے، پوری طرح بیدار ہونے سے قبل۔ لیکن اب نہیں، کیوں کہ اسے جبراً نیند سے جدا کیا جا رہا ہے، وہ لذت سے آہیں بھر رہا ہے۔ اس کی ٹانگیں آگے کو پھیلی ہوئی ہیں، وہ اپنی ماں سے جدا ہو گیا ہے، اپنی داشتہ کو دوبارہ پالیا ہے۔  
*Mere des souvenirs, maitresse des maitresses* ... بودلیئر؟ ویرلین؟  
 مجھے کبھی نہیں معلوم ہوگا کہ کس نے کہا تھا۔ اس نے مجھے میری گردن کے پیچھے سے پکڑ لیا ہے، مجھے الٹا دیا ہے، اور بڑے پیار سے اپنی طرف کھینچ رہا ہے۔ وہ سرگوشی میں میرا نام لیتا ہے: کیا یہ سچ ہے کہ میں تروڑی کہلاتی ہوں اور وہ ایلن۔ یہ ناممکن ہے کہ ان سب باتوں کا کچھ مطلب نہ نکلتا ہو، ایلن، یہ ناممکن ہے اس کے بعد اشیا پہلے جیسی ہی رہیں، یہ ناممکن ہے میں اب کبھی تمہارے نام کے علاوہ کوئی اور نام لیتا چاہوں۔“



## 2

”تم اپنا ہیٹ بھول گئے ہو۔“

ایلن نے شانے اچکائے۔ کار پہلے ہی سے گھڑ گھڑا رہی تھی یا بل کہ خرخرارہی تھی۔ یہ ایک پرانی گہرے سرخ رنگ کی شیور لے تھی۔ ایلن کو اسپورٹس کاروں سے کوئی دل چسپی نہیں تھی۔

”سخت گرمی ہونے والی ہے،“ ٹووزی نے اصرار کیا۔

”چلو اندر آؤ۔ برینڈن مجھے اپنا ہیٹ مستعار دے دے گا۔ اس کی کھوپڑی خاصی

دیز ہے۔“

برینڈن ہی تنہا وہ موضوع تھا جس پر وہ بات کرنا چاہتا تھا، اور کینل ہی تنہا وہ لوگ تھے جن سے ملنے کا خواہش مند تھا۔ یہ ایلن کا تازہ کھیل تھا۔ وہ اس تماشائی کا انداز اختیار کرتا جو کوئی بہت جولاں معاشقے کو بے چارگی سے دیکھ رہا ہو، ایو کو ”میری بے چاری ہم معتذب“ کہتا اور جب بھی برینڈن ٹووزی سے بات کر رہا ہوتا تو بڑے سختی خیر انداز میں مسکراتا۔ صورت حال بہ تدریج ناقابل برداشت ہوتی جا رہی تھی، ٹووزی اور کینل کی اسے ایک مذاق میں بدل دینے کی مشترکہ کوششوں کے باوجود۔ ٹووزی نے سب کچھ آزما کر دیکھ لیا تھا: غصہ، بے حسی، منت سماجت۔ یہاں تک کہ اکیلی چلی گئی تھی، کینل جوڑے سے ملنے کی انکاری، لیکن ایلن نے اسے ڈھونڈ نکالا اور ساری دوپہر پیٹنے اور برینڈن کے گن گانے میں گزار دی۔ وہ اُس دن مچھلی پکڑنے اکٹھے جانے والے تھے۔ ٹووزی ٹھیک سے نہیں سو پائی تھی

اور ایک قسم کی خوں خوار شادمانی کے ساتھ اس لمحے کی تمنا کر رہی تھی جب ایو، برینڈن یا وہ خود ہسٹریائی انداز میں پھٹ پڑے گی۔ اگر تھوڑی بہت خوش قسمتی شامل حال رہی، تو یہ آج ہی ہو سکتا ہے۔

کینل جوڑا گودی پر کھڑا ہوا تھا، اسی دل شکستہ نظری کے ساتھ جو پچھلے پورے ہفتے ان پر طاری رہی تھی۔ ایو کے ہم راہ سینڈویچز کی ٹوکری تھی، اور اس نے اپنے خالی ہاتھ سے ایک ہلکا پھلکا سا اشارہ کیا۔ برینڈن کے لبوں پر پھیکا پھیکا سا تبسم پھیل گیا۔ دیو ہیکل کرس کرافٹ (Chris-Craft) کاہلی سے ڈولتا ہوا چھوٹی سی بندرگاہ میں داخل ہوا؛ ملاح انتظار کرنے لگا۔

ٹھیک اسی لمحے ایلن نے ٹھوکر کھائی اور ہاتھ گردن کے پیچھے رکھ لیا۔ برینڈن اس کی طرف بڑھا، اور اس کا ہاتھ پکڑ لیا:

”کیا ہوا؟“

”سورج“ ایلن نے کہا۔ ”مجھے ایک ہیٹ ساتھ لے آنا چاہیے تھا۔ میری طبیعت اچھی نہیں ہے۔“

وہ ایک پتھر کے کھونٹ پر بیٹھ گیا اور سر جھکا لیا۔ بقیوں نے ایک دوسرے کی طرف تذبذب سے دیکھا۔

”اگر طبیعت ٹھیک نہیں تو ہم یہیں ٹھہر جاتے ہیں،“ ڈوڑی بولی۔ ”اتنی شدید دھوپ میں سمندر میں نکلنا نری دیوانگی ہوگا۔“

”نہیں، نہیں، تم سب مچھلی کے شکار کے شوقین ہو، میرے بغیر چلے جاؤ۔“

”میں تمہیں پہلے گھر پہنچا آتا ہوں،“ برینڈن بولا۔ ”تم شاید تھوڑی سی دھوپ کھا

گئے ہو اور یہ بہتر ہوگا کہ کار نہ چلاؤ۔“

”لیکن اس میں تمہارا گھنٹا بھر ضائع جائے گا اور تم اس قدر پر جوش مچھلی باز ہو۔ نہیں،

یہ کہیں بہتر ہوگا کہ ایو مجھے گھر چھوڑ آئے۔ اسے مچھلی کا شکار بالکل پسند نہیں۔ اس کے بجائے

وہ میری خیر گیری کرنا یا بہ آواز بلند مجھے کوئی کتاب پڑھ کر سنانا زیادہ پسند کرے۔“

تھامسوشی چھا گئی۔ برینڈن دور ہٹ گیا اور ایو کو، جو اس کی طرف دیکھ رہی تھی، محسوس



ہوا جیسے بات اس کی سمجھ میں آگئی ہو۔

”یہ بہترین خیال ہے۔ میں شارکس اور جانے کیا اور الا بلا سے جگ آئی ہوئی ہوں۔ اور یہ ہر کیف، تم جلد لوٹ آؤ گے۔“

وہ سکون سے بول رہی تھی، اور ڈوزی، جو بس احتجاج کرنے ہی والی تھی، کچھ کہنے سے معذور رہی۔ لیکن وہ اندر ہی اندر طیش سے کھول رہی تھی۔ ”بس یہی تو وہ چاہتا ہے، الو۔ اور وہ کوئی خطرہ بھی مول نہیں لے رہا... خوب جانتا ہے کہ کشتی صرف تیس فٹ کی ہی ہے، اور اس پر کشتی بان بھی موجود ہے۔ اور پھر ایو ہے، جو محتاط نظر آ رہی ہے، اور برینڈن جو سرخ پڑ رہا ہے۔... وہ آخر چاہتا کیا ہے؟“ وہ ایڑیوں پر گھومی اور چڑھنے اترنے والے تختے پر چلنے لگی۔

”ایو، تمہیں یقین ہے...“ برینڈن نے جسارت کی۔

”ہاں، ہاں، بالکل، میری جان۔ میں ایلن کو گھر لے جاتی ہوں۔ توقع ہے کہ شکار اچھا رہے گا اور، ہاں، سمند میں زیادہ دور مت جانا؛ طوفانی ہوتا جا رہا ہے۔“ کشتی ران نے بے صبری سے سیٹی بجائی، جیسے اپنے لیے۔ چاروٹا چار برینڈن کشتی میں سوار ہوا اور جنگلے پر ڈوزی کے برابر کہنیاں ٹکا کر کھڑا ہو گیا۔ ایلن سر اٹھا کر دونوں کو مسکراتے ہوئے دیکھنے لگا: وہ بالکل ٹھیک ٹھاک نظر آ رہا تھا۔ کشتی آہستہ آہستہ عرشے سے دور ہونے لگی۔

”برینڈن،“ اچانک ڈوزی نے کہا، ”کودو۔ فوراً کنارے پر کود پڑو۔“

اس نے ڈوزی کی طرف دیکھا، عرشے کو دیکھا جو اب کوئی گز بھر دور ہو گیا تھا، جنگلے کے اوپر سے چھلانگ لگائی، پھسلا اور توازن بہ حال کر لیا۔ ایو نے چیخ ماری۔

”کیا معاملہ ہے؟“ کشتی بان نے پوچھا۔

”بس اب چل پڑو،“ ڈوزی نے بغیر مڑے ہوئے کہا۔ اس نے ٹھیک ایلن کی آنکھوں میں آنکھیں گاڑ کر دیکھا۔ برینڈن عرشے پر شدید اضطراب کے عالم میں کھڑا کپڑے جھاڑ رہا تھا۔ ایلن اب اور نہیں مسکرا رہا تھا۔ وہ جنگلے کو چھوڑ کر مسک پر آ بیٹھی۔ سمندر شان دار تھا اور وہ اکیلی تھی۔ اتنی فرحت اس نے زمانوں سے محسوس نہیں کی تھی۔



ٹوکرے ظاہر ہے عرشے پر ہی رہ گئی تھی، تو وہ کشتی بان کے لنچ میں شریک ہو گئی۔ مچھلی کا شکار بہت اچھا رہا: دوئیر اکوڈا، جن میں سے ہر ایک کوئی آدھ گھنٹے کی مسلسل جدوجہد کے بعد پکڑی گئی تھی۔ وہ اپنے کو تھکن سے چور محسوس کر رہی تھی، فاقہ زدہ، محظوظ۔ لگتا تھا کہ کشتی بان صرف ٹماڑوں اور اینچوویز پر گذراوقات کر رہا تھا، اور وہ دونوں ایک بڑے سے ریلے اسٹیک کے خیال پر لطیفے بازی کرنے لگے۔ وہ اچھا خاصا دراز قامت تھا، ڈھیلا ڈھالے اعضا والا، تمازت سے سیاہ، اور اس کی آنکھیں کسی اسپینیل کتے جیسی تھیں۔

آسمان بربادل اڑ آئے، سمندر میں ہلچل مچنے لگی، اور ٹاپو کے ختم تک پہنچنے پر انھوں نے کشتی موڑ لینے کا فیصلہ کیا۔ کشتی بان نے ڈور سمندر میں ڈال دی، اور ژوزی فٹنگ چیر پر براجمان ہو گئی۔ پسینا بنا تھے ان کے جسموں سے فوارے کی صورت ابل رہا تھا، اور دونوں خاموشی سے سمندر کی طرف دیکھ رہے تھے۔ ایک بار اسے لگا جیسے کسی مچھلی نے چارے پر منہ مار ہو، لیکن اس نے جھٹکا دینے میں دیر کردی اور کاٹنا خالی ہی باہر آیا۔ اس نے کشتی بان کو تازہ طعمے کے لیے آواز دی۔

”میرا نام رکارڈو ہے،“ وہ بولا۔

”اور میرا، ژوزی۔“

”آپ فرانسیسی ہیں؟“

”ہاں۔“

”اور جو آدمی عرشے پر ہے، وہ؟“

اس نے ”جو آدمی“ کہا، ”آپ کا شوہر“ نہیں۔ واضح طور پر کی لارگو ایسا جزیرہ نہیں تھا جہاں جوڑوں کا شادی شدہ ہونا ضروری ہو۔ وہ ہنس پڑی۔

”وہ امریکی ہے۔“

”اسے مچھلی کا شکار پسند نہیں؟“

”یہ بات نہیں۔ اسے دھوپ لگ گئی ہے۔“

صبح سمندر میں نکلنے کے وقت سے انھوں نے اپنی عجیب و غریب روانگی کا کوئی ذکر نہیں کیا تھا۔ کشتی بان نے اپنا سر جھکالیا۔ اس کے بال بہت کوتاہ ترشے ہوئے اور بہت

حیرتی بادل

موٹے موٹے تھے۔ اس نے بڑے سے کانٹے پر جلدی جلدی طعمہ چڑھایا۔ پھر ایک سگریٹ سلگائی اور ٹوڑی کو پکڑا دی۔ اسے یہ ہلکی پھلکی بے تکلفی پسند تھی جو اس خطہٴ ارض کے لوگ ایک دوسرے سے برتتے تھے۔

”تمہیں اکیلے مچھلی پکڑنے اچھا لگتا ہے؟“

”بعض اوقات مجھے اکیلا رہنا پسند ہے۔“

”میں ہمیشہ ہی اکیلا ہوتا ہوں۔ یہ مجھے زیادہ اچھا لگتا ہے۔“

وہ اس کے پیچھے کھڑا ہوا تھا۔ اسے مبہم سا احساس ہوا کہ وہ شاید بڑی تیزی سے پیہا گھمار رہا تھا اور سمندر کے بڑھتے ہوئے تلاطم میں یہ کوئی دانش مندی کی بات نہیں تھی۔

”آپ گرمی سے تپ رہی ہیں؟“ وہ بولا اور اپنا ہاتھ ٹوڑی کے کندھے پر رکھ دیا۔ وہ مڑی۔ وہ اداسی سے اسے کسی کتے کی طرح نظر جما کر دیکھنے لگا اور اس کے بشرے سے کسی ایسی چیز کا اظہار نہیں ہو رہا تھا جو خوف دلانے والی یا مبہم ہو۔ ٹوڑی نے اپنے شانے پر پڑے ہوئے ہاتھ کا جائزہ لیا؛ بڑا، چوکور سا، اور جفاکشی سے کھر درایا ہوا ہاتھ۔ اس کا دل زور زور سے دھڑکنے لگا۔ جو چیز اسے مضطرب کیے دے رہی تھی وہ اس کی خاموشی، نگرانی، نظر تھی، جس میں شرم و جھجک کا شائبہ تک نہ تھا۔ ”میں کہوں گی تو وہ اپنا ہاتھ ہٹالے گا اور بس معاملہ ختم۔“ اسے منہ میں خشکی محسوس ہوئی۔

”پیار لگی ہے؟“ اس نے کم زور سی آواز میں کہا۔

اس نے ٹوڑی کا ہاتھ تھام لیا۔ عرشے سے دو قدم ہی پر کھینچتی۔ چادریں صاف ستھری تھیں اور رکارڈو سخت بے درد۔ بعد میں، انھیں ڈور میں ایک بدبخت مچھلی پھنسی ہوئی ملی، اور رکارڈو کسی بچے کی طرح ہنسنے لگا۔

”بے چاری... ہمیں کب اس کی اتنی پروا تھی...“

اس کی ہنسی متعذری نکلی اور وہ بھی اس کے ساتھ ساتھ ہنسنے لگی۔ اس نے ٹوڑی کو شانوں سے پکڑا ہوا تھا۔ وہ بڑی تازگی محسوس کر رہی تھی اور اس نے خود کو یہ یاد نہیں دلایا کہ یہ ایلن سے بے وفائی کی پہلی دفعہ تھی۔

”کیا فراموشی مچھلیاں بھی اتنی ہی احمق ہوتی ہیں؟“ رکارڈو نے پوچھا۔



”نہیں۔ یہ نسبتاً چھوٹی اور کہیں زیادہ مٹکار ہوتی ہیں۔“

”میں فرانس جا کر پیرس دیکھنا چاہتا ہوں۔“

”اور ایفل ٹاور بھی؟“

”اور فرانسیسی لڑکیاں۔ میں اب پھر سے انجن چلاتا ہوں۔“

وہ ست رفتاری سے لوٹنے لگے۔ سمندر کی ہلچل میں سکون آ گیا تھا؛ اور اس طوفان کے باعث جو آتے آتے رہ گیا تھا آسمان سرمی گلابی پڑ گیا تھا۔ رکارڈ وکشتی رانی کرتا رہا، اور اس دوران کبھی کبھی مڑ کر اس کی طرف دیکھتا اور مسکرا دیتا۔

”ایسی بات زندگی میں پہلے میرے ساتھ کبھی نہیں ہوئی ہے،“ ٹووزی نے سوچا، اور وہ بھی جوانا مسکرا دی۔ اترنے سے پہلے اس نے پوچھا کہ وہ دوبارہ اس کے ساتھ مچھلی پکڑنے آنا چاہے گی اور اس نے نا کردی، کیوں کہ وہ جلد ہی وہاں سے رخصت ہو رہی تھی۔ وہ لمحہ بھر کے لیے عرشے پر کھڑا رہا اور ٹووزی نے ایک بار مڑ کر اس کی طرف دیکھا۔

کنارے پر اترنے کے مقام پر اسے بتایا گیا کہ اس کا شوہر اور مسٹر اور مسز کینل Sam's میں بار کے پاس اس کا انتظار کر رہے ہیں۔ ”شیور لے“ ہنوز اپنی جگہ پر کھڑی ہوئی تھی۔ شاہد کرنے اور کپڑے تبدیل کرنے کے بعد وہ ان سے جا ملی۔ آئینہ دیکھتے وقت اسے محسوس ہوا کہ وہ عمر میں دس سال چھوٹی لگ رہی ہے اور پیرس میں کبھی کبھار جو نیم شرارت اور نیم خجالت کا تاثر اس پر طاری ہو جاتا تھا اب پھر لوٹ آیا ہے۔ ”ایک تنگ آئی ہوئی عورت بڑی آسان سے شکار ہو جاتی ہے،“ اس نے آئینے سے اپنے قریبی دوست، بیرنار پی۔ کا یہ پرانا قول دہرایا۔

انھوں نے پرتپاک خاموشی سے اس کا استقبال کیا، دونوں مرد کچھ زیادہ شبابی سے کھڑے ہو گئے تھے۔ ایو اس کی طرف دیکھ کر مسکرائی، جو یہ مشکل ہی مسکراہٹ نظر آتی تھی۔ انھوں نے ساری دوپہر تاش کھیل کر گزاری تھی اور لگتا تھا کہ بالکل مزا نہیں آیا تھا۔ اس نے اپنی دونوں میرا کوڈا مچھلیوں کا ذکر کیا، جس پر اسے مبارک باد دی گئی، اور گفتگو ختم ہو گئی۔ اس نے اس کے احیا کی کوئی کشش بھی نہیں کی۔ وہ سر جھکائے بیٹھی ان کے ہاتھوں کو گھور رہی تھی اور اضطراباً ان کی انگلیوں کو گن رہی تھی۔ جب آگاہ ہوئی کہ کیا کر رہی ہے، تو ٹھٹھا مار کر ہنسنے



لگی۔ وہ سب اپنی اپنی نشستوں پر اچھل پڑے۔  
”کیا ہوا؟“

”کچھ نہیں۔ میں بس تم لوگوں کی انگلیاں گن رہی تھی۔“  
”خیر، بہ ہر کیف، تم خوب ہشاش بشاش لوٹی ہو، جب کہ برینڈن ساری دوپہر بہت  
بے کیف رہا ہے۔“

”برینڈن؟“ وہ ایلن کے کھیل کو بھول بھال گئی تھی۔ ”کیوں؟“  
”تم نے اسے کشتی چھوڑنے پر مجبور کر دیا تھا۔ یاد نہیں؟“  
عجیب بات ہے، تینوں کے تینوں برا فروختہ لگ رہے تھے۔  
”ارے ہاں، بالکل۔ بات یہ ہے کہ میں یہ نہیں چاہتی تھی کہ ایو کو تمہارے ساتھ پورا  
دن تنہا گزارنا پڑے۔ ظاہر ہے، کچھ نہیں کہا جاسکتا۔۔۔“  
”تم پانسہ پلٹنے کی کوشش کر رہی ہو،“ ایلن نے کہا۔  
”ہم چار جنے ہیں،“ اس نے زندہ دلی سے کہا، ”یعنی دو عدد مخلوط جوڑے بن سکتے  
ہیں۔ کیا خیال ہے، ایو؟“

ایو نے اسے مبہوت ہو کر دیکھا اور جواب نہیں دیا۔  
”لیکن چوں کہ تمہیں رقابت کھائے جارہی تھی، اور یہ خیال بھی تم پر مبہوت کی طرح  
سوار تھا کہ برینڈن اور میں ساتھ ساتھ مزے سے چھوٹی چھوٹی مچھلیاں پکڑ رہے ہوں گے، تم  
نے ایو کی طرف کوئی توجہ نہ دی ہوتی، اور وہ بری طرح بے کیف ہو گئی ہوتی۔ چناں چہ میں  
نے برینڈن کو واپس بھیج دیا۔ بس اتنی سی بات ہے۔ ہم کیا کھائیں گے؟“  
برینڈن نے بے چینی سے اپنی سگریٹ رگڑ کے بجھا دی۔ اسے ڈوزی کا اس دن کا  
مذاق اڑانا۔ حتیٰ کہ خیال میں بھی۔ پسند نہیں آیا جو وہ ساتھ گزار سکتے تھے۔ ایک لمحے کے  
لیے ڈوزی کو اس پر افسوس ہوا، لیکن وہ اپنی رو میں بہہ نکلی تھی اور اسے روکنا مشکل تھا۔  
”تمہارے مذاق بڑے شایستہ ہیں،“ ایلن نے کہا۔ ”امید ہے کہ یہ ایو کو پر لطف لگیں  
گے۔“

”میں نے ایک کہیں بہتر سنبھال رکھا ہے،“ ڈوزی بولی۔ ”مجھے یقین ہے کہ یہ تمہیں

بے حد مزے دار لگے گا۔ میں اسے میٹھے کے طور پر بچائے ہوئے ہوں۔“  
اس نے خود پر قابو رکھنے کی مزید کوشش نہیں کی۔ اسے اپنا بے مہار جنونی انبساط پھر سے مل گیا تھا، اپنی تند و تیز، لاعلاج حرکتیں کرنے کی دل لگی بازی جو برسوں تک اس کی فطرت کا مستقل عنصر رہی تھی۔ اسے اپنے سابقہ وجود کے قہقہے، آزادی، اور ایک شان دار علاحدگی پھر سے اپنی گہرائیوں میں زندہ ہوتی ہوئی محسوس ہوئی۔ وہ اپنی نشست سے اٹھی اور بچن میں گئی۔

انھوں نے بڑی دبیز خاموشی میں کھانا کھایا جو بس ٹوٹی بھی تو ٹوڑی کی لطیفہ بازی سے، اس کے سفر کے قصوں اور کھانے کی بابت اس کے خیالات سے۔ انتہائے کار کینل جوڑے کی سرد مہری زائل ہونے لگی اور وہ بھی ہنسنے لگے۔ ایلن بالکل خاموش رہا۔ بس ٹکٹکی باندھے ٹوڑی کو دیکھتا رہا اور لاتحاشا پیتا رہا۔

”لو میٹھا آ رہا ہے،“ ٹوڑی نے اچانک کہا، اور سفید پڑ گئی۔  
ویٹرنے ایک گول کیک جس پر صرف ایک موم بتی لگی ہوئی تھی لاکر میز پر رکھ دیا۔  
”صرف ایک موم بتی،“ ٹوڑی بولی۔ ”اور یہ پہلی بار تم سے بے وفائی کرنے کے جشن میں۔“

وہ اپنی جگہوں پر یوں بیٹھے رہے جیسے سانپ سوگھ گیا ہو، ٹوڑی کو دیکھتے، اور پھر موم بتی کو، جیسے کوئی معما حل کر رہے ہوں۔

”کشتی بان،“ اس نے بے صبری سے کہا۔ ”رکارڈو۔“  
ایلن کھڑا ہو گیا، ہچکچایا۔ ٹوڑی نے اس کی طرف دیکھا اور نظریں نیچے کر لیں۔ وہ آہستہ آہستہ قدم اٹھاتا ہوا باہر چلا گیا۔

”ٹوڑی...“ ایو نے کہا۔ ”یہ بڑا برا مذاق تھا۔“  
”ارے کہاں۔ ایلن اسے بالکل سمجھ گیا ہے۔“  
اس نے ایک سگریٹ اٹھائی، اس کا ہاتھ کانپ رہا تھا۔ بریڈن کو اپنا لائٹر ڈھونڈنے اور اسے کھٹ سے کھولنے میں پورا ایک منٹ لگا۔  
”ہاں تم ہم کیا باتیں کر رہے تھے؟“ ٹوڑی نے پوچھا۔





کار کا دروازہ دھڑ سے بند ہوا اور ٹروزی ڈھل مل یقینی سے اس کے برابر کھڑی رہی۔ کینٹل جوڑے نے اسے خاموش نظروں سے دیکھا۔ گھر بھر میں کہیں کوئی جتی نہیں جل رہی تھی۔ تاہم 'شیور بے' اپنی جگہ موجود تھی۔

”سورہا ہوگا“ ایو نے کہا، لیکن بہت زیادہ یقین سے نہیں۔

ٹروزی نے کندھے ہلائے۔ نہیں، وہ سو نہیں رہا تھا۔ وہ اس کا انتظار کر رہا تھا۔ زبردست جذباتی مظاہرہ ہونے والا تھا۔ اس قسم کے مظاہروں سے اس کی روح فنا ہوتی تھی، کسی بھی قسم کے تنازعے اور، جہاں تک ایلن کا تعلق ہے، الفاظ سے۔ لیکن اس کا سارا الزام خود اسی کے سر آتا تھا۔ ”میں بے وقوف ہوں“ اس نے سوچا، جیسے اکثر پہلے بھی سوچ چکی تھی، ”پر لے درجے کی بے وقوف۔ میں نے اپنا منہ بند کیوں نہیں رکھا...؟“ اس نے مایوسی سے برینڈن کی طرف دیکھا۔

”مجھے نہیں لگتا کہ اسے برداشت کر سکوں گی“ وہ بولی۔ ”مجھے ہوائی اڈے پہنچا دو،

برینڈن، ٹکٹ کے پیسے ادھار دے دو، میں فرانس واپس جا رہی ہوں۔“

”تمہیں یہ نہیں کرنا چاہیے“ ایو نے کہا۔ ”یہ... نہایت بزدلانہ حرکت ہوگی۔“

”بزدلانہ، بزدلانہ... آخر اس کا مطلب کیا ہے؟ میں ایک بے کار سے جذباتی

مظاہرے سے دامن بچا رہی ہوں، بس اتنا ہی ہے۔ تم کسی بوائے اسکاوٹ کی طرح سوچ

رہی ہو۔ بزدلانہ...“

وہ بڑی دبی زبان سے بول رہی تھی، کوئی چارہ تلاش کر لینے کی جان توڑ کوشش میں۔

جلد ہی کوئی اس کی تہمت ملامت کرنے والا تھا، کوئی جسے اس کا ہر حق پہنچتا تھا۔ یہ وہ بات تھی

جو وہ کبھی قبول نہیں کر سکتی تھی۔

”وہ تمہارا انتظار کر رہا ہوگا“ برینڈن بولا۔ ”جو کچھ ہوا ہے اس نے اسے ہلا کر رکھ



دیا ہوگا۔“

تینوں سرگوشیاں کر رہے تھے۔ وہ دہشت زدہ سازشیوں کی طرح لگ رہے تھے۔  
”اچھا تو ٹھیک ہے،“ ژوزی نے کہا۔ ”کب تک ہجر پھر کروں گی۔ بہتر ہوگا کہ اندر  
چلی جاؤں۔“

”ہم کچھ دیر یہیں باہر ٹھہرے رہیں؟“

برینڈن کے چہرے پر المیہ شرافت طاری تھی۔ ”میرے قدیم بانکے چھیلے نے مجھے  
معاف کر دیا ہے،“ ژوزی نے سوچا، ”لیکن خون آلود دل کے ساتھ۔“ وہ تیزی سے مسکرائی۔  
”وہ مجھے مار نہیں ڈالے گا،“ وہ بولی، اور کینٹل جوڑے کی دہشت کو دیکھ کر بڑی  
شدومد سے یہ اور کہا: ”اور اگر کبھی...“

اس نے ہاتھ ہلا کر خدا حافظی کی اور دور ہو گئی، خواہی نہ خواہی۔ پیرس میں، یہ سب  
مختلف انداز میں ہوتا: اس نے رات زندہ دل اور بے فکرے دوستوں کی صحبت میں گزاری  
ہوتی اور صبح گھر لوٹ گئی ہوتی، اتنی خستہ و مضطرب کے اسے کسی مظاہرے کا خوف نہیں ہوتا۔  
لیکن یہاں، وہ دو کٹر ناقدرین کے ساتھ ٹھہری رہی تھی، اور جس قدر جرأت کی بھی اہل ہو سکتی  
تھی، سب کی سب رفتہ رفتہ زائل ہو گئی تھی۔ ”شاید وہ مجھے مار ہی ڈالے،“ اس نے سوچا،  
”اچھا خاصا پاگل تو ہے ہی۔“ لیکن حقیقت میں اسے اس کا یقین نہیں تھا۔ اندر اندر، اسے  
لطف آ رہا ہوگا، وہ خود کو ایذا پہنچانے کے اس نادر بہانے کو بڑے حرص و طمع سے دبوچ لے  
گا۔ وہ ہر ہر تفصیل کے سننے پر اصرار کرے گا، ہر ہر...

”میرے خدا،“ اس نے آہ بھری، ”آخر میں یہاں کیا کر رہی ہوں؟“

اسے اپنی ماں کو دیکھنے کی خواہش ہوئی، اپنے گھر، اپنے پرانے ماحول اور دوستوں کو۔  
اس نے خود کو شاید بنانے کی کوشش کی تھی، سیاحت کرنے کی، شادی کرنے کی، اپنا ملک چھوڑ  
دینے کی۔ اسے یقین تھا کہ دوبارہ شروعات کی جاسکتی ہے۔ اور اب، فلوریڈا میں ایک گرم  
رات کے دوران، اس بانسوں سے بھرے مکان کے دروازے سے لگے کھڑے ہوئے، اس  
کا بے اختیار سسکیاں بھرنے کو جی چاہا، مدد کے لیے کسی کو پکارنے کا، کسی دس سالہ بچی کی  
طرح۔

حیرتی بادل

اس نے دروازے کو دھکا دے کر کھولا، اندھیرے میں توقف کیا۔ شاید وہ واقعی سو رہا تھا۔ شاید وہ اس کی سماعت میں آئے بغیر پنجنوں کے ٹل چلتی ہوئی بستر تک جاسکے۔ امید کا ایک وحشی احساس اس پر چھا گیا، جیسا اسکول سے تباہ کن رپورٹ لے کر آنے پر ہوا کرتا تھا، جب وہ سنگ در پر استاد گھر کے اندر سے آتی ہوئی گڈمڈ آوازوں کو سنتی تھی۔ کیا والدین کوئی ڈنر پارٹی دے رہے تھے؟ اگر ایسا تھا تو پھر اس کی جاں بخشی ہو گئی تھی۔ تاثر ٹھیک ویسا ہی تھا، اور اسے مبہم سا احساس ہوا کہ اسے طیش میں آئے ہوئے شوہر سے اب اور اس سے زیادہ ڈر نہیں لگ رہا تھا جتنا، پندرہ سال پہلے، والدین سے لگا تھا جنہیں جغرافیہ میں صفر ملنے پر کوئی زیادہ تشویش نہیں ہوتی تھی، اگرچہ یہ ان کی اکلوتی بیٹی کو ملا تھا۔ شاید مضطرب خنائر اور نتائج کے خوف کے لیے بھی حد موجود تھی، اور شاید بارہ سال کی عمر میں آدمی ہمیشہ ہمیشہ کے لیے اس تک پہنچ جاتا تھا۔ اس کا ہاتھ اوپر بجلی کے کھٹکے کی طرف اٹھا اور روشنی کر دی۔ ایلن صوفے پر بیٹھا ہوا اسے دیکھ رہا تھا۔

”اٹھا، یہاں ہو،“ ٹووزی نے احمقوں کی طرح کہا۔

اور اس نے اپنا ہونٹ کاٹا۔ وہ جواب میں بہ آسانی کوئی کاٹ داریات کہہ سکتا تھا، لیکن ٹووزی کی جاں بخشی کر دی۔ وہ زرد نظر آ رہا تھا اور کسی بوتل کا دور و قریب نام و نشان نہیں تھا۔

”اندھیرے میں پڑے کیا کر رہے ہو؟“ اس نے بات جاری رکھی۔

اور وہ اس سے چند گز پرے مسکینی سے بیٹھ گئی۔ ایلن نے آنکھوں پر ہاتھ پھر لیا، جیسے اکثر کیا کرتا تھا، اور ٹووزی کے دل میں بے اختیار لہر اٹھی کہ اپنی بائیں اس کے گردن کے گرد جمائل کر دے، اسے دلاسا دے، اس سے کہے کہ وہ جھوٹ بول رہی تھی۔ لیکن اس نے جنبش نہ کی۔

”میں نے اپنے وکیل کو فون کیا ہے،“ ایلن نے پرسکون آواز میں کہا۔ ”اس سے کہا

ہے کہ میں طلاق چاہتا ہوں۔ اس نے ’رینو‘ یا کہیں اور جانے کا مشورہ دیا ہے۔ وجہ باہمی بدچلنی، یا صرف میری ہی، اگر تم چاہو۔“

”اوہ،“ ٹووزی نے کہا۔



اسے بہ یک وقت سکتے اور سکون دونوں ہی محسوس ہوئے، لیکن اس سے اپنی نظریں نہ ہٹا سکی۔

”جو ہوا ہے اس کے بعد یہی کرنا سب سے بہتر ہے،“ ایلن نے کہا۔

وہ اٹھا اور ایک رکارڈ لگا دیا۔

ٹوزی نے اثبات میں سر ہلا دیا۔ وہ اتنی تیزی سے مڑا کہ وہ اچھل پڑی۔  
”تمہیں اتفاق نہیں؟“

”میں نے ’ہاں‘ کہا تو کم از کم سر ہلا کر ’ہاں‘ کی۔“

کمراموسیقی سے بھر گیا اور اس نے اضطراباً خود کو اسے پہچاننے کی کوشش کرتے ہوئے پایا۔ گریگ، شومان؟ دو کچر ٹو، وہ ہمیشہ خلط ملط کر دیتی تھی۔

”میں نے اپنی ماں کو بھی فون کیا۔ میں نے اسے بتا دیا ہے۔ بے حد اختصار کے ساتھ۔ کہ کیا پیش آیا ہے اور یہ بھی کہہ دیا ہے کہ میں نے کیا فیصلہ کیا ہے۔ اس نے صاد کر دی ہے۔“

ٹوزی نے جواب نہیں دیا۔ اس کی طرف دیکھا، اور اس کے چہرے کا تاثر جس بات پر دلالت کر رہا تھا وہ یہ تھی: ”مجھے اس پر تعجب نہیں۔“

”اس نے تو یہاں تک کہا کہ آخر کار مجھے ایک مرد کی طرح عمل کرتے دیکھ کر اسے خوشی ہو رہی ہے،“ ایلن نے تقریباً ناقابلِ سماعت آواز میں اضافہ کیا۔

اس کی پیٹھ ٹوزی کی طرف تھی؛ وہ اس کے چہرے کے تاثر کو نہیں دیکھ سکتی تھی، لیکن تصور کر سکتی تھی کہ کیسا رہا ہوگا۔ وہ تذبذب کے عالم میں اس کی طرف بڑھی، لیکن پھر رک گئی۔

”ایک مرد کی طرح!...“ سوچ میں غرق ایلن نے دہرایا۔ ”ذرا تصور تو کرو۔ مجھے تو جیسے آگ لگ گئی۔ سچ بچ۔“ اور اس کی طرف مڑ کر۔ ”سچ بچ، تمہارے خیال میں یہ مرد کی طرح عمل کرنا ہے کہ اس واحد عورت کو جس سے آدمی نے محبت کی ہو صرف اس لیے چھوڑ دے کہ اس نے آدھا گھٹنا ایک شہارک کے شکاری کی آغوش میں گزارا؟“

اس نے بڑے بے لاگ انداز میں سوال کیا، بالکل اسی طرح جیسے اس نے اپنے کسی



حیرتی بادل

پرانے دوست سے کیا ہوتا، آواز میں برہمی یا طنز کے ادنا سے شاہجے کے بنا۔ ”اس میں کوئی بات ایسی ضرور ہے جو مجھے بھاتی ہے،“ ڈوزی نے سوچا، ”کوئی باولی سی چیز جو مجھے اچھی لگتی ہے۔“

”مجھے نہیں معلوم،“ اس نے جواب دیا۔ ”نہیں، میرے خیال میں تو نہیں، سچ مجھ۔“

”تم معروضیت برت رہی ہو، برت رہی ہونا؟ مجھے پورا یقین ہے۔ تم سبھی چیزوں کے بارے میں معروضیت برتنے کی اہل ہو۔ یہ ایک اور وجہ ہے کہ میں تمہیں اس قدر چاہتا ہوں۔ اور اتنے گہرے طور پر۔“

وہ کھڑی ہو گئی۔ دونوں ایک دوسرے کے دوبہ دو کھڑے ہوئے تھے، ایک دوسرے کو زیادہ گہری شناسائی کے ساتھ دیکھ رہے تھے۔ اس نے اپنی بائیں ڈوزی کے کندھوں پر ڈال دیں اور وہ ان میں پھسل آئی، تاکہ اپنا رخسار اس کے سویٹر پر رکھ سکے۔

”میں چاہتا ہوں کہ تم میرے ساتھ رہو۔ ظاہر ہے میں تمہیں معاف نہیں کروں گا،“ وہ بولا۔ ”میں تمہیں کبھی معاف نہیں کروں گا۔“

”میں جانتی ہوں،“ اس نے جواب میں کہا۔

”میں نے زخم کو نہیں کریدا ہے۔ واپسی نہیں ہونے والی اور آغاز سے شروعات، جو ہوا ہے اس سے درگزر نہیں کی جائے گی۔ میری ماں مرد سے جو مراد لیتی ہے میں وہ نہیں ہوں، اور تم یہ جانتی ہو؟“

”ہاں، جانتی ہوں،“ وہ بولی، اور اس کا جی چاہا کہ رو پڑے۔

”تم تھک گئی ہو، اور میں بھی۔ اور تو اور، میری آواز بھی جاتی رہی ہے۔ مجھے اتنی زور سے چلانا پڑا تھا کہ میری آواز نیویارک تک سنی جاسکتی تھی۔ کیا تم مجھے چلاتا ہوا تصور کر سکتی ہو: ”میری بیوی نے میرے ساتھ جنسی بے وفائی کی ہے۔ نہیں، نہیں، جنسی بے وفائی۔ U for ... کیسی واہیات بات ہے، ہے نا؟“

”ہاں،“ وہ بولی، ”واہیات۔ میں اب صرف سونا چاہتی ہوں۔“

اس نے ڈوزی کو اپنی آغوش سے رہا کر دیا، رکارڈ ہٹایا اور اسے احتیاط سے رکھنے کے بعد اس کی طرف مڑا:

”بستر میں کیسا تھا؟ مجھے ضرور بتاؤ... کیسا تھا؟“



ستمبر کا آخر ہو چلا تھا۔ انھیں اب تک نیویارک لوٹ آنا چاہیے تھا، لیکن دونوں میں سے کسی نے بھی بھول کر اس کا ذکر نہیں کیا۔ ایلن کو دوسرے لوگوں سے کراہت محسوس ہوتی تھی، اور ٹوزی یقیناً اس کے ساتھ تنہا رہنے کو اس بات پر ترجیح دیتی تھی کہ اس کی رقابت کی پھٹن کو برداشت کرنا پڑے جو اس میں دوسروں کی ادنا سی نگاہ یا ادنا سی بات سے ابھر آتی تھی چاہے اس کا رخ بہ راہ راست اس کی طرف نہ بھی ہو۔ اس لحاظ سے اس کا منصوبہ کام یاب رہا تھا۔ امریکا، یورپ دھند میں تحلیل ہو کر رہ گئے تھے، اور اس کی زندگی کا کچھ باقی نہ رہا سوائے ایلن کا متوشش چہرہ، چہرہ جو تیزی سے کھوکھلا اور سنولاتا جا رہا تھا۔ کینزل جوڑا بھی وہیں رکا رہا، لیکن مکالموں کی رفتار میں سستی آ گئی تھی۔ رکارڈو والے معاملے کے بعد سے ایلن بریڈن کے لیے عجیب سا غفر ظاہر کرنے لگا تھا: ”اگر وہ گدھا تمہارے کہنے پر فوراً ہی گودی کے کتے کی طرح نہ کود پڑا ہوتا...“ اور ٹوزی اس کی دلیل کی مہمیت کی طرف اشارہ کرنے کی کوشش تک نہ کرتی۔ اس کے علاوہ، وہ رکارڈو کے بارے میں گفتگو کرتے کرتے تنگ آ گئی تھی، رکارڈو کے کردار کی بابت ایلن کے ہزار ہا سوالوں کا جواب دیتے دیتے، اور بار بار اس کے یہ پوچھنے پر کہ کیا وہ رکارڈو کا سوچ رہی ہے چمک کر جواب میں ”نہیں!“ کہتے کہتے عاجز آ چکی تھی۔ اس نے تو سرے سے سوچنا سا چٹا ہی ترک کر دیا تھا، وہ سورج سے بے زار ہو چکی تھی، بڑی تلخی سے افسوس کرتی کہ ایلن نو سے پانچ تک کسی آفس جانے کا پابند نہیں تھا؛ اسے شمال کے دبیز سویٹروں کی بڑی کمی محسوس ہوتی، اور اپنے ایرکنڈیشنڈ کمرے کے نیم اجالے میں جاسوسی کہانیاں پڑھ کر اپنا وقت گزارتی۔ اس سے قطع نظر، وہ پرسکون تھی، متبسم، بے حس۔ وہ سوچتی کہ وہ فلوریڈا میں مرجائے گا، ایک بڑے نفیس دن، کسی کو، اور خود اسے بھی، یہ معلوم ہوئے بغیر کہ کیوں۔ ایلن اس کے ارد گرد منڈلاتا رہتا، اس کی گزشتہ زندگی اور پیرس کے بارے میں سوال کرتا، جن کی انتہا رکارڈو، بدزبانی اور اہانت سے ہوتے ہوئے ہانس کے



حیرتی بادل

پلنگ پر ہم بستی میں ہوتی۔ سب کچھ بالکل ویسا ہی تھا جیسا کہ وہ جانتی تھی کہ ہوگا۔ وہ یہ سب ہوتا ہوا یوں دیکھتی جیسے چڑیا کہاوتی سانپ کو دیکھتی ہے۔ بس اس کے معاملے میں چڑیا دل سرد تھی، اگر چڑیاں دل سرد ہو سکتی ہوں تو۔

”تمہیں ’یہ‘ ضرور اچھا لگا ہوگا، کہیں بہت نیچے اپنے دل کی گہرائیوں میں،“ اس نے ایک بار ثروزی سے کہا۔ اس خیال پر اسے شدید نفرت محسوس ہوئی۔ شاید آخر آخر میں اسے ’یہ‘ واقعی اچھا لگنے لگا تھا، کسی مدقوق محبت کا مزاحمت سے عاجز ہدف بننا، تا کہ خود مختار انسان کی طرح برتے جانے سے حظ اٹھاتا۔ وہ ساری رات اس کے بارے میں سوچتی رہی، اور تسلیم کیا کہ وہ حالتِ نوم میں تھی اور جوابی حملے کی اب اور طاقت نہیں رکھتی تھی۔ لیکن یہ اسے پسند نہیں تھا۔ نہیں۔ وہ نہیں چاہتی تھی کہ کسی بھی آدمی پر اس کا سودا سوار ہو جائے: وہ تو بس یہی چاہتی تھی کہ اس کی زندگی میں شریک ہو سکے۔ وہ یقیناً اب اور وہ بے معنی فخر محسوس نہیں کر رہی تھی جس کو اس قسم کے دیوانگی نے پہلے کبھی ابھارا تھا۔

ایک شام، اس نے اتنی ہمت اکٹھی کر لی کہ ایلن سے عاجزی کے ساتھ کہے کہ وہ اسے ایک دو ہفتوں کے لیے کہیں تنہا جانے دے، اس سے غرض نہیں کہ کہاں۔ اس نے انکار کر دیا۔

”میں تمہارے بغیر زندہ نہیں رہ سکتا۔ اگر تم مجھے چھوڑنا چاہتی ہو، تو چھوڑ دو۔ مجھے کلاماً چھوڑ دو، یا بالکل نہیں۔“

”میں تمہیں چھوڑ دوں گی۔“

”اس میں کیا کلام ہے کہ تم یہ ضرور کرو گی، ایک نہ ایک دن۔ دریں اثنا، میں بلا وجہ اذیت کے دو ہفتے اپنے پر مسلط نہیں کروں گا۔ تم میرے ساتھ ہو، اور میں اس سے پورا پورا فائدہ اٹھانے کی نیت رکھتا ہوں۔“

وہ ہنسا۔ ثروزی اس سے نفرت کرنے پر خود کو آمادہ نہ کر سکی۔ وہ اسے چھوڑنے کی جرأت نہیں کر سکتی تھی۔ وہ خوف زدہ تھی۔ اس نے اپنی ساری زندگی میں کوئی اہم کام نہیں کیا تھا جو اپنے لیے کسی کی موت یا زوال کی ذمہ داری کے قعیش کا جواز بہم پہنچا سکے۔ حتیٰ کہ مایوسی کا۔ اس میں کیا شک تھا کہ وہ، بہ قول بریٹن، اپنی زندگی ”تباہ“ کر رہی تھی، لیکن کیا



اس نے اب تک اس کے علاوہ بھی کچھ اور کیا تھا؟ ”تاہم میں بہت خوش رہی ہوں،“ اس نے خود سے کہا، لیکن اس کی کیا قدر و قیمت ہے؟ ایک نسبتاً اچھی زندگی، وفادار احباب، خوش گوار مزاج؛ یہ سب ایک تیس سالہ آدمی کے جنون کا مقابلہ کرنے کے لیے یہ مشکل ہی کافی تھا۔

”یہ سب ہمیں کہاں لے جا رہا ہے؟ ایسا نہیں ہے کہ ہم خوش رہے ہوں۔“  
 ”ہم خوش ہوتے ہیں، کبھی کبھی، تھوڑے سے،“ اس نے کہا، اور یہ صحیح بھی تھا۔ ”کچھ بھی سہی، ہم اسے اختتام تک پہنچائیں گے۔ میں تمہیں تھکا ماروں گا، میں خود کو بھی تھکا ماروں گا، لیکن دباؤ کبھی کم نہیں کروں گا، ایک لمحے کے لیے بھی نہیں۔ دو انسانوں کو بڑی پیوستگی کے ساتھ رہنا چاہیے، سانس روکے ایک دوسرے سے چٹے ہوئے۔ اسی کا نام محبت ہے۔“  
 ”دو انسان جن کے پاس شرم تا کہ حد تک پیسے کی ریل پیل ہو،“ وہ بولی۔ ”اگر تمہیں کام دھام کرنا پڑتا...“

”سوال ہی نہیں پیدا ہوتا، خدا کا شکر۔ اور اگر مجھے محنت مزدوری کرنی ہی پڑتی، تو کشتی بان ہوتا اور کشتی میں تمہیں اپنے ساتھ لے جاتا۔ ویسے بھی تمہارا دل کشتی بانوں کے لیے خاص گدازی محسوس کرتا ہے، لگتا تو یہی ہے...“

ہر چیز پھر سے شروع ہو جاتی۔ ہر چیز پھر شروع ہوتی، لیکن یہ کبھی ایسی نہ ہوتی جو پہلے کبھی اس کے تجربے میں آئی ہو۔ ایلن میں تمام خامیوں کے مقابلے میں ایک کہیں زیادہ اثر انگیز خوبی تھی: وہ لا تعلق تھا۔ اپنے سے اس حد تک لا تعلق کہ ایک زمستان میں اس نے خودکشی کی کوشش کر ڈالی تھی۔ بس ادنا سے سوء اتفاق کے باعث کام یاب نہ ہو سکا۔ پھر یہ بھی کہ اسے اپنے سے ذرہ برابر بھی محبت نہیں تھی، دوسروں کی طرح کراہت انگیز انداز میں اپنا مان نہیں کرتا تھا۔ اسے تو اپنے بارے میں بہت زیادہ خوش فہمی بھی نہیں تھی۔ اس کے پاس ثروزی سے اپنی مدافعت کے لیے کچھ بھی نہیں تھا۔ سادہ سے انداز میں اس کا رویہ بس یہ تھا: ”مجھے تمہاری ضرورت ہے اور اگر تم مجھے چھوڑ کر چلی جاؤ گی تو کوئی چیز مجھے دلا سنا نہیں دے سکے گی، حتیٰ کہ آہ وزاری کی لذت بھی۔“ وہ اسے ہراساں کر دیتا تھا۔ اس لیے کہ اسے اپنے خوش جمالی سے کوئی لگاؤ نہیں تھا، جب کہ ثروزی کو اس میں مزا آتا تھا کہ پرکشش نظر آئے،

حرّتی بادل

پیسے سے لاتعلّق تھا، جب کہ ٹوڑی کو پیسا خرچ کرنے میں لطف آتا تھا، زندہ رہنے سے لاتعلّق تھا، جب کہ ٹوڑی زندگی سے حظ اٹھاتی تھی۔ صرف ٹوڑی کے سامنے ہی اس کی لاتعلقی کا دامن ہاتھ سے چھوٹ جاتا تھا۔ اور وہ بھی اتنے بھوکے... اتنے مریضانہ انداز میں۔

”تمہیں ہم جنس ہونا چاہیے تھا،“ وہ بولی۔ ”تمہاری ماں بہ طور سبب، تمہارا حسن اور پیسا بہ طور ذرائع، تم سارے ’کیبری‘ میں قیامت ڈھا دیتے۔“

”اور تمہیں ایک پرسکون زندگی مل جاتی۔... اب کیا کیا جائے، مجھے عورتیں ہمیشہ سے پسند رہی ہیں۔ یا بل کہ... مجھے عورتیں ہمیشہ میسر رہی ہیں۔ تمہارے آنے تک۔ تم سے پہلے، حقیقت میں مجھے کسی چیز سے محبت نہیں تھی۔ تو یوں کہہ لو کہ تم وہ پہلی جتنی ہو جس کی حقیقت میں کوئی اہمیت ہے۔“

ٹوڑی نے قدرے شپٹا کر اس کی طرف دیکھا۔ اس نے ایلن کے علاوہ یقیناً دوسرے مردوں سے محبت کی تھی، خاص طور پر دوسرے جسموں سے۔ پیرس اور بحیرہء روم کے ریتیلے ساحلوں کی راتیں اس پر اپنا نشان چھوڑ گئی تھیں: استعمال کے نازک نشانات جن سے وہ نفرت کرتا تھا لیکن جن کو تسلیم نہ کرنے کی وہ انکاری تھی۔ جس چیز کو وہ ایلن کے روتے میں ناشایستہ گردانتی تھی وہ اس کا اپنے سرد اور آرام دہ ماضی سے نقاب کشائی کرنا اور اس پر ایک خاص قسم کا فخر محسوس کرنا تھا۔ نہیں، سچ پوچھو تو وہ اس پر فخر نہیں کرتا تھا۔ حقیقت یہ ہے کہ اس کے پاس سمت کا کوئی احساس نہیں تھا، کوئی خیال نہیں کہ اپنی زندگی کا کیا بنائے۔ وہ ایک بحران سے چکراتا ہوا دوسرے بحران تک پہنچ جاتا، ایک حسی تجربے سے دوسرے کی طرف، کسی اپانچ یا پورے ایمان دار آدمی کی طرح۔ اور ٹوڑی کے لیے یہ یقین کرنا دو بھر ہو جاتا کہ ان دونوں میں سے وہ کون سا ہے؛ نہ یہ کہ پہلی صورت میں کیا اسے یہ کہنے کا حق ہوگا: ”دیکھو، تم ایک انسان ہو، تمہیں چاہیے کہ صحت یاب ہو جانے کی کوشش کرو۔“ اور نہ دوسری صورت میں، وہ اسے قائل کر سکتی تھی کہ اس معاملے میں وہ غلط انداز اختیار کر رہا ہے، کہ معاشرے کے ساتھ چھوٹی موٹی رعایتیں کرنی ہی پڑتی ہیں، نیک طینت جعل سازیوں کا ارتکاب بھی کرنا ہوتا ہے۔ اور اگرچہ یہ جعل سازیاں یقیناً ضروری ہوتی ہیں، اسے یہ یقین نہیں تھا کہ آیا یہ جائز بھی تھیں۔ وہ لوگ جو ’مطلق‘ کی بات کرتے تھے، اسے ان لوگوں کے



مقابلے میں زیادہ متفکر کرتے تھے جو اسے بالکل ہی درخور اعتنا نہیں سمجھتے تھے۔ ایک ایلن ہی ایسا تھا جو اس کے بارے میں کبھی بات نہیں کرتا تھا۔

ان کے بہترین لمحات ہمیشہ اس وقت آتے تھے جب رات آدھی گزر چکی ہو، جب وہ پیٹ بھر کر ایک دوسرے کی چمڑی ادھیڑ چکے ہوتے، ایک معینہ طرز کے مطابق، جب اضمحلال ایلن کے چہرے کو گداز کر دیتا، بارِ دگر اسے ہکلاتے ہوئے ننھے سے بچے میں بدل چکا ہوتا جو اسے ہمیشہ رہنا چاہیے تھا۔ اس وقت وہ اس سے بڑی نرمی کے ساتھ بات کرتی، تاکہ اپنے الفاظ کو اس کی غنودگی میں جاگزیں کر سکے، ایک ایسی کیفیتِ وجود میں جس میں وہ ٹوڑی کے بغیر چند ساعتوں کے لیے رہنے پر مجبور تھا۔ وہ اس سے اس کے بارے میں بات کرتی۔ اس سے کہتی کہ وہ کس قدر طاقت ور اور حساس اور دل کش اور غیر معمولی ہے؛ وہ کوشش کرتی کہ اس کی ذات سے اس کی صلح کرادے، اور اس میں دل چسپی لینے لگے۔ ”تمہارا یہ خیال ہے؟“ وہ بھیجتے سے کسی بچے کی سی آواز میں پوچھتا اور اس کے قریب سو جاتا۔ کسی صبح، وہ سو جاتی، وہ اپنے سے محبت کرتا ہوا بیدار ہوگا، خود مختار، اور ایک ادنیٰ تفصیل سے اسے اس بات کا ثبوت مل جائے گا: وہ جمائی لے کر پہلے اس کی طرف دیکھے بغیر اپنی سگریٹیں تلاش کرے گا۔ کبھی وہ سوانگ رچاتی کہ سو رہی ہے تاکہ اس کی حرکات کا جائزہ لے سکے۔ لیکن جوں ہی وہ جنیش کرتا، تو تنہا کے عالم میں ہاتھ یہ یقین کرنے کے لیے دراز کرتا کہ ٹوڑی وہاں موجود تو ہے نا، اور پھر، مطمئن ہو کر، آنکھیں کھولتا، کہنی کے بل خود کو بلند کرتا تاکہ اسے محو خواب دیکھ سکے۔ ایک صبح جب وہ طلوع فجر کا نظارہ کرنے کے لیے سویرے ہی اٹھ گئی تھی، ایلن نے خالص کرب ناک چیخ ماری جس کی وجہ سے وہ دوڑتی ہوئی اس کے پاس آ گئی۔ دونوں ایک دوسرے کو بغیر ایک لفظ کہے تکتے رہے اور وہ دوبارہ بستر پر آ گئی۔

”تم مرد نہیں ہو،“ وہ بولی۔

”مرد؟... یعنی؟ اگر اس کا مطلب دلیری ہے، تو میں دلیر ہوں۔ رجولیت بھی رکھتا

ہوں۔ اور خود غرض بھی ہوں۔“

”مرد میں یہ صلاحیت ہونی چاہیے کہ ہمہ وقت کسی اور، جیسے اپنی ماں یا بیوی، کی

احتیاج کے بغیر بھی زندہ رہ سکے۔“



حمرتی بادل

”میں نے اپنی ماں کی ضرورت کبھی محسوس نہیں کی ہے، اور میں تم سے عشق کرتا ہوں۔ تمہیں بس پر دست کو پڑھنے کی ضرورت ہے۔ اور اگر تمہیں ایک مرد کی نگہ بانی کی ضرورت ہے، تو میں موجود ہوں۔“

”مجھے نگہ بانی کی ضرورت نہیں؛ اس وقت مجھے کسی چیز کی حاجت ہے تو وہ کھلی ہوا ہے۔“

”کھلے سمندر کی ہوا؟ رکارڈو؟“

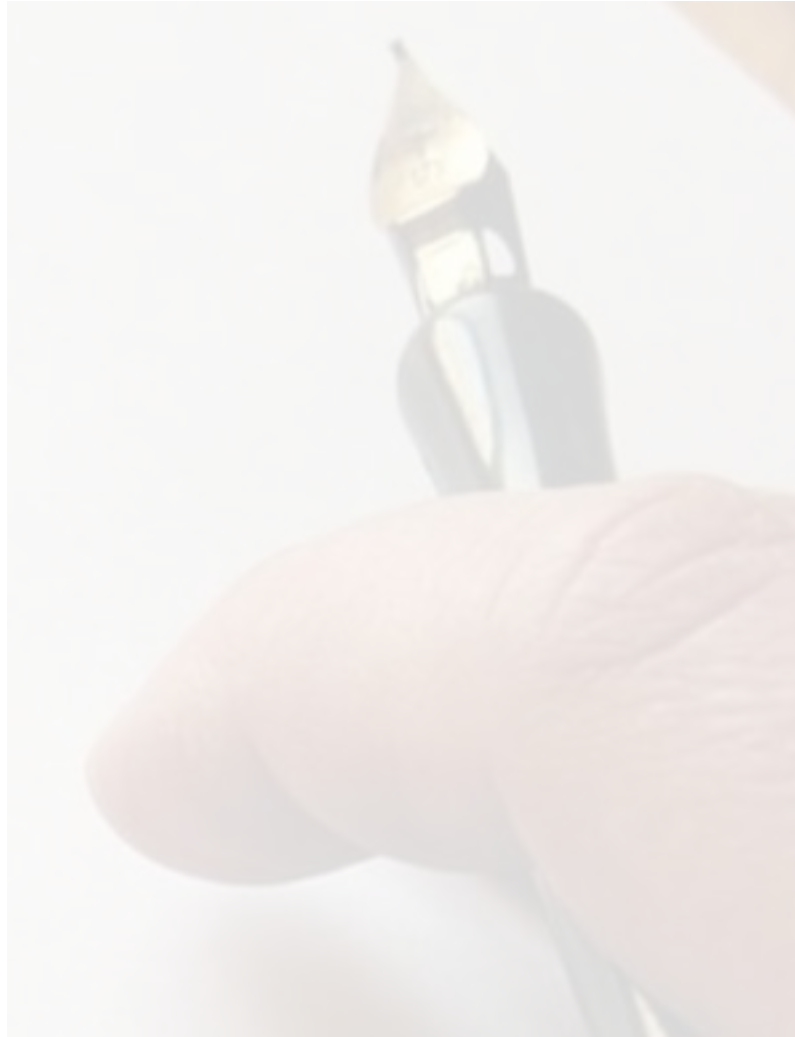
وہ کمرے سے نکل گئی۔ جا کر آمدورفت کے راستے میں کھڑی ہو گئی، گرمی سے لہجلی سی۔ کبھی کبھی مارے داماندگی کے اس کے آنسو نکل آتے، اور کسی اسکول کی بچی کی طرح گالوں سے بہتے ہوئے آنسوؤں کو زبان سے چاٹ لیتی۔ اس کے بعد وہ واپس اندر چلی جاتی۔ ایلین کوئی رکارڈ لگا دیتا جو دونوں کو پسند ہوتا، موسیقی کی بابت دونوں باتیں کرتے، ایلین موسیقی کے بارے میں بہت باخبر تھا، اور آخر میں وہ اسے جواب دینے لگتی۔ وقت گذر جاتا۔



ستمبر کے ایک دن، مہینے کے ختم پر، انھیں ایک تار ملا۔ ایلین کی ماں کا آپریشن ہونے والا تھا۔ انھوں نے سامان باندھا، اور بھاری دل کے ساتھ اس گھر سے رخصت ہوئے جہاں وہ اتنے خوش رہے تھے۔



وقف







### 3

سفید کمرے میں ہر طرف سیلوین کے ڈبے پھیلے ہوئے تھے جن میں آرکڈ کے پھیکے پھیکے پھول اب مرجھانے سے لگے تھے۔ ہیلن ایش نے بہو کو شکرے کی نظر سے دیکھا جس کے لیے وہ مشہور تھی۔ اسے یاد نہ آ سکا کہ کس صحافی نے اسے یوں بیان کیا تھا، لیکن گذشتہ دس سال میں اس نے سنگین موقعوں پر ہمیشہ ہی آنکھیں خوب کشادگی سے کھلی رکھی تھیں اور نتھنے سکیڑے تھے۔ ٹووزی نے علامت کو پہچانتے ہی ایک ٹھنڈی سانس بھری۔

”ہاں تو تمہاری کیا خبر خبر ہے؟ میں نے صبح ایلن کو دیکھا تھا۔ وہ بالکل ٹھیک ٹھاک لگ رہا تھا، لیکن سارے اعصاب گچھا بنے ہوئے تھے۔“

”میرے خیال میں تو ہمیشہ ہی ایسا رہا ہے۔ بہ ہر کیف، اماں، ہم بالکل ٹھیک ٹھاک ہیں۔ آپ اپنی سناں لگتا ہے آپریشن معمولی سا ہی ہوگا، ٹھیک ہے نا؟“

شکرے والی ٹکٹی تسلیم و رضا کے تاثر میں بدل گئی۔

”دوسروں کے آپریشن کبھی سنگین نہیں معلوم ہوتے۔ قریبی رشتے داروں کو بھی نہیں۔“

”اور موجودہ صورت میں تو سرجنوں کو بھی نہیں،“ ٹووزی نے سکون کے ساتھ کہا، ”اور

اس سے میرے ذہن کا بوجھ ہلکا ہو گیا ہے۔“

ایک خاموشی در آئی۔ ہیلن ایش کو ناپسند تھا کہ کوئی اس کا ٹانگہ بگاڑ دے۔ اور اُس دن کے ٹانگہ میں یہ شامل تھا کہ کاری آپریشن پر جانے سے پہلے اپنے نازک سپوت کو بہو کو ودیعت کر جائے۔ اس نے ہاتھ ٹووزی کے ہاتھ پر رکھا اور ٹووزی نے خود کو اس کی انگلیوں

کی داد دیتے ہوئے پایا۔

”کتنا شان دار نیلم ہے!“ وہ بولی۔

”جلد ہی یہ سب تمہارے ہو جائیں گے۔ یقیناً ہو جائیں گے،“ اور ٹووزی کی جنبش کے دوران بات جاری رکھی، ”باں بالکل، اور بہت جلد۔ اور یہ تمہیں سرعت کے ساتھ ایک بے لطف کر دینے والی بڑھیا کی موت سے جان چھڑانے میں مدد دیں گے۔“

وہ متوقع تھی کہ ٹووزی احتجاج کرے گی، اس کی صحت، عمر، کردار، اور وہ لگاؤ جو وہ دوسروں میں ابھارتی تھی کے بارے میں کوئی خوش گوار بات کہے گی، لیکن اسے جو ملا وہ اس سے مختلف تھا۔

”ارے نہیں،“ ٹووزی نے کھڑے ہوتے ہوئے کہا، ”خدا کے واسطے اب آپ بھی یہ قصہ تو نہ شروع کر دیں۔ میں آپ پر آہ وزاری کرنے والی نہیں۔ اور میرے خیال میں خاندان میں کوئی بوڑھا چچا و چا نہیں بچا ہے جسے بھی کسی قدر ہم دردی کی ضرورت ہو؟“

”بے شک، میری پیاری،... تمہارے اعصاب پر بے چینی سوار ہے، ہم بقیوں کی طرح۔“

”ہاں،“ ٹووزی بولی، ”میرے اعصاب پر بھی بے چینی سوار ہے۔“

”فلوریڈا...“

”فلوریڈا کی آب و ہوا آفتابی ہے، بس یہی بات ہے۔“

”واقعی، یہی بات؟“

اس کے لہجے نے ٹووزی کو چونکا دیا۔ اس نے ہیلن کو گھورا، جو نیچے کی طرف دیکھنے

لگی۔

”ہیلن نے ایک شام مجھے فون کیا تھا۔ اب تم مجھ سے سب کچھ کہہ سکتی ہو، بیٹی۔

بات ہم دونوں سے آگے نہیں جائے گی۔“

”آپ کا اشارہ رکارڈ کی طرف ہے؟“

”اس کا یہ نام تھا؟ ایلن نیم دیوانہ ہو رہا تھا اور... ٹووزی...“

وہ پہلے ہی وہاں سے رخصت ہو چکی تھی۔ باہر پہنچے کے بعد ہی سکون بہ حال ہوا۔



حیرتی بادل

نیویارک کی سڑکیں روشن اور پر شور تھیں، ہوا میں کاٹ اور ہمیشہ کی طرح ولولہ خیزی تھی۔ ”رکارڈو“ وہ بڑبڑائی، مسکراتے ہوئے، ”رکارڈو... یہ نام مجھے پاگل کر دے گا۔“ اس نے رکارڈو کے چہرے کو یاد کرنے کی کوشش کی، اور ناکام رہی۔ ایلن اپنی ماں کے لیے کاغذات پر دست خط کر رہا تھا، وہ واحد کام جسے کرنا اسے گوارا تھا، ظاہر ہے، اور اس نے سڑک پر آگے چلنے کا فیصلہ کیا۔

اس نے نیویارک کی مخصوص بو باس کی بازیافت کر لی، ازدحام کی تیز رومی اور گہما گہمی، ایک بار پھر اونچی ایڑی کے جوتوں میں چلنے کا احساس، اور جب اس کی بیرنارد سے مڈ بھیڑ ہوئی تو اس وقت اس کے لبوں پر مسرت انگیز تبسم تھا۔ ایک دوسرے کی آغوش میں سامنے سے پہلے وہ ایک دوسرے کی طرف یک ساں حیرت سے گھورتے رہے۔

”ثوڑی... میں تو یہ سمجھے بیٹھا تھا کہ مر مرا گئی ہوگی۔“

”نہیں، بس شادی شدہ ہوں۔“

وہ ہنسنے لگا۔ چند سال پہلے پیرس میں وہ بری طرح اس کی محبت میں گرفتار تھا اور ثوڑی نے اسے اس کی سابقہ حالت میں یاد کیا، نحیف و نزار اور یاس گرفتہ، اپنی پرانی برساتی پہنے ہوئے، اسے الوداع کہتے وقت آبدیدہ چشم۔ اور اب وہ یہاں کھڑا ہوا تھا، نسبتاً زیادہ چوڑا چکلا، گہری رنگت والا، متبسم۔ اچانک اسے لگا جیسے اس نے اپنے پورے کے پورے خاندان کو یک بارگی ہی پالیا ہو، اپنے سارے ماضی کو، اپنی ذات کی بازیافت کا تو ذکر ہی کیا۔ وہ ہنسنے لگی۔

”بیرنارد، بیرنارد... کیسی اچھی بات ہے کہ تم سے ملاقات ہوگئی۔ نیویارک میں کیا کر رہے ہو؟“

”میری کتاب یہاں سے چھپی ہے۔ تمہیں پتا ہے، مجھے انعام دیا گیا ہے۔ آخر کار۔“

”اور اب تم اپنے کو سنجیدگی سے برتنے لگے ہو؟“

”زبردست سنجیدگی سے، اور میرے ہاتھ پیسا بھی آ گیا ہے، اور عورت باز بھی بن گیا ہوں۔ تم جانو، ایک ادیب جس نے بس ابھی ابھی ایک شاہ کار تخلیق کیا ہے۔“

”شاہ کار؟“

”نہیں، بس ایک بیٹ سیلر، لیکن میں اس کا کبھی اعتراف نہیں کرتا ہوں اور مشکل ہی سے کبھی اس کی پروا کرتا ہوں۔ چلو کہیں چل کر کچھ پیس وئیں۔“

وہ اسے ایک بار میں لایا۔ جب وہ پیرس، مشترکہ دوستوں اور اپنی کام یابی کی باتیں کر رہا تھا تو وہ اسے دیکھتی اور مسکراتی رہی، اور ایک بار پھر اسی مانوس زندہ دلی اور تلخی کا امتزاج اس میں نظر آیا جو اسے اس قدر دل بھاؤنا لگتا تھا۔ اس نے ہمیشہ اسے بھائی جیسا خیال کیا تھا۔ یہ وہ نہیں تھا جو وہ چاہتا تھا اور ایک بار ژوزی نے اس کی خواہشات کی تکمیل بھی کرنی چاہی تھی لیکن یہ بہت پہلے کی بات ہے۔ اس بچ میں ایلن آ گیا تھا۔ ژوزی نے تیوری چڑھائی، اور اس نے توقف کیا۔

”اور تمہارے کیا حال چال رہے؟ تمہارا شوہر؟ امریکی ہے؟“

”ہاں۔“

”اچھا، ایمان دار، خاموش، چاہنے والا؟“

”کبھی میرا بھی خیال تھا۔“

”بیری، غیر متوازن، بے اصول، ظالم، بے درد؟“

”نہیں، وہ یہ بھی نہیں۔“

بیرنارد ہنسنے لگا۔

”اچھا اب سنو، ژوزی، میں نے تمہارے لیے دو مثالی خاکے کھینچ دیے ہیں۔ مجھے اس پر تعجب نہیں کہ تمہیں ان میں کوئی خاص بات نظر نہیں آئی، لیکن کچھ وضاحت تو کرو۔“

”بات یہ ہے،“ وہ بولی، ”وہ...“

معاوہ پھوٹ پھوٹ کر سسکیاں لینے لگی۔

وہ دیر تک بیرنارد کے شانے پر سر رکھے روتی رہی، ایک پریشان، حیران بیرنارد۔ وہ دیر تک ایلن اور اپنے پر روتی رہی اور اس پر کہ وہ دونوں ایک دوسرے کو کتنے عزیز تھے اور اس پر جو ختم ہو گیا تھا یا ختم ہونے والا تھا۔ کیوں کہ اس ملاقات نے اسے اُس بات کا احساس دلادیا تھا جس کا سامنا کرنے سے وہ پچھلے چھ ماہ سے گریز کرتی رہی تھی: یہی کہ اس نے غلطی



حیرتی بادل

کی ہے۔ اور اس نے اپنے لیے بہت بلند معیار مقرر کیا تھا، اور وہ اتنی زیادہ مغرور تھی کہ اب اور خود کو بے وقوف نہیں بنا سکتی تھی۔ وہ حد درجے کا نرم و گداز کا یوں ختم ہو گیا تھا۔

دریں اثنا، بیرنارڈ نے اپنے رومال سے اس کا منہ پونچھا، ہر طرف سے، اور اُس غلیظ، کینے نکتے کے خلاف مبہم الفاظ میں جانے کیا کیا فقرے بڑبڑاتا رہا اور اسے دھمکیاں دیتا رہا، وغیرہ۔۔۔

”میں اسے چھوڑ دوں گی،“ ٹوڈی نے آخر کار کہا۔

”تمہیں اس سے محبت ہے؟“

”نہیں۔“

”تو ٹسوے بہانا بند کرو۔ بولومت؛ کچھ پی لو ورنہ جسم کی ساری رطوبت بالکل سوکھ جائے گی۔ تم بے حد حسین ہو، پتا ہے؟“

وہ ہنسنے لگی، پھر اس کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لے لیا۔

”کب واپس جا رہے ہو؟“

”دس دن میں۔ کیا تم میرے ساتھ واپس چل رہی ہو؟“

”ہاں۔ مجھے اگلے دس دن اپنی نظروں سے اوجھل نہ ہونے دینا، یا کم از کم جس قدر کم

ہو سکے۔“

”مجھے جوتوں کے دو اشتہاروں کے درمیان ایک براڈ کاسٹ سامنی ہے، ورنہ اس کے

علاوہ میری کوئی مصروفیت نہیں۔ میرا ارادہ بھاگ دوڑ کرنے کا نہیں تھا۔ تم مجھے نیویارک کی

سیر کرا سکتی ہو۔“

”ٹھیک ہے۔ شام کو آؤ اور کچھ پیو۔ تم ایلن کو دیکھ لو گے۔ تم اس سے کہہ سکتے ہو کہ

یہ سب سلسلہ اب اور جاری نہیں رہ سکتا۔ شاید وہ تمہاری بات سن لے، اور۔۔۔“

بیرنارڈ اچھل پڑا۔

”تم پہلے جتنی ہی پاگل ہو۔ اس سے بات تو تمہیں کرنی چاہیے۔“

”میں نہیں کر سکتی۔“

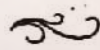
”سنو، امریکا میں طلاق کوئی سنگین معاملہ نہیں ہے۔“



پھر اس نے اس سے ایلن کے بارے میں گفتگو کرنے کی کوشش کی، لیکن بیرنارد، جو اپنے فرانسیسی منطقی ذہن کا اسیر تھا، عقلِ سلیم، سائیکو پیٹھالوجی اور فوری طلاق کی باتوں میں بہہ نکلا۔

”میں اس کی ساری پونجی ہوں،“ اس نے مایوس ہوتے ہوئے کہا۔  
 ”یہ احقانہ بات ہے،“ بیرنارد نے بات شروع کی، پھر رک گیا، اور ایک لمحے کے بعد جاری ہو گیا:

”معاف کرنا، معلوم ہوتا ہے مجھ میں اب بھی تھوڑی بہت رقابت باقی بچی ہوئی ہے۔  
 میں شام کو تم سے ملنے آؤں گا۔ اور پریشان مت ہو، میں تمہارے ساتھ ہوں۔“  
 دو سال پہلے اس کے آخری فقرے نے اسے ہنسا دیا ہوتا، لیکن فی الوقت باعثِ تسلی تھا۔ بلاشبہ کام یابی نے، چاہے وہ اس پر یقین رکھتا ہو یا نہ ہو، بیرنارد کو استقامت بخشی تھی۔  
 اور یہ بھی، ٹوڈینے اس سے اپنی حفاظت کرنے کے لیے کہا تھا اور وہ اسے ہمیشہ کی طرح دل کش نظر آئی تھی۔ وہ ایک دوسرے سے رخصت ہوئے، دونوں ہی ایک دوسرے سے متاثر۔



ایلن آئینے کے سامنے کھڑا ٹائی باندھ رہا تھا، گہرے رنگ کے سوٹ میں حیرت انگیز طور پر پرکشش نظر آ رہا تھا۔ وہ اس سے پہلے تیار ہو گئی تھی اور اس کا انتظار کر رہی تھی۔ ٹوڈی کو کپڑے بدلتے اور سنگار کرتے دیکھنا اس کا خبط تھا، اس کی راہ میں روڑے اٹکانا، اور مدد کے بہانے اس کے لیے رکاوٹیں پیدا کرنا، پھر بڑی نرگسیت کے ساتھ خود اپنے کپڑے بدلنا، اس حال میں کہ وہ اسے دیکھ رہی ہو۔ ایک بار پھر اس نے کانسی رنگ کے دھڑ کو سراہا، تنگ کولہوں کو، مضبوط گردن کو، یہ سوچتے ہوئے کہ کوئی دن جاتا ہے یہ اس کی ملکیت نہ رہیں گے، اور ایک طرح کی شرم کے ساتھ سوچا کہ وہ اس تمام حسن اور ساتھ ہی ساتھ بقیہ دوسری چیزوں کی کمی تو نہ محسوس کرے گی۔

”ٹوڈر کہاں کھائیں گے؟“

”جہاں بھی تم چاہو۔“

”اچھا یہ بات ہے، میں تمہیں یہ بتانا تو بھول ہی گئی کہ میری اپنے پیس کے دوست، بیرنارد پبلی، سے ملاقات ہوئی۔ وہ ناول لکھتا ہے، اور اس کی تازہ کتاب یہاں سے شائع ہوئی ہے۔ میں نے اسے ڈنر پر بلایا ہے۔“

مختصر سی خاموشی چھا گئی۔ اسے حیرت ہوئی کہ ایلن کے رد عمل اسے کیوں اہم معلوم ہو رہے تھے جب کہ دس دن میں وہ اسے چھوڑنے والی تھی۔ لیکن اس پر نظر ڈالتے ہی یہ حقیقت اسے اتنی ہی ناممکن معلوم ہوئی جتنی چند گھنٹے پہلے ناگزیر معلوم ہوئی تھی۔

”پہلے کیوں نہیں بتایا؟“

”میں بالکل بھول گئی تھی۔“

”یہ تمہارے پرانے عاشقوں میں سے تو نہیں؟“

”نہیں۔“

”تم دونوں کے درمیان کبھی کچھ نہیں رہا؟ کیا چکر ہے اس کے ساتھ؟ کانا تو نہیں،

یا اسی قسم کی کوئی اور چیز؟“

اس نے لمحے بھر کے لیے اپنی سانس روک لی۔ اسے اپنے اندر برا فروختگی کا جال سستا اور تنگ ہوتا ہوا محسوس ہوا، اور اس نے اپنی گردن کی شریان میں دھڑکتوں کا شمار کیا جو اچانک بری طرح دھڑدھڑانے لگی تھی۔ اس نے کسی طرح خود کو سپاٹ اور فیصلہ کن لہجے میں یہ کہنے سے باز رکھا، ”میں طلاق لے رہی ہوں۔“ پھر اسے یاد آیا کہ آدمی محض میر کی خاطر کسی کو چھوڑ کر نہیں چلا جاتا اور ویسے بھی وہ ایلن کو بے حد تکلیف پہنچانے والی تھی۔

”وہ کانا نہیں ہے،“ ژوزی نے جواب دیا، ”بہت پیارا آدمی ہے اور میں جانتی ہوں

تم اسے پسند کرو گے۔“

ایلن بے حرکت کھڑا رہا، بے ڈھنگے پن سے گرہ پڑی ٹائی کو انگلیوں میں تھامے ہوئے۔ اس نے آئینے میں اپنی آنکھیں اوپر ژوزی کی طرف اٹھائیں، اس پر حیرت زدہ کہ اس کی آواز اس قدر ملائم تھی۔

”معاف کرنا،“ وہ بولا۔ ”یہی کیا کم افسوس کی بات ہے کہ رقابت مجھے احمق بناوے،



کہ یہ مجھے اس قدر بدتمیز بنادے، یہ سراسر ناقابلِ معافی ہے۔“

”اتنے انسان نہ بنو،“ ژوزی نے سوچا، ”بدلو نہیں، مجھے نہ بتانہ کرو اور مجھ سے تمہیں چھوڑنے کا عذر نہ چھین لو۔ میرے ساتھ یہ نہ کرو۔“ پھر یہ بھی کہ اسے چھوڑنے کی ہمت اور نہیں رہے گی، اور اسے چھوڑنا ہی ہوگا۔ قطعی طور پر۔ اب کہ اس نے فیصلہ کر ہی لیا تھا، کہ اس نے اس کے بغیر زندگی کا مزا کچھ لیا تھا، وہ ایسی مدہوشی کے عالم میں تھی جو الفاظ تک میں چھلک آنا چاہتی تھی۔ جب تک وہ لفظ زبان سے ادا نہ ہو گئے ہوں، کوئی چیز بھی حتمی قرار نہیں دی جاسکتی تھی، اس کے فیصلے کا حقیقتاً وجود نہیں تھا۔

”حقیقت میں، میرا اس سے معاشرۂ چلا تھا۔ تین دن تک رہا۔“

”آہ!“ ایلن نے کہا، ”وہ کوئی صوبائی ادیب ہے، میں نام بھول گیا۔“

”بیرنارڈ پلگ۔“

”ایک شام تم نے اس کا ذکر کیا تھا۔ تم اس سے ملنے گئی تھیں، یہ بتانے کے لیے کہ

اس کی بیوی کو اس کی ضرورت ہے، اور پھر ہوٹل ہی میں ٹھہر گئیں تھیں۔ وہی نہیں ہے؟“

”ہاں،“ اس نے جواب دیا، ”وہی۔“

اچانک ’پوٹھے‘ پر ایک سرمئی چوک کی تصویر اس کے یاد میں تیر گئی، کمرے کی دیواروں پر منڈھا ہوا بوسیدہ کاغذ اور، بارِ دگر، اس نے صوبوں کی فضا کی بوباس میں سانس لیں۔ وہ مسکرا دی۔ وہ سب پھر سے اس کا ہونے والا تھا: ’اِل دُفرانس‘ کی مٹھلیں پہاڑیاں، صاف ستھرے چھوٹے چھوٹے باغ، قدیم گھروندے، پیرس کے راستوں کو بوباس، سنہرا بحیرہ روم، وہ تمام پیکر جو اس کی یاد میں جوم کر رہے تھے۔

”یاد نہیں رہا تم سے ذکر کیا تھا۔“

”تم نے مجھ سے بہت سی باتوں کا ذکر کیا ہے، بہت سی باتوں کا۔ وہ چیزیں جو مجھے

تمہارے بارے میں معلوم نہیں ہیں تنہا وہی ہیں جو تم خود بھول گئی ہو۔ میں نے ہر بات

تمہارے اندر سے کھینچ نکالی ہے۔“

وہ اس کی طرف مڑا۔ اسے سوٹ پہنے ہوئے دیکھے ژوزی کو مدت ہو گئی تھی، اور

گہرے نیلے سوٹ میں یہ آدمی، بچے جیسے چہرے میں یہ سخت آنکھیں، اچانک اس کے لیے



حیرتی بادل

اجنبی بن گئے تھے۔ ”ایلن“ ایک آواز نے اس کے اندر کہا، لیکن اس نے کوئی جنبش نہیں کی۔

”کسی کہ اندر سے کچھ نکال لینا ناممکن ہے“ وہ بولی۔ ”پریشان نہ ہو۔ اور مہربانی سے بیرنارد کی بے عزتی نہ کرنا۔“

”تمہارے دوست میرے دوست ہیں۔“

انھوں نے ایک دوسرے سے اپنی نگاہیں نہیں ہٹائیں۔ وہ ہنسنے لگی۔

”بیری... ہم بھی بن گئے ہیں۔ ایک دوسرے کے بیری۔“

”ہاں، لیکن میں تمہیں چاہتا ہوں،“ ایلن نے بڑی شائستگی سے کہا۔ چلو، چل کر

لائبریری میں تمہارے دوست کا انتظار کرتے ہیں۔“

اس نے اس کی بانہہ تھام لی اور وہ بے اختیارانہ اس کے کندھے سے لگ گئی۔ وہ کتنی مدت سے اس شانے سے لگی رہی تھی؟ ایک سال، دو سال؟ اب یہ اسے بالکل یاد نہیں رہا تھا اور وہ اچانک خوف زدہ ہو گئی کہ کہیں اس کی بانہہ ایلن کی بانہہ کی کمی نہ محسوس کرنے لگے، کہ اب کبھی نہ جان سکے کہ اپنا ہاتھ کہاں رکھے۔ مامونیت... ستم ظریفی تو دیکھو، یہ نیورانی آدمی اس کی مامونیت کا ضامن تھا۔

بیرنارد وقت سے پہنچ گیا۔ انھوں نے کاک ٹیل نوش کیے اور نیویارک کی باتیں کیں۔ ٹووزی اپنے تصور میں دو دنیاؤں کا تصادم مشاہدہ کرنے والی تھی، اپنی دونوں دنیاؤں کا، لیکن ہوا یوں کہ بس دو آدمیوں کے معیت میں بیٹھی مارٹینی ہی پیتی رہی، دو ایسے آدمی جن کی ہاڑکم ویش ایک جیسی تھی، ایک ہی جتنے تیز دار تھے، جنھیں اس سے کبھی شدید لگاؤ رہا تھا، یا اب بھی تھا۔ ایلن مسکرایا، اور بیرنارد کا ظاہری تاثر، جو آمد کے وقت مربیانہ سا تھا، جلد ہی برہمی میں بدل گیا تھا۔ وہ یہ بھول جانے پر مائل تھی کہ ایلن کس قدر غیر معمولی طور پر شکیل تھا اور اس بات پر عجیب سا فخر محسوس کیا۔ اتنا زیادہ کہ وہ کاک ٹیل ملانے والے برتن پر نظر رکھنے سے غافل ہو گئی، اور بیرنارد کا معنی خیز اشارہ ملنے پر ہی کہیں اس نے مڑ کر دیکھا کہ ایلن کیا کر رہا ہے۔ وہ بڑے اُن گھڑپن سے پیکٹ سے سگریٹ نکالنے کی کوشش کر رہا تھا۔

”اب چل کر کھانا نہ کھائیں؟“ ٹووزی نے کہا۔

”بس ایک آخری جام،“ ایلن نے خوش گواری سے تجویز کیا، اور وہ بیرنارد کی طرف متوجہ ہوا، جس نے انکار کر دیا۔

”لیکن میں اصرار کرتا ہوں،“ ایلن جاری رہا۔ ”لیکن میں اصرار کرتا ہوں۔“ ایک بارگی فضا میں تناؤ آ گیا۔ ”میں واقعی اصرار کرتا ہوں۔“ بیرنارد کھڑا ہوگا۔

”نہیں، شکریہ۔ میں جا کر کھانا زیادہ پسند کرتا ہوں۔“

”نہیں، جب تک میرے ساتھ ایک ٹوسٹ کا جام نہیں پی لیتے،“ ایلن نے کہا۔ ”تم انکار نہیں کر سکتے۔“

”اگر بیرنارد کی خواہش نہیں،“ ٹووزی نے بات شروع کی، لیکن ایلن نے قطع کلامی کی۔

”اچھا تو بیرنارد؟“

دونوں کھڑے ہو گئے، ایک دوسرے کے آگے سامنے۔ ”ایلن زیادہ کسرتی جسم والا ہے لیکن پیے ہوئے ہے،“ ٹووزی نے پھرتی سے سوچا۔ ”اور بہ ہر کیف، مجھے یاد نہیں کہ بیرنارد مضبوط ہے یا نہیں۔ لیکن تقابل ابدان کے مطالعے کا یہ وقت نہیں۔“ اس نے ایلن کے ہاتھ سے وہ گلاس لے لیا جو اس نے ٹووزی کے لیے پر کیا تھا۔

”میں تمہارے ساتھ جیتی ہوں۔ اسی طرح بیرنارد بھی پیے گا۔ ہاں تو کس کی خوشی منانے کا جام؟“

”پوچھیے؟“ ایلن نے کہا، اور ایک ہی گھونٹ میں مشروب چڑھا گیا۔

بیرنارد نے اپنا گلاس اوپر اٹھایا۔

”کی لاگت کی؟“ وہ بولا۔ ”ایک مہربان خیال دوسرے مہربان خیال کا حق دار

ہے۔“

”اس دل کش ملن کی خوشی میں،“ ٹووزی بولی، اور کھل کھلا کر ہنس پڑی۔

علی الصباح کہیں جا کر تینوں ’ہیرلم‘ سے واپس ہوئے۔ فلک بوس عمارتیں ’سینٹرل پارک‘ سے اٹھتی ہوئی دھند کے مقابل بڑے نمایاں طور پر استادہ تھیں، اور زرد پتوں کو خنک ہوا میں گویا تازہ توانائی مل گئی تھی۔



”کتنا حسین شہر ہے!“ بیرنارد نے دلی آواز میں کہا۔

”ٹوزی نے اثبات میں سر ہلادیا۔ وہ دونوں کے درمیان سینڈویچ بنی بیٹھی تھی، جیسے پوری شام بیٹھی رہی تھی۔ انھوں نے اسے اپنے درمیان ڈال رکھا تھا، باری باری مسلسل اس کے ساتھ خود کار پٹلوں کی طرح رقص کرتے رہے تھے۔ کم از کم اس موقع پر ایلن اعتدال سے پی رہا تھا اور بھونڈے موضوعات پر مزید اشارے بازی سے محترز رہا تھا۔ بیرنارد کے اعصاب میں اب قدرے کم تناؤ نظر آ رہا تھا، لیکن ٹوزی کو یاد نہ آ سکا کہ اس نے اس سے بہ راہ راست بات کی ہو۔ یا اس نے ٹوزی سے۔“ یہ ایک کتے کی زندگی ہے،“ اسے خیال آیا، ”ایک حقیقی کتے کی زندگی۔ ایسی زندگی جس پر لوگ شاید مجھ سے رشک کریں۔“ ایلن نے سگریٹ پھینکنے کے لیے کھڑکی نیچے کی، اور بخ بستہ ہوائیکسی میں در آئی۔

”ٹھنڈ ہے،“ وہ بولا۔ ”ہر جگہ ٹھنڈ ہے۔“

”سوائے فلوریڈا کے،“ ٹوزی نے کہا۔

”فلوریڈا میں بھی۔“ وہ اتنی تیزی سے اس کی طرف مڑا کہ بیرنارد اچھل پڑا۔ ”میرے عزیز بیرنارد،“ وہ بولا، ”چلو اپنے درمیان میں بیٹھی ہوئی جوان عورت کو لمحہ بھر کے لیے فراموش کر دیں۔ میں یہ فراموش کر دوں کہ تم ایک منطقی فرانسیسی ہو، اور تم یہ فراموش کر دو کہ میرا تعلق مراعات یافتہ طبقے سے ہے۔“

بیرنارد نے کندھے اچکائے۔ ”کیسی عجیب بات ہے،“ ٹوزی کو خیال آیا، ”جانتا ہے کہ میں ایلن کو چھوڑ رہی ہوں اور اس کے ساتھ پیرس واپس جا رہی ہوں، تاہم کوئی جھنجھلایا ہوا ہے تو یہ۔“

”اچھا،“ ایلن بولا، ”ہر چیز فراموش کر دی گئی ہے اور ہم تھوڑی سی باتیں کر سکتے ہیں۔ ڈرائیور!“ وہ چلایا، ”کوئی بارڈھونڈ نکالو، جہاں کہیں بھی ہو سکے۔“

”میں اونگھنے لگی ہوں،“ ٹوزی بولی۔

”بعد میں اونگھتی رہنا۔ مجھے اب اپنے دوست بیرنارد سے باتیں کرنی ہیں، جو لاطینی محبت سے واقف ہے اور ہماری گھر گرہستی پر کچھ روشنی ڈال سکتا ہے۔ بھر مجھے پیاس بھی لگ رہی ہے۔“



وہ 'براڈوے' کی ایک چھوٹی سی سنان بار پینچے جو 'ری بوکاز' (The Boccage) کہلاتی تھی، اور ٹوزی اس نام اور اس کے غلط ہجوں پر مسکرا دی۔ اس کے مالک کے ذہن میں نارمنڈی کے بنوں کی نرم رو پہاڑیوں کا بھلا کیا تصور رہا ہوگا جو بوکاز (bocage) کہلاتی تھیں؟ کیا اس کا سبب ان دو لفظی رکنوں کا آہنگ تھا جو اسے بھا گیا تھا؟ ایلن نے براڈی کے تین گلاسوں کا آڈر دیا اور دھمکی دی اگر انھوں نے اس کے علاوہ کوئی اور مشروب چاہا تو وہ تینوں کے تینوں خود ہی چڑھا جائے گا۔

”اچھا، تو اب ہم نے ٹوزی کو بھلا دیا ہے،“ وہ بولا۔ ”میں تمہیں نہیں جانتا، میں صرف ایک شرابی ہوں جس سے کسی بار میں تمہاری مڈ بھیڑ ہوگئی ہے اور جس نے اپنی زندگی کی کٹھنا سنا کر تمہاری جان اجیرن کر دی ہے۔ فرض کرو میں تمہیں 'ٹاں' کہہ کر مخاطب کرتا ہوں، جو ایک مثالی فرانسیسی نام ہے۔“

”اچھا، ٹاں ہی سہی،“ بیرنارڈ بولا۔

وہ بس سو جانے کے قریب تھا۔

”محبت کے بارے میں تمہارے کیا نظریات ہیں، میرے عزیز ٹاں؟“

”کچھ نہیں،“ بیرنارڈ بولا، ”بالکل کچھ نہیں۔“

”یہ صحیح نہیں، ٹاں۔ میں نے تمہاری نگارش پڑھی ہے یا کم از کم اس کی ایک جلد۔

تمہارے پاس محبت سے متعلق نظریات کا خزانہ ہے۔ خیر، مجھے محبت ہے۔ ایک عورت سے۔ اپنی بیوی سے۔ میں اس سے ایک سادیت پسندانہ، ہڑپ کر جانے والے اشتعال کے ساتھ محبت کرتا ہوں۔ مجھے کیا کرنا چاہیے؟ وہ مجھے چھوڑ دینے کا سوچ رہی ہے۔“

ٹوزی نے اس کی طرف دیکھا، بیرنارڈ کو دیکھا، جو اپنی ادنگھ سے بیدار ہونے لگا تھا۔

”اگر وہ چھوڑ کر جا رہی ہے اور تمہیں معلوم ہے کہ کیوں، تو میں نہیں سمجھتا کہ اس

میں میرے کہنے کے لیے کچھ ہے۔“

”میں جو سمجھتا ہوں اس کی وضاحت کرنے دو۔ محبت وہ چیز ہے جس کی جستجو کرنی پڑتی

ہے۔ لوگ اسے جوڑوں میں تلاش کرتے ہیں، اور عام طور پر ہوتا یہ ہے کہ یہ ایک ہی زوج کے ہاتھ آتی ہے۔ زیر نظر معاملے میں، یہ جوڑ میں ہوں۔ میری بیوی کو شادمانی محسوس ہوئی

حیرتی بادل

تھی۔ وہ میرے ہاتھ سے یہ نرم و گداز، کبھی نہ ختم ہونے والا پھل لینے کے لیے کسی ہرئی کی طرح میری طرف بڑھی تھی۔ صرف یہی وہ ہرئی تھی جسے میں کھلا پایا سکتا تھا۔“

اس نے ایک ہی گھونٹ میں اپنی برانڈی حلق سے اتار لی، ٹوڑی کی طرف دیکھ کر مسکرایا۔

”اس قسم کی تشبیہوں سے درگزر کرو، میرے عزیزِ ثاں۔ امریکیوں میں شہریت پسندی کا میلان پایا جاتا ہے۔ بہ ہر کیف، میری بیوی نے خوب شکم میری کی، اب وہ کچھ اور چاہتی ہے یا زبردستی کھلایا جانا برداشت نہیں کر سکتی۔ اس کے باوجود، وہ پھل اب بھی میرے پاس موجود ہے، یہ میرے ہاتھوں کو بھاری پڑ رہا ہے اور میں یہ اسے دے دینا چاہتا ہوں۔ مجھے کیا کرنا چاہیے؟“

”تم یہ تصور بھی کر سکتے ہو کہ اس کے ہاتھ میں بھی ایک پھل ہے اور کہ... یہ ہر کیف، تمہاری تشبیہیں میری جان کا عذاب بن گئی ہیں۔ اس پر اصرار کرنے کے بجائے کہ ہمیشہ تم ہی دو، تم نے یہ سوچا ہوتا کہ اس کے پاس بھی دینے کے لیے کچھ ہے، تم نے اسے سمجھنے کی کوشش کی ہوتی، مجھے کیا پتا...“

”تم شادی شدہ ہو، ہیں نا، میرے عزیزِ ثاں؟“

”ہاں،“ بیرنارڈ نے کہا، اور اکڑ سا گیا۔

”اور تمہاری بیوی تم سے محبت کرتی ہے اور تمہیں کھلاتی پلاتی ہے۔ اور تم اسے چھوڑ کر

نہیں چلے جاتے، حالاں کہ وہ تمہیں اکتا دیتی ہے۔“

”تم بڑے باخبر معلوم ہوتے ہو۔“

”اور وہ جسے رحم کہتے ہیں اس کی خاطر چھوڑ کر نہیں چلے جاتے ہو، ٹھیک ہے نا؟“

”اس نے تمہیں کوئی سروکار نہیں ہونا چاہیے،“ بیرنارڈ نے کہا۔ ”ہم تمہارے بارے

میں گفتگو کر رہے ہیں۔“

”میں محبت کے بارے میں گفتگو کر رہا ہوں،“ ایلن بولا۔ ”اور اس کا جشن منانا

چاہیے۔ بارمین...“

”پینا بند کرو،“ ٹوڑی نے مدھم آواز میں کہا۔



ٹوزی کی طبیعت اچھی نہیں لگ رہی تھی۔ یہ درست ہے کہ اس نے خود کو ایلن کی محبت کے سہارے زندہ رکھا تھا، اس میں زندہ رہنے کا جواز پایا تھا۔ یا وقت گزاری کا ذریعہ، اس نے چوری چوری سوچا۔ اور یہ بھی درست تھا کہ وہ نڈھال ہو چکی تھی، کہ اب اور، ایلن کے قول کے مطابق، ”زبردستی کھلائے جانے“ کی خواہش مند نہیں رہی تھی۔ ایلن نے کلام جاری رکھا:

”اور یوں ہے کہ تم اپنی بیوی سے اکتا گئے ہو، میرے عزیز ٹاں۔ زمانہ پہلے تم نے ٹوزی سے محبت کی تھی، یا کم از کم اپنے خیال میں کی تھی، اور وہ تمہارے آگے پیر انداز ہو گئی تھی اور تم دونوں نے ایک ہی لے میں کوئی جذباتی اور اداس دوسازہ بجایا تھا۔ کیوں کہ تمہارے دامنوں کے سرکاملا ہم آہنگ ہیں، یعنی، میزانِ صغیر میں۔“

”جیسے تم چاہو،“ بیرنارد نے کہا۔

”اس نے ٹوزی کی طرف دیکھا، اور دونوں میں سے کوئی بھی نہیں مسکرایا۔ اس لمحے ٹوزی نے اس سے بڑی اشتعال انگیز محبت کی خاطر اپنا سب کچھ نثار کر دیا ہوتا، تاکہ ایلن کے ملاحظات کے خلاف کچھ مدافعت ہو جاتی۔ بات بیرنارد کی سمجھ میں آ گئی اور وہ جھینپ گیا۔

”اور اپنی بھی تو کہو، ایلن؟ تم نے کیا کیا ہے؟ تم نے ایک عورت سے محبت کی ہے، اور اس کی زندگی میں زہر گھول کر رکھ دیا ہے۔“

”خیر، یہ کچھ نہ کچھ تو ہے، بہ ہر حال۔ تمہارے خیال میں کوئی اور اسے پُر کر سکتا تھا؟“

دونوں نے ٹوزی کی طرف رخ کیا۔ وہ آہستہ آہستہ اٹھی۔

”یہ بحث مجھے بڑی دل ربا لگ رہی ہے۔ بحثے جاؤ، چوں کہ تمہارے حساب سے تو میں یہاں ہوں ہی نہیں۔ میں سونے جا رہی ہوں۔“

ان کے کھڑے ہونے سے پہلے ہی وہ بار سے باہر جا چکی تھی اور فوراً ہی ٹیکسی بھی مل گئی۔ اس نے ڈرائیور کو ایک ہوٹل کا پتا بتایا جس کے بارے میں کبھی سنا تھا۔

”بہت دیر ہو گئی ہے،“ ڈرائیور کسی صاحبِ نظر کے انداز میں بڑبڑایا، ”اب سونے کا



وقت نہیں رہا۔“

”ہاں،“ اس نے تسلیم کیا، ”بہت زیادہ دیر ہوگئی ہے۔“

اور اچانک، اس نے خود کو ٹیکسی میں فرار ہوتے ہوئے دیکھا، ستائیس سال کی عمر میں، پیچھے ایک خاوند کو چھوڑ کر جس سے محبت کرتی تھی، علی الصباح نیو یارک کے پار جاتے ہوئے اور بڑی گھبرتا سے کہتے ہوئے: ”بہت دیر ہوگئی ہے۔“ اس نے اپنے سے کہا کہ جب تک زندہ ہے، وہ کبھی مختلف صورتوں کو دہرانے سے باز نہیں رہے گی، اسٹیج پر انھیں پیش کرنے سے، اور باہر سے خود کو دیکھنے سے۔ اسے ٹیکسی میں بیٹھے بیٹھے رونا چاہیے تھا، ہول کھانا چاہیے تھا، بجائے مبہم طریقے پر یہ سوچنے کے کہ آیا۔ نشست پر چسپاں ضوابط کے مطابق۔ ڈرائیور کا نام واقعی سلویس مارکس ہی تھا۔

پیرس کے لیے ہوائی ٹکٹ، ٹوتھ برش اور ٹوتھ پیسٹ کا آرڈر دینے کے بعد، جو سب کے سب اسی دوپہر تک اسے پہنچا دیے جائیں، ہی کہیں جا کر جب وہ بستر میں سکڑی ہوئی پڑی تھی، اور دن کی روشنی چوری چھپے اس گم نام کمرے میں داخل ہو رہی تھی، کہ وہ سردی، تھکن اور تنہائی کے مارے کپکپانے لگی۔ وہ ایلن کے پہلو میں سونے کی عادی تھی، اور اس آدھے گھنٹے کے دوران جو اسے سونے میں لگا اسے اپنی زندگی ایک عظیم تباہی کے طور پر نظر آئی۔

ایک طوفانی جھلکو نے درختوں کی شاخوں کو چٹاخ چٹاخ توڑ ڈالا، نیچے گرانے سے پہلے لمحے بھر کے لیے اوپر اٹھایا، آزاد اور ارفع، گھانس پر لوٹایا اور آخراً کیچڑ میں دھنسا دیا، جہاں وہ ہمیشہ کے لیے پھنس کر رہ گئیں۔ دروازے میں کھڑے کھڑے ٹوڑی نے لان کی طرف دیکھا، پیلے پیلے میدانوں اور چھٹ چھٹاتے چھٹ نٹ [شاہ بلوط] کے درختوں کو۔ اچانک ایک شاخ بڑے زور کی آواز کے ساتھ تنے سے جدا ہوئی، ہوا میں اچھلتی ہوئی لگی، پتے ہوا سے پیچھے کی طرف مڑے ہوئے، اور ٹوڑی کے قدموں کے پاس آگری۔ 'اکیرس'، اس نے کہا، اور اسے اٹھالیا۔ سردی پڑ رہی تھی۔ وہ گھر میں داخل ہوئی اور اپنے کمرے میں آئی۔ فرش پر نائل جڑے تھے، اور میز، جو اخباروں کے انبار سے پٹی ہوئی تھی، اور بڑی جسامت والی کپڑوں کی الماری کے علاوہ کوئی اور فرنیچر نہیں تھا۔ اس نے شاخ کو اپنے بستر پر ڈال دیا، ٹھنٹھ ٹکے پر، اور ایک لمحے اسے پسندیدگی کی نگاہوں سے دیکھتی رہی؛ زخم خوردہ، ادھڑی ہوئی، زردی مائل۔ وہ کسی مردہ سمندری بگلے کی طرح نظر آ رہی تھی یا جنازے پر استعمال ہونے والے لکٹ کی طرح۔ عین ویرانی مجسم کا پیکر۔

پچھلے دو ہفتے 'تارمن' کے مضافاتی علاقے میں نکلی گھومتی رہی تھی جسے ایک درندہ صفت خزاں نے تاراج کر دیا تھا۔ پیرس پہنچنے پر، اس نے ایک خرسند ریل اسٹیٹ ایجنٹ سے یہ ویران سا کہنہ مکان فوراً کرایے پر لے لیا تھا، بالکل ویسے ہی جیسے 'تورین' یا کسی اور علاقے



میں لے سکتی تھی۔ کسی کو بھی اس کی آمد کی اطلاع نہیں دی گئی تھی: وہ اپنی ذات پر دوبارہ قابو پانا چاہتی تھی۔ اس اصطلاح میں ایک خاص قسم کا طرزِ خفی مضمحل تھا، کیوں کہ دوبارہ قابو پانے کے لیے کچھ تھا ہی نہیں، اپنی ذات کا تو ذکر ہی کیا۔ وہ اس فقرے سے بہت سے ناولوں میں اکثر دوچار ہوئی تھی۔ یہاں، ہوا تھی جو ہر چیز کو اچک لیتی اور پھر دے پٹختی، شام کے وقت لکڑیوں کی آگ کا لطف، ساری زمین کی تمام مہکوں اور بو باس، اور تنہائی کا بھی۔ دیہی علاقے میں زندگی۔ لیکن وہ یقیناً اب بھی بہت نوجوان اور رومان پسند رہی ہوگی جیسی تو اسے واپس فرانس لانے والے طیارے میں اس نے اتنے لو بھ کے ساتھ اس مضافاتی گھر کا تصور کر لیا تھا جہاں وہ اپنی زندگی کو دوبارہ تعمیر کر سکے گی، اور خود کو دوبارہ یک جا۔ کچھ بھی تو منہدم نہیں ہوا تھا، کچھ بھی تو نہیں کھویا گیا تھا، حتیٰ کہ وقت بھی نہیں، اور تمام بچھتاؤں، ساری دل شکن یادوں کے باوجود وہ اپنے ذہن اور جسم کی مضبوطی کا لوہا ماننے پر مجبور ہو گئی تھی۔ وہ یہاں جب تک دل چاہے رہ سکتی تھی، یہ شرط ہے کہ وہ اپنی اکتاہٹ کو سہ سکے۔ یا پیرس لوٹ جائے اور از سر نو شروعات کرے۔ ایک بار پھر اس پھل کو، جس کا ایلن نے ذکر کیا تھا، تلاش کرے، یا مادی آسائش کے ایک خاص معیار کو، یا کسی ملازمت کو، یا محض خوش وقتی کو۔ وہ ہوا خوری کے لیے بھی جاسکتی تھی، یا رکارڈ لگا سکتی تھی، یا پڑھ سکتی تھی۔ وہ آزاد تھی۔ یہ نہ ناخوش گوار تھا اور نہ ولولہ خیز۔ یہ بس اس کی وہی رجائیت تھی جو سیر ہونا نہیں جانتی تھی، اس کی فطرت کا وہ تنہا مستقل عنصر۔

اسے یاد نہ آسکا کہ اس نے کبھی ناامیدی محسوس کی ہو، کی تھی تو محض مایوسی ہی، بعض اوقات، ہوش و حواس کی بے کیف ماؤنی کی حد تک۔ اسے ایک مردہ بلی پر اپنا رونا یاد آیا، اس کی پرانی سیامی جو 'نفس' کے مرض سے جاں بہ حق ہوئی تھی، یہ کوئی چار سال پہلے ہوا ہوگا۔ اسے اپنے ملال کا تشدد یاد آیا، وہ ہول ناک اندرونی خراہٹ جس کی انتہا آنسوؤں میں ہوئی۔ یاد آیا کہ وہ کس طرح اس کی کھلنڈرانا اداؤں میں دانستہ مگن رہا کرتی تھی، آتش کے سامنے اس کے قیلو لے، اس کی بھروسگی۔ ہاں، بدترین بات یہی تھی: ایسی مخلوق کا غیاب جو آپ پر مکمل بھروسہ کرتی ہو، جو اپنی ساری زندگی آپ کو سونپ دیتی ہو۔ ایک بچے کا زیاں یقیناً ناقابلِ برداشت ہوتا ہوگا، شاید اس سے بھی زیادہ کسی رقابت میں مبتلا شوہر کا کھودینا۔



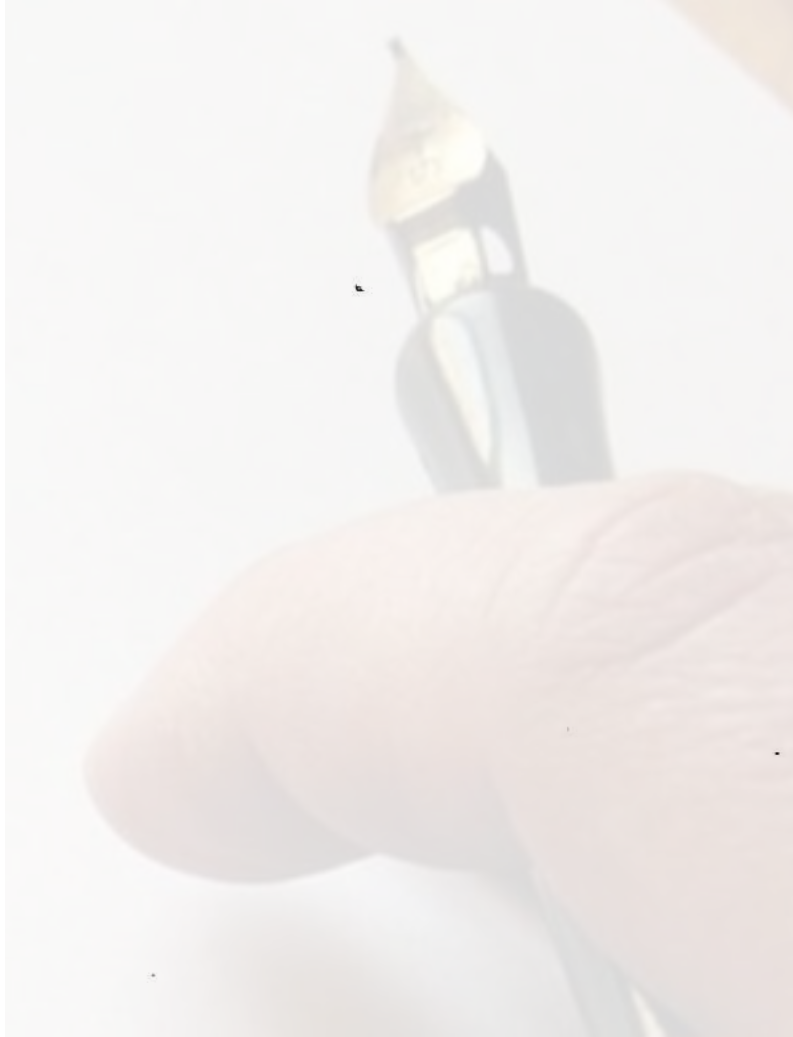
ایلن... ایلن کیا کر رہا ہوگا؟ نیویارک میں گھومتا پھر رہا ہوگا، ایک شراب خانے سے دوسرے میں؟ یا کیا وہ ہر روز اپنے سائی کاٹرسٹ کے پاس جاتا ہوگا، اپنی ماں کے ہاتھوں میں ہاتھ دیے؟ اس سے بھی زیادہ آسان، کیا وہ کسی رحم دل ننھی سی امریکی لڑکی کے ساتھ ہم خوابی کر رہا ہوگا؟ کسی بات نے بھی اسے آسودگی نہ بخشی۔ اس نے جاننا چاہا ہوتا۔

اس نے مالی کی بیوی کے علاوہ کسی سے بات نہ کی، جو پی کاروی کی رہنے والی تھی، جو گھر کا کام کاج کرتی تھی اور رات کو وہیں سوتی تھی، کیوں کہ ٹووزی کو اندھیرے سے خوف آتا تھا۔ گا ہے بہ گا ہے وہ کسی خاص وجہ کے بغیر گانو جاتی، صرف فرانسیسی بولنے اور اخبار خریدنے کے لیے جنھیں بغیر پڑھے دیکھ داکھ کر رکھ دیتی تھی۔ دو سال کے غیاب کے بعد اس کا پیرس میں ورود ناقابل یقین تھا۔ اس نے تین دن سڑکوں پر مٹر گشت کرتے ہوئے بتائے تھے، مختلف ہوٹلوں میں سوئی تھی، اور یہ دیکھ کر ہکا بکا رہ گئی تھی کہ کچھ بھی تو نہیں بدلا تھا۔ اس کا پرانا اپارٹ منٹ اب بھی خالی تھا۔ لوگ باگ بالکل پہلے جیسے ہی نظر آ رہے تھے۔ وہ کسی سے بھی نہیں ملی تھی، کسی کو فون نہیں کیا تھا۔ پھر مضامین کی چاہ کا غلبہ اس تیزی سے ہوا کہ اس نے ایک کار کرایے پر لی اور بھاگ نکلی۔ اس کے والدین سوچ رہے ہوں گے کہ وہ ہنوز فلوریڈا ہی میں ہوگی۔ شاید بیرنارڈ اور ایلن اسے وہیں نیویارک میں کھوج رہے ہوں گے جب کہ وہ بیٹھی کونین ڈویل پڑھ رہی تھی، اپنے گھر میں تنہا۔ یہ سب لایعنی تھا۔ صرف ہوا ہی اپنی غضب ناک میں سنجیدہ نظر آتی تھی، صرف یہی تھی جس کے سامنے قطعی مقصد تھا، متعین منزل تھی۔ بعد میں، جب ہوا کو قرار آتا، رکھوالا لان سے اس کے کشتوں کو اٹھاتا اور جلا دیتا۔ پتیوں کی آگ کی سوہنی مہک کھڑکی سے گھسٹی چلی آتی، اسے شرلاک ہومز کی مہم جونیوں سے جدا کر دیتی، ایک بار پھر اسے اپنی ناستلجیائی ردا میں ڈھانپ لیتی، رات میں زمین کی خوش بو کی طرح، کھرکھری چادروں کے لمس کی طرح جن سے کافوری گولیوں کی سوگندھ اٹھ رہی ہو، ہر اس چیز کی طرح جو اس کی جوانی کی یادآوری کر رہی ہو۔ جوانی اتنی قریب اور چشم زدن میں اتنی دور اور، یوں جیسے کہ، حنوط شدہ۔ کتے نے دروازہ کھرچنا شروع کیا: کھیتوں کا کتا جو اسے پسند کرنے لگا تھا اور گھنٹوں اس کے گھنٹوں پر اپنا سر ٹیکے رکھتا تھا۔ بد قسمتی سے اس کی تھوڑی سی رال ٹپکتی رہتی تھی۔ اس نے کتے کو اندر آنے دیا اور راہ داری کی کھڑکی سے ڈاکیے

حیرتی بادل

کو آتا ہوا دیکھا۔ یہ پہلی مرتبہ تھی کہ وہ آیا تھا۔

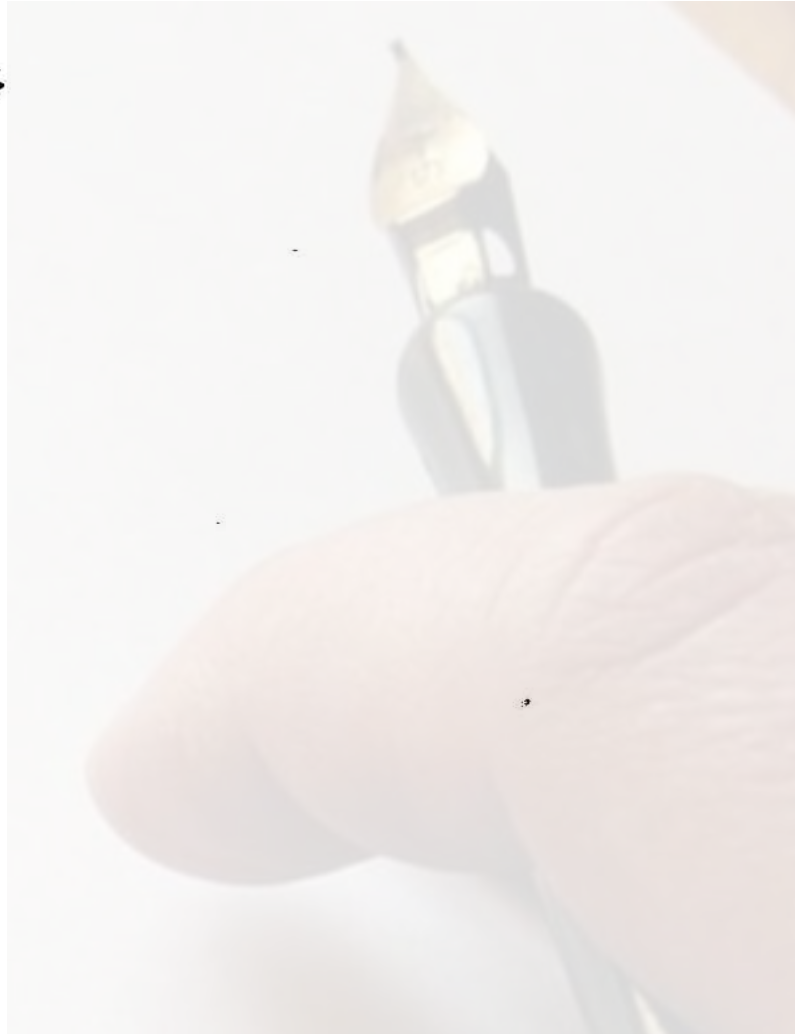
تار میں لکھا تھا: ”پیرس میں تمہارا شدید منتظر۔ گہری محبت کے ساتھ۔ بیرنارد۔“ وہ  
بستر پر بیٹھ گئی، اور بے خیالی سے مردہ ٹہنی کو تھپ تھپاتے ہوئے اس نے سوچا کہ وہ اسی رنگ  
کا ایک کوٹ بنوائے گی۔ کتے نے اس کی طرف دیکھا۔







پیرس





”میری جان، مجھے معلوم ہے تمہارا دماغ کس طرح کام کرتا ہے۔ تم تنہائی کی خواہش کر رہی تھیں اور مضافات کی آرزو۔ تو تمہارا مکان کرایے پر لینا بالکل ضروری تھا۔ اور چوں کہ تم سب کچھ ہمیشہ بڑے سیدھے سادے انداز میں کرتی ہو، سو تم نے ’ریئل اسٹیٹ‘ ایجنٹوں کی کلاسیفائیڈڈ اٹریکٹری کھولی اور کالے حروف میں ٹائپ کیے ہوئے پہلے ایجنٹ کو فون کیا۔ تم نے مضافات میں مکانوں کے بارے میں پوچھا جو ماہانہ کرایے پر لے سکو۔ تمہاری کھوج لگانے کے لیے، میں نے بھی بالکل یہی کیا۔ بس اتنا ہی فرق تھا کہ تم نے دوسرے نمبر پر درج ’ریئل اسٹیٹ‘ ایجنٹ کو فون کیا تھا۔ یہ کیسے ہوا؟“

”وہ ایسے کہ پہلے نمبر پر فون مصروف تھا،“ تھوڑی سی افسردگی سے کہا۔

بیرنارڈ نے کندھے ہلائے، اپنے سے قدرے خوش۔

”مجھے یہ خیال آیا تھا۔ جب مجھے بتایا گیا کہ ایک دیوانی لڑکی نے اکتوبر کے لیے ’ٹارمنڈی‘ میں ایسا مکان لیا ہے جس میں گرمی پہنچانے کا انتظام نہیں تو میں سمجھ گیا کہ یہ تم ہوگی۔ مجھے یہ خیال بھی آیا کہ جا کر تمہیں بلا لاؤں۔“

”پھر؟“

”پھر، میری ہمت نہیں پڑی۔ تمہاری روانگی کافی وحشیانہ تھی۔ اگلے دن ایلن اور میں سارے نیو یارک میں چکر لگاتے رہے۔ ہم دوپہر کے قریب بڑی خوش گوار حالت میں تھے۔ اسے ’ایرفرانس‘ کا خیال آیا، لیکن ایک گھنٹے کی تاخیر سے۔“



”تو پھر تم نے کیا کیا؟“

”ہم نے دوسرا پکڑ لیا۔ دوسرا ہوائی جہاز۔ میں نے اپنی ریڈیائی گفتگو گول کی اور بہ مشکل اپنا سامان لاسکا۔“

”ایلن یہاں آیا ہے؟“

وہ اٹھ چکی تھی۔ بیرنارڈ نے اسے دوبارہ بٹھا دیا۔

”بھاگو نہیں۔ وہ پچھلے دو ہفتوں سے یہاں ہے۔ ’رٹز‘ میں ٹھہرا ہوا ہے، ظاہر ہے۔ اس نے تمہاری کھوج میں شرلاک ہومز اور لمسی کاشن اچھوڑے ہوئے ہیں۔...“

”شرلاک ہومز،“ ٹوڑی نے دہرایا۔ ”عجیب اتفاق ہے، میں ابھی ابھی اسے ہی پڑھ رہی تھی...“

”میں شرلاک ہومز سے کم زیرک ہو سکتا ہوں، لیکن مجھے تمہاری عادات کا خوب علم ہے۔ تو خدا کے واسطے، کچھ کرو۔ طلاق لے لو یا برازیل فرار ہو جاؤ۔ لیکن ایلن کو میری گردن پر سوار نہ چھوڑو۔ وہ ہر لمحے میرے ساتھ چپکا رہتا ہے۔ میرے ساتھ تقریباً دوستانہ رویہ اختیار کیے ہوئے ہے، لیکن اگر تمہیں میری طرف دیکھتا ہوا پائے گا تو دور بارہ مجھ سے نفرت کرنے لگے گا۔ میرا تو دم نکل گیا ہے۔“

اس نے خود کو دیوان پر ڈال دیا۔ وہ بائیں کنارے کے ایک چھوٹے سے ہوٹل میں تھے جہاں ٹوڑی ایک بار پہلے کچھ مدت کے لیے ٹھہری تھی۔ اس نے بیرنارڈ کو بڑی سختی سے ہلایا۔

”تم شکایت نہیں کرو گے، ہیں نا؟ دو ہفتے!... مجھے دیکھو، میں اٹھارہ ماہ سے اس کے ساتھ رہ رہی ہوں۔“

”وہ تو خیر ٹھیک ہے، لیکن تمہیں اس کے عوض کچھ نہ کچھ مل رہا تھا جس میں واقعی میرے شریک ہونے کی توقع نہیں کی جاسکتی۔“

وہ ہچکچائی لیکن پھر خوب زور سے ہنسنے لگی۔ اس کا قہقہہ چھوت ثابت ہوا، اور چند منٹوں تک دونوں دیوان پر ہنسی کے مارے دہرے ہو گئے، طرب و انبساط سے آہیں بھرنے اور

۱۔ برطانوی مصنف پیٹر جے نی کا تخلیق کردہ FBI ایجنٹ، بعد ازاں نجی سرائف رساں کردار۔

ہچکیاں لینے لگے، آنکھیں آنسوؤں سے بھر گئیں۔

”تم بھی کیا خوب چیز ہو،“ بیرنارد بولا، اس حالت میں کہ آواز گلے میں پھنس رہی تھی۔ ”بے حد خوب چیز۔ تم اپنی شادی کا الزام میرے سر لاد دو گی، اس کے سر جو دیوانگی کی حد تک تمہاری محبت میں گرفتار تھا... اور شاید ابھی تک ہے... اور جو تمہارے شوہر کی پچھلے دو ہفتوں سے مسلسل دست گیری کرتا رہا ہے۔... یہ بالکل ناقابل یقین ہے۔...“

”بکو اس بند کرو،“ ٹوزی نے کہا۔ ”مجھے ہنسنا بند کرنا چاہیے۔ مجھے چیزوں پر غور کرنا چاہیے۔ اور مضامین میں بس یہی کرنا چاہتی تھی... کاش اگر تم مجھے دیکھ سکتے... میں نے کسی اور چیز کے بارے میں نہیں سوچا، بس بیٹھی کپکپاتی رہی... اور ایک غارت گر کتا بھی وہاں تھا... وہ مجھ پر رال ٹپکا تا رہتا تھا۔...“

کتے کے خیال پر انھیں ہنسی کا تازہ دورہ پڑ گیا اور جب سنبھلے تو خود کو ایک دوسرے کے آمنے سامنے پایا، نڈھال اور سرخ۔ بیرنارد کے پاس ایک رومال تھا جسے وہ بچوں کی طرح باری باری استعمال کرنے لگے۔

”میں کیا کروں گی؟“ ٹوزی نے پوچھا۔

ایلن اب اسی شہر میں تھا جس میں وہ خود تھی، بہت قریب، اور اس کا دھڑکتا ہوا دل کوئی قیمتی، بو جھل، اور ناقابل قابو چیز بن گیا۔

”اگر تم طلاق چاہتی ہو، تو جا کر کسی وکیل سے بات کرو۔ اتنا ہی تو کرنا ہے۔ وہ تمہیں قتل تو نہیں کر دے گا۔“

”میں اپنا نہیں سوچ رہی ہوں، بل کہ اس کا۔... مجھے معلوم نہیں۔“

”خیر، مجھے معلوم ہے،“ بیرنارد بولا۔ ”وہ عجیب مسخرا آدمی ہے۔ جب میں اس کے ہم راہ نہیں ہوتا ہوں اور اس کے پیرس میں اکیلے پھرنے کا خیال آتا ہے، تو مجھے جھر جھری لگ جاتی ہے۔ اس نے میرے اندر مادرانہ جبلتوں کو جگا دیا ہے جو اس سے ملنے سے پہلے نہیں جانتا تھا کہ مجھ میں موجود ہیں۔“

”تو وہ تمہیں بھی اس طرح متاثر کرتا ہے؟“

”لیکن یہ مجھے شادی کرنے کی معقول وجہ نہیں معلوم ہوتی،“ بیرنارد نے سختی سے کہا۔



”خیر، یہ یہ ہر حال یہ تمہارا معاملہ ہے۔ اس اثنا میں تم آج شام سیوریس کی کاک ٹیل پارٹی میں کیوں نہیں آ جاتیں؟ وہ وہاں ہونے سے رہا۔ اچھا اب میں چلتا ہوں۔ اگر ایلن سے رابطہ قائم کرنا ہو تو وہ ’رٹز‘ میں ٹھہرا ہوا ہے۔ پندرہ عمر رسیدہ انگریز کنواریوں کے ساتھ جو اسے کھائے جارہی ہیں۔“

ژوزی مضطرب اور متذبذب حالت میں دروازے سے لگی کھڑی رہی، پھر اپنے سامان سے دست بہ گریباں ہو گئی۔ سامان کھولنے میں کم از کم دو گھنٹے نکل جائیں گے، اسے کچھ سوچنے کی مہلت نہیں ملے گی تا آں کہ کاک ٹیل پارٹی کا وقت ہو جائے گا۔ اور وہاں یقیناً اس کو کوئی نہ کوئی مشورہ دینے والا مل جائے گا، کوئی اصولوں اور فیصلہ کن خیالات کا مالک۔ ”میں واقعی اتنی کم زور ہوں کہ یقین نہیں آتا،“ اسے خیال آیا۔ ”اپنی زندگی کا تعین خود مجھے ہی کرنا چاہیے۔“ لیکن اس کی زندگی کسی الجھی ہوئی اور بے حاصل دھینگا مشتی کی مانند تھی۔ اسے بیرنارڈ کی بے قابو ہنسی کا خیال آیا اور آئینے میں خود کو دیکھ کر مسکرا دی۔ پھر اسے وہ مختصر سا فقرہ یاد آیا جو بیرنارڈ نے اپنے ”دیوانگی کی حد تک تمہاری محبت میں گرفتار تھا...“ اور شاید ابھی تک ہے...“ کی بابت سچ میں سرکا دیا تھا۔ اس نے ہینگر اٹھایا اور ایک ڈریس احتیاط کے ساتھ اس پر بجا دیا۔ ایک دیدہ زیب ڈریس اور اس پر خوب پھہنے والا۔ ہاں، لوگ اسے چاہتے تھے، لیکن اس چاہ میں جو وہ دوسروں میں جگاتی تھی اپنی طرف سے کوئی اعانت نہیں کرتی تھی۔ وہ بس دوسروں کے ہاتھوں میں تھوڑا تھوڑا کترتی ہی تھی۔ وہ خود کو ناپسند کرتی تھی۔



سیوریس کی کاک ٹیل پارٹیاں اپنی طرز کی بے حد کام یاب پارٹیاں ہوا کرتی تھیں۔ حسب معمول وہاں بعض لاتحاشا امیر لوگ موجود تھے، بعض بے حد لطف پہنچانے والے، ایک دو طرفہ اداکار، آرٹ اور ادبی حلقوں کی متعدد شخصیتیں، ہم جنس پرستوں کی اچھی خاصی تعداد، سب کے سب پرانے دوست۔ اس چھوٹی سی آلودہ، مصنوعی، کھوکھلی دنیا میں، جو ساتھ ہی ساتھ روئے زمین کے کسی راج شہر کی چھوٹی سی سب سے زیادہ زندہ دل، آزاد اور خوش باش



دنیا بھی تھی، واپس پہنچ کر ڈوڑی کو بے حد طمانیت محسوس ہو رہی تھی۔

وہ بہت سے لوگوں کو جانتی تھی جنہوں نے، اس کی دو سالہ غیر موجودگی کے بعد، اس کا مسرت بھری چیخوں کے ساتھ خیر مقدم کیا جو بس نصف ہی مبالغہ آمیز تھیں، یوں جیسے اسے بس چند دن پہلے ہی تو دیکھا ہو۔ اس کی گردن کے گرد اپنی بانہوں کا حلقہ ڈالتے ہوئے انہوں نے فرانسیسی رواج کے مطابق اسے بوسہ دیا جس کی ابتدا، سیوریں کے مطابق، آزادی کے زمانے سے ہوئی تھی۔

سیوریں پچاس سالہ تھا، بہت زیادہ بکسلے پڑھ رکھا تھا اور اپنے کو وہ ہوس ناک سمجھتا تھا جسے معاشرے میں اپنی رنگ رلیاں منانے کے لیے شر بے مہار کی طرح آزاد چھوڑ دیا گیا ہو۔ اس کے فلیٹ میں شان دار عورتوں کی تصویریں بکھری پڑی تھیں جن سے کوئی نہیں واقف تھا اور جن کے بارے میں وہ غیر معمولی طور پر محتاط واقع ہوا تھا۔ اپنی توانائی کے مظاہرے کے لیے وہ ہمیشہ ہی ذرا بلند آواز میں ہنستا تھا، طلوع سحر کے منظر پر حیرت زدگی کا اظہار کرتا تھا، لیکن یہ اس کا خالص لطف و کرم اور فنیاضی تھی، ساتھ ساتھ دہسکی کا غیر مختتم بہاؤ، جس نے اس کے بہت سے دوست بنا دیے تھے۔ انہیں میں سے ایک سے ڈوڑی بھی تھی۔ مدتوں سے رائج ایک ریت کے مطابق، اسے چھ بار بوسہ دینے اور شادی کی پیش کش کے بعد، وہ اسے اندر کھینچ لایا، اور ایک لیمپ کے نیچے بٹھا کر کلنگی باندھ کر دیکھنے لگا۔

”ذرا تمہیں دیکھوں تو سہی۔“

ڈوڑی نے فرماں برداری سے اپنا سر پیچھے کی طرف جھٹک دیا۔ سیوریں کے تھکا مارنے والے دعوؤں میں سے یہ دعوہ بھی تھا کہ وہ چہرے میں سب کچھ پڑھ سکتا ہے۔

”تم بڑے مصائب سے گزری ہو۔“

”نہیں، نہیں، سیوریں، سب کچھ ٹھیک ٹھاک ہے۔“

”تم ہمیشہ کی طرح رازداری برت رہی ہو۔ دو سال کے لیے غائب ہو جاتی ہو اور پھر لوٹ آتی ہو، فتنہ ساماں نظر آتی ہو، اور وضاحت میں ایک لفظ بھی نہیں کہتیں۔ تمہارا شوہر کہاں ہے؟“

”رٹز میں،“ ڈوڑی نے کہا، اور ہنسنے لگی۔

”تو وہ ’رٹز‘ والی مخلوق ہے؟“ سیوریس نے پوچھا، بھویں چڑھاتے ہوئے۔  
 ”یہاں دس آدمی ایسے نکل آئیں گے جو ’رٹز‘ میں ٹھہرے ہوئے ہوں گے۔“  
 ”لیکن یہ ایک جیسی بات نہیں۔ ان کی میری قریب ترین دوست سے شادی نہیں ہوئی ہے۔“

ٹروزی نے اپنا ہاتھ اوپر اٹھایا؛ روشنی سے اس کی آنکھوں کو تکلیف پہنچ رہی تھی۔  
 ”تمہاری قریبی دوست کو یہ اس لگی ہے، سیوریس۔“  
 ”بس ابھی آیا۔ یہاں سے ہٹنا مت۔ تمہیں ان ہول ناک لوگوں سے ملنے جلنے کی اجازت نہیں۔ تم نے حال ہی میں پورے دو سال امریکا میں گزارے ہیں، تم مثل وحشی کے ہو۔ اور انھیں وحشیوں سے بات کرنے کا سلیقہ نہیں۔“

اس نے اپنا عظیم قہقہہ بلند کیا اور رفقو چکر ہو گیا۔ ٹروزی کی نظریں ان ہول ناک لوگوں پر مشتاقانہ منڈلانے لگیں۔ وہ چیزوں کے بارے میں بڑے جوش سے باتیں کر رہے تھے، قہقہے لگا رہے تھے، اسی پھرتی سے ایک سے دوسرے کی طرف ملتفت ہو رہے تھے جس سے اپنی گفتگو کے موضوع بدل رہے تھے۔ یہ سب فرانسیسی بول رہے تھے۔ وہ سچ مچ اپنے کو وحشی ہی محسوس کر رہی تھی: آخر کو ایلن کے ساتھ ایک دور دراز جزیرے پر دو سال جو گزارے تھے اور کینٹل جوڑے کے بھاری بھرکم ملاحظیات جو سننے پڑے تھے، کسی اور کے دیدار کے بغیر۔ پیرس واقعی خوش گوار تھا۔

”وہاں اس عورت کو دیکھ رہی ہو؟“ سیوریس نے اس کے برابر اپنی نشست پر واپس لوٹتے ہوئے پوچھا۔ ”پہچانا؟“

”ذرا ٹھہرو۔... نہیں، نہیں پہچانی، کون ہے؟“  
 ”ایلیزابیت۔ یاد نہیں؟ ایک اخبار میں کام کرتی تھی، میں اس کا دیوانہ تھا۔“  
 ”یا خدا! لیکن کیا عمر ہو سکتی ہے؟“

”تیس۔ لیکن پچاس سال کی لگتی ہے، ہے نا؟ تمہارے جانے کے بعد سے یہ سب سے زیادہ اثر انگیز انہدام ہے جو میں نے دیکھا ہو۔ صرف دو سال میں۔ ایک نیم دیوانے پینٹر جیسی کسی چیز کی محبت میں سر تا پا غرق ہے، اس پر اپنی ہر چیز شمار کر دی ہے، نوکری چھوڑ



حیرتی بادل

چھاڑ دی ہے؛ اور شراب نوشی میں پڑ گئی ہے۔ اور بالا یہ کہ اب وہ حضرت اس سے کوئی تعلق نہیں رکھنا چاہتے۔“

ایلیزابیت، یوں جیسے کسی نے اسے ٹھونکا دے دیا ہو، مڑی اور سیوریں کی طرف دیکھ کر خفیف سا مسکرائی۔ اس کا چہرہ بہ یک وقت دبلا پتلا اور پھولا پھولا تھا، اور اس کے چہرے مہرے سے کسی بیمار جانور کا تاثر ہویدا تھا۔

”اچھا وقت گزر رہا ہے؟“ سیوریں نے چلا کر کہا۔

”تمہاری پارٹیوں میں ہمیشہ ہی اچھا گزرتا ہے۔“

”تو اسی کو جوشِ جذبہ کہتے ہیں؟“ ژوزی نے سوچا، ”یہ جوشِ جذبہ کا چہرہ ہے، پھولا پھولا اور مرمل، موتیوں کی دولڑیوں کے اوپر۔ خدایا، مجھے لوگ کتنے پسند ہیں۔...“ اسے یوں لگا جیسے موجِ آب کی چوٹی پر بھی جا رہی ہو۔ اس کا جی اس عورت سے گھنٹوں بات کرنے کو چاہا ہوتا جس کی عمر اتنی تیزی سے بڑھ گئی تھی، اسے اپنے بارے میں بات کرنے پر مائل کیا ہوتا، اس کی بابت ہر چیز کو سمجھنا اور جاننا چاہا ہوتا۔ اس نے تو کمرے میں کے ایکو ایک شخص کے بارے میں سب کچھ جاننا چاہا ہوتا؛ وہ کیسے سونے جاتے تھے، انھیں کاہے کے خواب نظر آتے تھے، کیا چیز انھیں مسرت پہنچاتی تھی یا ان کے خوف اور تکلیف کا باعث ہوتی تھی۔ ایک لمحے کے لیے اس نے ان سمجھوں سے محبت کی، ان کے حوصلوں، نمود و نمائش، اپنے کو بڑھاوا دینے کی ان کی بچکانہ کوششیں، تنہائی کا وہ رقت انگیز احساس جو ان میں سے ہر ایک کی آنکھ میں ٹٹمٹما رہا تھا۔ ان سب کے ساتھ۔

”وہ مر جائے گی،“ ژوزی نے کہا۔

”بار بار کوشش کر چکی ہے، لیکن کسی مرتبہ پورے زور سے نہیں۔ ہر کوشش کے بعد وہ سسکیاں بھرتا ہوا لوٹ آتا ہے، تین دن کے لیے۔ تو پھر تم کیوں یہ توقع کر رہی ہو کہ وہ واقعی خود کو مار ہی ڈالے گی؟ ایک منٹ رکو۔ میرا آرکسٹرا تیاری کر رہا ہے۔ کوئی بھی ان کی طرح ’چارلسٹن‘ نہیں بجا سکتا۔“

’چارلسٹن‘ پیرس میں پھر سے مقبول ہو رہا تھا، اتنا ہی جتنا 1925 میں تھا۔ لیکن اس

۱۔ امریکی طرزِ رقص، جو ریاست ساؤتھ کیرالینا کے شہر Charleston کے نام سے مستعار ہے۔



میں، بعض لوگوں کو شکایت تھی، انیس سو بیس کی دہائی والا نشاط نہیں رہا تھا، گو وہ اس کے باوصف اس سے پیٹ بھر کر لطف اندوز بھی ہوتے تھے۔ پیانو نواز نے اپنی جگہ سنبھالی، موسیقاروں نے ’سوانے‘ بجانا شروع کیا، اور گفتگو میں تھوڑی کمی آگئی۔ سیوریں کا بعید از قیاس موقعوں پر بے محل ذیلی تماشوں کا ذوق اس کی اسکاچ ہی کی طرح مشہور تھا۔ ایک دبلا پتلا جوان آدمی تروزی کے پاس آ بیٹھا، اپنا تعارف کرایا اور فوراً ہی یہ اور کہا:

”امید ہے کہ اگر میں آپ سے باتیں نہ کروں تو برا نہیں مانیں گی۔ میں گفتگو برداشت نہیں کر سکتا۔“

”یہ بڑی مہمل بات ہے،“ تروزی نے زندہ دلی سے کہا۔ ”اگر آپ کو گفتگو کرنا پسند نہیں تو کاک ٹیل پارٹیوں میں نہ جایا کریں۔ یا اگر آپ انوکھے بننے پر مصر ہیں، تو یہاں کام نہیں چلنے کا۔ سیوریں کی پارٹیوں میں آپ کو گرم خیزی کا مظاہرہ کرنا ہی پڑے گا۔“

”انوکھا بننے کی مجھے ذرا پروا نہیں،“ جوان نے بڑی تندہی سے جواب دیا، اور منہ پھلا لیا۔

تروزی کا جی ہنسنے کو چاہا۔ کمرادھویں سے بھر گیا، لوگوں کو با اصولے آرکسٹرا سے اوپر زیادہ بلند آواز میں بولنا پڑ رہا تھا، شور سے کان پھٹے جاتے تھے اور میزوں پر خالی گلاس بکھرے ہوئے تھے۔ اس نے بیرنارد کے ظاہر ہونے اور ایلن کے بارے میں مزید خبریں پہنچانے کی تمنا کی۔

”خدا کے واسطے،“ سیوریں چلایا، ”لمحے بھر کے لیے اپنی چپیں چپیں بند کریں۔ راہن ڈگلز نے دو شان دار گانے سنانے کا وعدہ کیا ہے۔“

سب کسی قدر ترشی کے ساتھ بیٹھ گئے، اور سیوریں نے بیش تربٹیاں بجھا دیں۔ ایک پیکر لڑکھڑایا اور پھر تروزی کے برابر بیٹھ گیا۔ گلوکار نے حزنِ انداز میں اعلان کیا: ”اول مین ریور،“ اور کسی نے زور سے داد دی، ”واہ،“ اور وہ گانے لگا۔ چوں کہ وہ سیاہ فام تھا، سامعین فوراً قائل ہو گئے کہ گنی ہے، اور اتھاہ خاموشی چھا گئی۔ وہ دھیرے دھیرے گارہا تھا، قدرے میاتے ہوئے، اور بے کیف جوان سیاہ فاموں کی روح کے ناستلجیا کی بابت کچھ بڑبڑایا۔

حمرتی بادل

ژوزی نے، جو ایلن کے ساتھ ہرلم کے گشت لگا چکی تھی، کم اشتیاق محسوس کیا اور جمائیاں لینے لگی۔ اس نے پیچھے کی طرف جھک کر اپنے دائیں ہاتھ والے پڑوسی پر نظر دوڑائی۔ پہلے تو اسے خوب پالش کیا ہوا کالا جوتا نیم روشنی میں بری طرح چمکتا ہوا نظر آیا، اور پھر پتلون کی چین، پھر، پتلون پر چپٹا پڑا ہوا ہاتھ۔ یہ ہاتھ ایلن کا تھا۔ اسے اس کی نگاہیں اپنے پر محسوس ہوئیں۔ اسے اس سے نظریں چار کرنے کے لیے بس مڑنے ہی کی ضرورت تھی، لیکن کوئی چیز اس کے اندر دہشت کھا رہی تھی۔ یہ وہ احمقانہ روایتی خیال تھا کہ وہ اسے چھوڑ چکی ہے، کہ اس کے ژوزی پر کچھ حق نکلتے ہیں جن کا ابھی ابھی مطالبہ کرنے والا ہے، شاید وہ سیوریس کے گھر میں ایک جذباتی مظاہرہ شروع کر دے، ایسے آدمی کے گھر میں جس سے وہ کبھی ملا ملایا نہیں ہے۔ وہ بالکل دم سادھے بیٹھی رہی۔ اس کے برابر، اس سے لگے ہوئے، وہ اجنبی بیٹھا ہو لے ہو لے سانس لے رہا تھا، ایک آدمی جو نہیں جانتا تھا کہ پارٹی کیا ہوتی ہے، اور جو گانے کی بری ادائیگی سے اتنا ہی بے کیف ہو رہا تھا جتنی کہ وہ، ایک عاشق جسے اس نے ایک ماہ سے نہیں دیکھا تھا۔ اندھیرے میں اس کے پہلو میں، اس سے نہ بولتے ہوئے، شاید بولنے کی جرأت نہ کرتے ہوئے: ایلن۔ اور لمحہ بھر کے لیے اس نے اس شدت سے اس کی خواہش محسوس کی کہ ناگہانی ہاتھ اپنے سینے پر رکھ لیا، جیسے رنگے ہاتھوں پکڑی گئی ہو۔ اس کے ساتھ ساتھ، اس پر منکشف ہوا کہ تنہا وہی، ان لوگوں کے درمیان جو ژوزی کی قسم کے تھے، اس کے دوستوں کے درمیان، اس سے قریب تھا، نہ صرف جسمانی طور پر بل کہ ایسے ماضی کے اعتبار سے بھی جس سے نہ انکار کیا جاسکتا تھا اور نہ جس کی بازیافت ہی ممکن تھی اور جس نے اس کی دس منٹ پہلے تک کی ساری بشارت کو نیست و نابود کر دیا تھا۔

”یہ بہت بہت برا لگا رہا ہے،“ ایلن نے سرگوشی کی، اور ژوزی نے اپنا رخ اس کی

طرف کیا۔

اور پھر ان کی آنکھیں چار ہوئیں، جھینپ اور گھبراہٹ کے ساتھ، گرم جوشی اور بناوٹی تحیر، بغض اور حواس باختگی کے امتزاج کے ساتھ بہ یک وقت ایک دوسرے سے لاعلمی کا اظہار کرتے اور پہچانتے ہوئے، اور انھیں بس ایک دوسرے کی آنکھوں کی چمک، ایک بے حد مانوس چہرے کا خاکہ، ایک منہ کی گوئی پھڑک سے زیادہ نہیں دکھائی دیا۔ ”کہاں



تھیں؟“ ”تم یہاں کیوں آئے ہو؟“ ”تم نے مجھے کیسے چھوڑ دیا؟“ ”تم اب کیا چاہتے ہو؟“ سوالات بڑی بے دردی سے ’اول مین ریور‘ کے بولوں کی جگہ لے رہے تھے جو، خوش قسمتی سے، ختم ہو رہا تھا۔ اوروں کے ساتھ ساتھ ٹوڑی نے بھی خوب تالیاں بجا بجا کر داد دی، اور اس حرکت کی طرفگی پر بھی غور کیا جس میں آدمی تالیاں بجاتا ہے اور دوسرا آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر اسے گھور رہا ہوتا ہے۔ واہیات حرکت جس کی اس کے نزدیک کوئی اہمیت نہیں تھی (کیوں کہ اسے گلوکار کچھ بہت زیادہ پسند نہیں آیا تھا)۔ اس داد و تحسین کا اس کے سوا کوئی اور مطلب نہیں تھا کہ اپنی شناخت دوسرے مہمانوں، اپنے خاندان والوں، اور اپنے ہم وطنوں سے کرائے، اگرچہ یہ سب کے سب عارضی طور پر بدذوقی کا شکار ہو گئے تھے۔ اور اس عمل کے ذریعے خود کو ایلن سے نجات دلائے، یہ تصدیق کرے کہ اس نے ان کی زندگی میں بار دیگر اپنی جگہ لے لی ہے اور اب سے یہ اس کی زندگی ہوگی۔ اسی لمحے سیوریس نے بتیاں جلا دیں اور ٹوڑی کو صاف صاف ایلن کا چہرہ نظر آیا: کتنا معصومانہ، کس قدر نہجتا کر دینے والا، نہ ظالم نہ ہلاکت خیز، یہ ایک شریف، ناشادماں جوان کا چہرہ تھا۔

”تم یہاں کیا کر رہے ہو؟“

”بیرنارڈ کو تلاش کر رہا ہوں۔ اس نے وعدہ کیا تھا کہ میرے واسطے تمہیں ڈھونڈ نکالے گا۔“

”یہ بھیا نک ٹائی کہاں سے لے آئے ہو؟“ وہ بولے گئی، اور اب کہ اس کا اولین خوف و ہراس زائل ہو چکا تھا، مسرت کا گہرا احساس اس پر چھا گیا، اور ہر دوسرے خیال کو دھندلا دیا۔

”یہ میں نے کل ’روڈ ریولی‘ سے خریدی تھی،“ ایلن نے کسی قدر ہنسی کے ساتھ بتایا۔ دونوں ایک دوسرے کی طرف دیکھے بغیر باتیں کرتے رہے، جیسے گلوکار نے گانا بند نہ کیا ہو اور کوئی غیر مرئی تماشا ڈرامائیگ روم میں منعقد ہو رہا ہو۔

”غلطی کی۔“

”ہاں۔“

اس نے ”ہاں“ سرگوشی میں کہا، اور وہ یہ فیصلہ نہ کر سکی کہ اس کا اشارہ کسی اور چیز کی



حیرتی بادل

طرف تو نہیں تھا۔ ایک بار پھر اسے چہرے اپنے ارد گرد منڈلاتے ہوئے دکھائی دیے، باتیں دوبارہ شروع ہو گئیں، لیکن اب وہ ان لوگوں سے خود کو اتنا ہی دور محسوس کر رہی تھی جتنا آدھا گھنٹا پہلے قریب محسوس کیا تھا۔ یہ سب اسے ایک کھیل کی طرح لگ رہا تھا۔ ایک مست، کھی کھیاتی ہوئی پتلی پاس سے گزری اور وہ پہچان گئی کہ ایلیزا بیت ہے۔

”تمہیں رابن پسند ہے؟ بہت شان دار لگتا ہے، ہے نا؟“

سیوریں اس پر جھکا۔ ٹوڑی نے سرسری طور پر ایلن کو متعارف کرایا، جو اٹھا اور میزبان سے بڑے تپاک سے ہاتھ ملایا۔

”کیا حال چال ہیں؟“ سیوریں بولا۔ اور وہ سراپیمہ لگا۔ ”کیا پیرس میں کافی قیام

رہے گا؟“

ایلن کچھ بڑبڑا دیا۔ ٹوڑی کو محسوس ہوا کہ انھیں جلد از جلد وہاں سے چل دینا چاہیے، چاہے ان کے تنہا ہوتے ہی جذباتی مظاہرہ کیوں نہ کھڑا ہو جائے۔ اور ویسے بھی یہ خوش گوار محفل ایک دہشت ناک کا بوس میں بدلتی جا رہی تھی۔ وہ اٹھ کھڑی ہوئی، سیوریں کو بوسہ دیا اور بغیر پیچھے دیکھے رخصت ہو گئی۔ ایلن خاموشی سے اس کے پیچھے پیچھے چل دیا، دروازہ کھولا، ٹوڑی کو کوٹ پہننے میں مدد دی۔ باہر نکلتے ہی انھوں نے گولگو کے عالم میں چند قدم اٹھائے، اور پھر کہیں جا کر وہ اس قابل ہوا کہ اس کی بانہہ اپنے ہاتھ میں لے سکے۔

”کہاں قیام ہے؟“

”رودو پاک‘ میں۔ اور تم؟ ہاں، مجھے پتا ہے، ’رٹز‘ میں۔“

”کیا میں تمہیں گھر پہنچانے آ سکتا ہوں؟ میرا مطلب ہے، تمہارے دروازے

تک؟“

”بالکل۔“

سڑک پر ہلکی سی ہوا چل رہی تھی۔ وہ چلتے رہے، ہلکے سے لڑکھڑاتے ہوئے۔ ٹوڑی کا دماغ بالکل خالی تھا، سوائے ایک خیال کے: ”کوتاہ ترین راستہ نلوار ساں زرماں سے ہے، لیکن اس پر سخت ہوا چل رہی ہوگی۔“ پانو ایک کے بعد ایک اٹھاتے ہوئے اس نے انھیں سکتے کے عالم میں دیکھا، اور غیر یقینی سے سوچنے لگی کہ اس نے یہ جوتے کب خریدے تھے،

اور کہاں۔

”وہ شخص کیسا برا لگا رہا تھا!“ ایلن نے کہا۔

”ہاں۔ ہمیں یہاں بائیں طرف مڑنا ہوگا۔“

وہ سپاہیوں کی طرح اپنی ایڑیوں پر بائیں طرف مڑے۔ ایلن نے اپنی بائیں جدا کر لیں، اور ایک لمحے کے لیے ٹوڑی نے خود کو بالکل حیران محسوس کیا۔

”بات یہ ہے،“ ایلن نے کہا، ”یہ سب میری فہم سے بالا ہے۔“

”یہ سب کیا؟“

ٹوڑی کا جی باتیں کرنے کو نہیں چاہ رہا تھا۔ سب سے بڑھ کر، وہ یہ نہیں چاہتی تھی کہ ایلن ان کے یا ان کی زندگی کے بارے میں بات کرے۔ وہ اس کے ساتھ ہم بستری کے لیے بالکل تیار تھی، لیکن وہ باتیں نہیں کرنا چاہتی تھی۔ دریں اثنا، وہ ایک دیوار سے ٹیک لگا کر کھڑا ہو گیا، سگریٹ سلگائی اور ٹیک لگائے خلا میں گھورتا جاری رکھا۔

”یہ سب میری فہم سے بالا ہے،“ اس نے دوبارہ کہا۔ ”میں یہاں کیا کر رہا ہوں؟ زندہ رہنے کے لیے تیس سال اور ہوں گے، زیادہ سے زیادہ، لیکن پھر کیا؟ ہمارے ساتھ کتنا نقش مذاق کیا جا رہے ہے؟ ہم جو کچھ کرتے ہیں، یا جو کچھ کرنے کی کوشش کرتے ہیں، اس کا مفہوم کیا ہے؟ کسی دن، میں ’کچھ نہیں‘ ہوں گا۔ کیا تم سمجھ سکتی ہو۔ کچھ نہیں؟ مجھے زبردستی اس دنیا سے جدا کر دیا جائے گا۔ میں اس سے محروم کر دیا جاؤں گا اور زمین میرے بغیر ہی گھومتی رہے گی۔ یہ کس قدر قابل نفرت ہے!“

ٹوڑی نے اس کی طرف دیکھا، ہچکچائی، پھر اس کے برابر ہی دیوار سے ٹیک لگالی۔

”یہ مہمل ہے، تم جانو، ٹوڑی۔ جیتا کس نے چاہا تھا؟ یوں ہے جیسے ہمیں کسی مضافاتی گھر میں ویک اینڈ گزارنے کی دعوت دی گئی ہو جس کے سارے تختے بوسیدہ ہوں اور جو خطرناک زینوں سے بھرا ہو، ایک گھر جہاں ہم بے سود ہی اس کے مالک، خدا یا جو کوئی بھی یہ ہو، کو ڈھونڈتے پھر رہے ہوں۔ لیکن وہاں کوئی نہیں ہے۔ اور یہ صرف ایک ویک اینڈ ہے، ویک اینڈ سے زیادہ نہیں۔ ہم سے یہ توقع کیسے کی جاتی ہے کہ ہمارے پاس اسے سمجھنے، جاننے، ایک دوسرے سے محبت کرنے کے لیے کافی دشانی وقت ہے؟ یہ کیسا غارتی مذاق



حیرتی بادل

ہے؟ کچھ نہیں، سمجھتی ہو؟ کسی دن، کچھ بھی نہیں ہوگا۔ اندھیرا۔ خالی پن۔ موت۔“  
”کیا چیز تم سے یہ باتیں کرواتے ہیں؟“

وہ لرزہ بر اندام تھی، کچھ تو ٹھنڈ کی وجہ سے اور کچھ اس کی خواب آلود آواز سے پیدا ہونے والی خالص جسمانی دہشت سے۔

”کیوں کہ میں کسی اور چیز کے بارے میں نہیں سوچتا ہوں۔ لیکن جب تم میرے ساتھ ہوتی ہو، رات کے وقت، جب ہم گرم اور ساتھ ہوتے ہیں، تو مجھے کوئی پروا نہیں ہوتی ہے۔ بس اسی وقت مجھے کسی چیز کی پروا نہیں ہوتی ہے۔ مجھے مرنے کی پروا نہیں ہوتی ہے؛ میرا واحد خوف یہ ہے کہ کہیں تم نہ مر جاؤ۔ کسی بھی چیز یا خیال سے زیادہ اہم اور کیا ہو سکتا ہے کہ اپنے اوپر تمہاری سانسوں کو محسوس کروں۔ میں کسی جانور کی طرح ٹاک میں بیٹھ جاتا ہوں۔ جیسے ہی تم بیدار ہوتی ہو، میں تمہارے اندر جا چھپتا ہوں، تمہارے دماغ کے اندر، تمہارے شعور کے اندر۔ میں خود کو تمہارے اوپر دے مارتا ہوں، تم سے زندگی اخذ کرتا ہوں۔ اودہ، جب مجھے خیال آتا ہے کہ تم اس جہاز پر میرے بغیر سوار ہوئی تھیں، کہ وہ جہاز کسی حادثے کا شکار ہو سکتا تھا! تم دیوانی ہو! تمہیں یہ حرکت کرنے کا کوئی حق نہیں پہنچتا تھا۔ کیا تم تصور کر سکتی ہو: تمہارے بغیر زندگی؟“

اس نے فوراً اپنی تصحیح کی:

”میرا مطلب ہے: زندگی اگر تم مر گئی ہوتیں۔ میں سمجھ سکتا ہوں کہ تمہیں اب اور میری ضرورت نہیں، میں یہ سمجھ سکتا ہوں۔...“

اس نے کش لے کر دھواں اپنے سینے میں اتارا، پھر یک بارگی دیوار سے علاحدہ ہو گیا۔

”نہیں۔ یہ میری فہم سے بالا ہے، بہ ہر کیف۔ جب میں تمہارے برابر بیٹھا اور تم نے چند منٹوں تک مجھے نہیں دیکھا، تو مجھے محسوس ہوا جیسے چرس یا شراب کے نشے میں دھت ہوں۔ حالاں کہ، میں زمانے سے نہیں پی رہا ہوں۔ یہ بالکل سچ ہے، نہیں؟“

اس نے ژوڑی کی بانہہ تھام لی۔

”میرا مطلب ہے، ہمارے درمیان کوئی چیز بالکل سچی ہے، بالکل حقیقی ہے، کیا



”نہیں؟“

”ہاں،“ ٹوزی نے نرمی سے کہا۔ اس کا جی چاہا کہ اس سے لگ کر کھڑی ہو جائے، ساتھ ہی ساتھ، اس سے فرار ہو جانے کو بھی۔ ہاں، ان کے درمیان کوئی چیز حقیقی تھی۔

”میں چلتا ہوں،“ ایلن نے کہا، ”واپس اپنے ہوٹل۔ اگر تمہارے دروازے تک آ گیا، تو تمہارے ساتھ ہی اندر داخل ہو جاؤں گا۔“

وہ ایک لمحہ انتظار کرتا رہا، لیکن ٹوزی نے کچھ نہ کہا۔

”کیا تم کل ہوٹل میرے پاس آؤ گی؟“ اس نے سرگوشی میں پوچھا۔ ”تم سویرے ہی آؤ گی؟ وعدہ کرو؟“

”ہاں۔“

اس نے تو کسی بھی چیز کا جواب ”ہاں“ سے دے دیا ہوتا، اور اس کی آنکھوں میں آنسو چھلک آئے۔ وہ لمحے بھر کے لیے اس کی طرف جھکا۔

”مجھے ہاتھ مت لگاؤ،“ وہ بولی۔

وہ اسے جاتا دیکھتی رہی، وہ بھاگ رہا تھا، اور ہر چند کہ ٹوزی کا ہوٹل قریب ہی تھا، اس نے ہاتھ ہلا کر ٹیکسی رکوائی۔

بے حد افسردہ خاطر، وہ فوراً بستر پر دراز ہو گئی، ٹھنڈ اور اعصابی ہيجان سے کپکپاتے ہوئے۔ اس نے ٹھیک وہی کہا تھا جو اسے کہنا چاہیے تھا، اور ان کے ذاتی مسئلے پر عمومی انداز میں بات کرتے ہوئے وقت اور موت کی برہنہ حقیقتوں کو اس پر منکشف کر دیا تھا، اور قائل کر دیا تھا کہ ان سے گریز کا واحد ذریعہ، مذہب، الکحل، اور نادانی سے ہٹ کر، محبت ہی تھی۔ ”مجھے تم سے محبت ہے، مجھ سے محبت نہ کرنے کے بارے میں ڈھلے یقین ہو۔ مجھے تمہاری ضرورت ہے اور تمہارا کیا جاتا ہے؟“ ہاں، بالکل، وہ درست کہہ رہا تھا۔ بایں ہمہ، اس کے محسوسات اس وحشی جانور کے تھے جو دوبارہ اسیر کر لیے جانے پر شدید برہم ہو، اور اسے اس پر بھی بے حد غصہ آ رہا تھا کہ اپنے کو متاثر ہونے دیا تھا۔ محفل کے آغاز میں وہ اس قدر بے فکر، بشاش، اور چوکس رہی تھی، ایلیزابیت کے لیے اس قدر ترحم محسوس کیا تھا، سیوریں اور اس کے ننھے سے چڑیا گھر سے اس قدر مسحور ہوئی تھی۔ لیکن ایلن کے ہاتھ کو اپنے برابر پاتے ہی

حیرتی بادل

ہر چیز اتنی دور افتادہ، بے معنی اور بے اہمیت ہو گئی تھی۔ ایلن نے اسے معاشرے سے کاٹ کر رکھ دیا تھا۔ اس لیے نہیں کہ وہ اس سے بے پناہ محبت کرتی تھی، بل کہ اس لیے کہ ایلن معاشرے کو ناپسند کرتا تھا اور اسے اپنی خود مرکزی کے دائرے میں کھینچ لایا تھا۔ اسے سزا ملی تھی کہ اسے دیکھتی رہے، اور صرف اسے ہی، کیوں کہ خود اسے صرف وہی نظر آتی تھی۔ ٹکان کے مارے اس نے اپنا رخ دیوار کی طرف موڑ لیا اور سرعت سے نیند میں ڈوب گئی۔



اگلی صبح شان دار اور خنک تھی اور ہوا کے جھکڑ چل رہے تھے۔ ہوٹل چھوڑتے وقت وہ ایلن سے 'رٹز' میں ملنے کے وعدے پر بری طرح پچھتانے لگی: اس نے 'لے دو ماگو' یا 'فلور' کے باہر بیٹھنا پسند کیا ہوتا، پرانے دوستوں سے دوبارہ ملاقات کرنا، گتیں مارنا، ٹومیٹو جوس پینا، جیسا کہ وہ پہلے کیا کرتی تھی۔ 'رٹز' جا کر ایلن سے ملنا اتنا ہی غیر حقیقی معلوم ہوا جتنی کوئی امریکی فلم اسکرپٹ، جس کا اس فضا سے کوئی تعلق نہیں تھا جس میں وہ سانس لے رہی تھی، نہ اس ترم رفتاری سے جس کے ساتھ وہ بلوار ساراں زردیوں پر قدم اٹھا رہی تھی، خاموش، پرسکون، ٹریفک لائٹس کی فرماں بردار۔ وہ 'پلاس واندوم' تک چلتی ہوئی آئی، ایلن کے کمرے کا پتا کیا اور صرف اسی وقت جب دروازہ کھول رہی تھی اپنا اور ایلن دونوں کا شعور بہ حال کر سکی۔

وہ بستر میں تھا، کندھے پر ہنہ تھے اور ایک سرخ گلوبند گردن میں پڑا ہوا تھا۔ پلنگ کی پائنتی کے پاس ناشتے کی ٹرے پڑی ہوئی تھی۔ ٹوڑی نے خفیف سی برہمی کے ساتھ سوچا کہ اس نے کم از کم دکھانے کے لیے ہی یہ ظاہر کیا ہوتا کہ وہ اس کی آمد کا متوقع ہے۔ کیوں کہ وہ اسے خود اپنی مرضی سے چھوڑ آئی تھی اور دوبارہ اس سے طلاق کے بارے میں بات کرنے کے لیے مل رہی تھی۔ اس قسم کی گفتگو کے واسطے یہ کم لباسی بالکل ناموزوں تھی۔

”تم بے حد بھلی چنگی نظر آ رہی ہو،“ وہ بولا۔ ”بیٹھو۔“

ایک ہتھوں والی غیر آرام دہ سی کرسی پڑی تھی۔ یا تو وہ اس پر اکڑی اکڑی سی آگے ہو



کر بیٹھ سکتی تھی یا پسر کر۔ وہ بس اس پر ٹک کر بیٹھ گئی۔

”اچھا ہے کہ تم ہیٹ نہیں پہنے ہوئے ہو اور نہ ساتھ ہیٹ بیگ ہے،“ اس نے تمسخر سے کہا، ”ورنہ میں سمجھتا کہ کوئی سماجی کارندہ ہو جو میری پرانی دھرائی چیزیں غریبوں کے واسطے مانگنے آیا ہے۔“

”میں طلاق مانگنے آئی ہوں،“ اس نے خشکی سے کہا۔

اس نے زور کا قہقہہ لگایا۔

”بہ ہر کیف، اتنی خوں خوار تو نہ لگو۔ تم ایک... ایک بچے کی طرح ہو۔ اور سچ پوچھو تو، تم نے اپنے بچپن کو کبھی خیر یاد نہیں کہا ہے؟ یہ تمہارے ساتھ ساتھ چلتا ہے، خاموش، پر حجاب، شرمیلا، دہری زندگی سے بہت زیادہ مشابہ۔ حقیقی زندگی سے قریب آنے کی تمہاری کوششیں خاصی بے ثمر ہیں، ہیں نا، جان من؟ بیرنارد اور میں اس کے بارے میں بات کر رہے تھے۔“

”میری سمجھ میں نہیں آتا کہ بیرنارد کا اس سے کیا تعلق ہے، خیر میں اس کی بابت اس سے نہٹ لوں گی۔“

”اور تم اس کے کان کھینچو گی، اور وہ بتائے گا کہ اس کے سارے شناساؤں میں تم سب سے زیادہ انسان جیسی ہو۔“

ٹووزی نے لمبی سانس لی۔ گنگو فضول ہوگی۔ ہوٹل سے لوٹ جانا ہی بہتر تھا۔ لیکن ایلن کے چہلے پن، اس کی مسکراہٹ نے اسے مبہم طور پر مضطرب کر دیا۔

”کرسی چھوڑ کر یہاں آؤ،“ وہ بولا۔ ”کیا ڈر لگ رہا ہے؟“

”کس چیز کا ڈر؟“

وہ بستر پر بیٹھ گئی۔ وہ ایک دوسرے کے بہت نزدیک تھے، اور وہ اس کے خط و خال کو بہت ہی بہ تدریج نرم پڑتا ہوا، اس کی آنکھوں کو غبار آلود ہوتا دیکھ سکتی تھی۔ اس نے اپنا ہاتھ آگے بڑھایا، ٹووزی کا ہاتھ پکڑ لیا، اسے چادر کی ایک شکن پر چپٹا رکھ دیا۔

”مجھے تمہاری ضرورت ہے،“ وہ بولا۔ ”تم جانتی ہو کہ ہے۔“

”لیکن نکتہ یہ نہیں ہے، ایلن۔“



حیرتی بادل

سرخ گلوبند ژوزی کے چہرے سے مس ہوا، اس نے اسے نیچے کی طرف اپنے سے قریب کھینچا اور اسے صرف چادر کی سفیدی اور ایلن کی تہاڑتِ آفتاب سے سنولائی ہوئی گردن ہی نظر آرہی تھی جس پر ایک واضح شکن پڑی ہوئی تھی۔

”مجھے تمہاری ضرورت ہے،“ اس نے دہرایا۔

”لیکن سنو، میں پوری طرح کپڑے پہنے ہوئے ہوں، سنگار کیے ہوئے ہوں۔ مجھے تو سانس لینا بھی دو بھر ہو رہا ہے۔ تمہارا اشتیاق لاکھ تسکین بخش سہی، لیکن مجھے تم سے گفتگو کرنی ہے۔“

اس کے باوجود، اس نے دیکھا کہ وہ جبلی طور پر اسے مانوس انداز میں پیار چمکار رہی ہے، اور اس کے برابر لیٹے ہوئے گرمیِ اشتیاق سے وہ کچھ ہانپنے لگا، اور بے قراری سے اس کے اسکرٹ سے پنچہ کشی کرنے لگا۔ بالآخر اس نے سپر ڈال دی، حیران کہ آیا وہ کسی قدر سو جانے کی کوشش کر رہی تھی یا پھر سے اپنے جسم سے کسی مرد کے جسم کا لمس محسوس کرنے کی خواہش مند تھی۔ جلد ہی دونوں بستر پر برہنہ پڑے تھے، غلٹ کا شکار، مضطرب، اس جسمانی تنخیل کا شکار جو محبت بسا اوقات ہو سکتی ہے، ڈبڈبائی آنکھوں سے اس خیال میں غرق کہ کس چیز نے انہیں اتنے مدت تک ایک دوسرے سے جدا رکھا تھا، ایک دوسرے کے جسموں کی دھڑکن کو سنتے اور اس کی بازگشت پیدا کرتے ہوئے۔ دھڑکن جو اشتیاق سے چھلکنے کے باوجود اس قدر ناکافی تھی۔ ’پلاس واندوم‘ کے خاموش اجالے کو روشنی اور سایوں کے ایک مرخم سلسلے، اور منقش پلنگ کو ایک لٹھوں کے بیڑے میں بدلتے ہوئے۔

بعد میں وہ لمحہ بھر کے لیے خاموش پڑے رہے، ایک دوسرے کے جسموں سے بڑی سچ سچ کے ساتھ پسینہ پونچھتے رہے۔ ژوزی نے پہلے ہی سب کچھ اس پر موقوف کر دیا تھا۔

بالآخر ایلن نے کہا، ”کل میں ہمارے لیے اپارٹ منٹ تلاش کروں گا۔“

ژوزی نے کوئی اعتراض نہیں کیا۔



”کی لارگوئیں میں زیادہ مطمئن تھا،“ ایلن نے کہا۔ ”لیکن تم نہیں تھیں۔ تمہیں وقتی طور پر اپنے ارد گرد لوگوں کی ضرورت ہوتی ہے۔ تم لوگوں سے ملنا چاہتی ہو، تم ان پر اعتماد کرتی ہو۔ تو یوں ہی سہی۔ چلو لوگوں سے ملیں، تمہارے لوگوں سے، تم میرے لیے ان کی نشان دہی کرنا جو تمہیں ان میں دل چسپ نظر آتے ہیں۔ جب تمہاری طبیعت سیر ہو جائے گی، تو ہم کسی خاموش سی جگہ واپس چلے جائیں گے۔“

وہ سر جھکائے سنتی رہی، اور کسی غیر سنجیدہ عورت کے جھینپو انداز میں جواب دیا:

”اچھا خیال ہے۔ اور جب ہم کسی خاموش جگہ واپس پہنچ جائیں، تو تم جنہیں میرے لوگ کہتے ہو ان کے نام یاد رکھو گے، تم سوال پوچھو گے، تم کہو گے: ”تم نے جمعہ، 19 اکتوبر کو سیوریس کو چھپس کیوں دیے تھے؟ کیا ان دنوں تم اس کے ساتھ ہم بستی کر رہی تھیں؟“



اپنے ایک تادر بچکانا دورے میں اس نے گلاس فرش پر دے مارا تھا، اور نئی خادمہ نے صاف صاف کہہ دیا تھا کہ اگر یہ سلسلہ جاری رہا تھا تو وہ زیادہ عرصہ ان کے یہاں نہ رہ سکے گی، وغیرہ۔ آخر میں، ان کا اپارٹ مینٹ کافی خوش گوار ہو گیا تھا، اگرچہ کمروں کی چھتیں اس ڈھلوان طرز کی تھیں جس سے لالہ ابالی طرزِ زیست کا اشارہ ملتا تھا اور وہ بھی ہولی ووڈ کے قیاس کے مطابق، نہ کہ پیرس کے قدیم حصوں کے۔ ٹروزی نے ساز و سامان کے آرام دہ اور نسبتاً نفیس فرنیچر کے تین عدد مہیا کر لیے تھے، اور پیانو اور بڑی جسامت کا ریڈیو فونو گراف۔ انھوں نے اپنی پہلی صبح ایک کمرے میں خاصی آسودگی سے گزاری جس کا کل ساز و سامان بستر، لیپ اور ایک عدد ایش ٹرے تھا، اور باخ کی ایک شان دار رکارڈنگ کو سنتے رہے جس نے انھیں دوبارہ سلا دیا۔ اگلے دن وہ گذرے وقتوں کی آریشات اور فرنیچر کا دھندا کرنے والوں کے یہاں اور استعمال شدہ چیزوں کے بازار میں گھومتے پھر رہے تھے۔ وہ چند پارٹیوں میں بھی شامل ہوئے جہاں ٹروزی ایلن کو اس طرح لے آئی تھی جیسے آبی اپنے بلوٹے گولادے لادے پھرتی ہے، بڑی نزاکت سے اس کی گردن کی پشت کو دانتوں میں دبوچے



حیرتی بادل

ہوتی ہے، خطرے کا ادنا سا اشارہ پاتے ہی اڑن چھو ہو جانے کو تیار۔ یا کم از کم بیرنارڈ نے اسی طرح بیان کیا تھا۔ ”بس فرق یہ ہے کہ بلیوں کے طرز عمل کے پیچھے شفقت کام کر رہی ہوتی ہے، تمہاری طرح نہیں جو یہ سب دوسروں کی رائے کے احترام میں کرتی ہو،“ اس نے نامہربانی سے اضافہ کیا: ”اس خوف سے کہ وہ کہیں اکڑ نہ جائے، یا غیر شاہستگی پر اتر آئے، یا دنگا فساد شروع کر دے۔“ لیکن بیرنارڈ کی توقع کے برخلاف، ایلن نے کسی سادہ لوح، حواس باختہ جوان امریکی شوہر کا پارٹ اتنے شدید نمائشی طور پر ادا کیا کہ ٹووزی طیش اور ہتھرتاز کے درمیان معلق ہو کر رہ گئی۔

”مجھے بے انتہا مسرت ہے کہ آپ میری رہبری کے لیے موجود ہیں،“ ایلن نے شادماں سیوریس سے کہا۔ امریکا میں ہم یورپ سے اتنے دور ہیں، خاص طور پر فرانس سے، جہاں اشیاء اتنی پیراستہ نفاست کی حامل ہیں، اور اتنی لطیف۔ میں آپ لوگوں کے درمیان خود کو نرا گنوار سمجھتا ہوں، اور مجھے خوف آتا ہے کہ کہیں ٹووزی کو خجالت نہ محسوس ہو۔“

یہ چھوٹی سے بے ادعا تقریر، ساتھ ہی ساتھ اس کا مردانہ حسن، اس نے ہر دل میں اس کے لیے جگہ بنادی۔ لوگ اس بات پر تقریباً برہم ہو رہے تھے کہ ٹووزی نے اسے زیادہ راحت محسوس کرانے کی کوشش نہیں کی تھی۔ دوسری طرف، ہر شام ایلن کو ان لوگوں کے سرد خوں خواری سے پرچے اڑاتے ہوئے سنا، یہ سب ٹووزی کو بہ یک وقت غم ناک اور مضحکہ خیز دونوں ہی لگا، ایسی بات جس میں انصاف سے کام نہ لیا گیا ہو۔ اس کے باوجود، نہ صرف بیرنارڈ بل کہ ٹووزی کے متعدد دوستوں نے بھی ایلن کو بسا اوقات ہنستے ہوئے دیکھ لیا تھا، اتفاقاً اس کی رائے زنی کو سن لیا تھا اور اس کو بے اعتباری اور پسندیدگی کے امتزاج کے ساتھ دیکھا تھا جو مجموعی طور پر ان قدرے کم معتدل محسوسات کے زیادہ قریب تھیں جنہوں نے ٹووزی کے دل کو دو نیم کیا ہوا تھا۔ اور اس بات سے ٹووزی کو مبہم سے اطمینان ہوا۔

انہوں نے اس طویل اور متذبذب بحث کے بعد جو ’رٹز‘ والی صبح کے بعد پیش آئی تھی، صبح جو دونوں میں سے کسی کو اتنی توانا نہ نظر آئی کہ اسے مصالحت کے سوا کوئی اور نام دیا جاسکے۔ انہوں نے ایک تازہ بنیاد پر از سر نو شروعات پر رضامندی کا اظہار کیا تھا، ایک تصریح جس کا مقصد ٹووزی کی رخصت، ان کی علاحدگی اور ان کے دوبارہ ملن کی تصدیق کرنا



تھا۔ یہ نہیں تھا کہ دونوں میں سے کوئی بھی ان باتوں کا بہت زیادہ قائل تھا، لیکن چوں کہ وہ اپنی ترنگوں سے بے زار ہو چکے تھے، یہ ایک طرح کی شرم ساری کا عمل تھا جو حاضرہ معاشرتی رسم و رواج اور ان کے طائفے کے طرزِ عمل کے مطابق مشترکہ طور پر انجام دیا جا رہا تھا۔ دل کی گہریوں میں دونوں میں سے ایک بھی یہ ماننے والا نہیں تھا کہ ٹوڑی کی رخصت — جو دونوں ہی کے لیے تکلیف دہ تھی — تقریباً از خود رفتگی کے دو ہفتے جو جدائی میں گزرے تھے اور، سب سے بڑھ کر، وہ محفل جہاں ان کی دوبارہ مڈ بھڑ ہوئی تھی جو دونوں کی یادداشت میں بڑی رومان پرور تھی (ان کی حیرانگی اور دہشت، سیاہ قام گلوکار، ہوا) — نہیں، وہ یہ نہیں مان کر دینے والے تھے کہ یہ سب ایک فیصلے کے مطابق کیا گیا تھا۔ حقیقت میں، ایلن کے لیے، اس کی حیثیت یہ تھی: ”تم اقرار کرو کہ میں تمہاری پوری زندگی میں شریک ہوں،“ اور ٹوڑی کے لیے: ”تم اقرار کرو کہ تمہی ساری زندگی نہیں ہو۔“ لیکن انھوں نے یہ نہیں کہا، بل کہ صرف: ”ہم آزاد ہیں، ہم لوگوں کے ساتھ مل جل رہے ہیں، ہم ایک جوڑے کی طرح ان سے ملنے جلنے کی کوشش کر رہے ہیں۔“

قباحت یہ تھی کہ چیزیں اپنے لطف سے محروم ہو گئیں۔ ایلن کی نظر جہاں کہیں بھی وہ جاتی تعاقب کرتی، جس کسی سے بھی وہ بات کرتی اس کی قدر و قیمت کا اندازہ لگاتی۔ ٹوڑی کو یوں لگا جیسے وہ ایک چھوٹی سی مشین کو اس کے اندر کام کرتا ہوا سن سکتی ہو، ایسی مشین جو بلا دم لیے پے بہ پے جانچ پڑتال، مفروضات، حساب کتاب میں مصروف ہو، جن کی بس ایک دھیمی سے گونج ہی شام کو اس کے کانوں تک پہنچائی جاتی ہو۔ کیوں کہ ایلن کو اندیشہ لگا ہوا تھا کہ کہیں وہ دوبارہ نہ بھاگ جائے۔ لیکن جو ہمہ وقت اس کے دھیان میں بسی ہوتیں، اس حد تک کہ وہ اچانک مڑ کر اسے اپنی جاسوسی کرتا ہوا پکڑ لیتی، جو وہ ہمیشہ کر رہا ہوتا۔ اس سے ہٹ کر، بستر اٹھا اور جفتی، اور وہ حیرت سے سوچتی کہ چیزیں یہ اب بھی زندہ اور اس کی داماندگی کے باوجود سلامت رہ سکتی تھیں۔ رات کو وہ ایک دوسرے کے ساتھ اپنے پرانے جذبات کی بازیافت کرتے، بیجانِ عشق کی وہ بے قراری اور سانسوں کا الجھنا، لیکن یہ سب صبح بیدار ہوتے ہی باہمی بدگمانی میں بدل جاتا۔ یقیناً یہ نہیں تھا کہ وہ صرف جسمانی محبت کی خاطر ہی اس کے پاس رکی ہوئی تھی، لیکن کیا وہ اس کے بغیر رہ سکی ہوتی؟

حیرتی بادل

دریں اثنا، وہ اس نئی زندگی سے آہستہ آہستہ مانوس ہو گئے: لامتناہی صبحیں، ہلکے پھلکے لٹچ، دوپہریں جو شاپنگ کے لیے وقف ہوتیں یا عجائب گھروں کی سیر کے لیے، ٹوڑی کے پرانے دوستوں کے ساتھ ڈنر۔ ایلن کام نہیں کرتا تھا، ظاہر ہے۔ وہ سیر و سیاحت کرنے والوں کی سی زندگی گزار رہے تھے، جس نے ٹوڑی کے احساسِ بے دوائی اور موہومیت کو بڑھانے میں اپنا کردار انجام دیا۔ یہ وہ احساس تھا جسے ایلن اطمینان سے بیٹھا اس وقت کے لیے پال رہا تھا جب ٹوڑی میں اسے برداشت کرنے کی تاب نہیں رہے گی اور وہ اسے کہیں اور لے جاسکے گا۔ بہ ہر کیف اس دوران اس کا رویہ خوش گوار تھا، ایسا ناز بردارانہ خوش گوار جو آدمی دوسروں کی ترنگوں کی تسکین کے لیے اٹھا رکھتا ہے۔ اگرچہ اس معاملے میں، اور ٹوڑی کو اس کا احساس بھی تھا، ترنگ اس کی اپنی زندگی تھی۔

وہ بیرنارد سے بہت زیادہ ملتے جلتے تھے۔ جو کھیل وہ کھیل رہے تھے بیرنارد اسے خوب سمجھتا تھا اور حتیٰ المقدور اس میں ٹوڑی کو مدد بھی پہنچاتا، اسے وہ پیرس لوٹا دینے کی کوشش کرتا جس کی وہ شیدائی تھی، اس کی دل کشیوں کو اس کے لیے بہ حال کرتا، لوگوں سے اس کا رابطہ دوبارہ قائم کرتا۔ لیکن اسے زیادہ تر یہی محسوس ہوتا جیسے وہ کسی گونگے بہرے سے زور آزمائی کر رہا ہو، جیسے کسی گفتگو میں شامل ہونے کی جان توڑ کوشش کر رہا ہو، تاکہ کسی آزاد جوان عورت کو مدد پہنچانے کی، جس میں خود ہی حالات سے نمٹنے کی صلاحیت ہونی چاہیے تھی۔ وہ اس کی نگاہوں کو اچانک اپنے سے پھرتے ہوئے، ڈرائنگ روم میں کسی کی کو تلاش کرتے ہوئے، ایلن کی نگاہوں سے ملتے ہوئے، اور پھر اس کی طرف تردد سے لوٹتے ہوئے دیکھتا، درحالے کہ وہ ناتواں طیش سے بھری ہوتیں۔ اور وہ اس فیصلے کے ساتھ سوچنا بند کر دیتا کہ ٹوڑی کا تنہا وہ فعل جسے آزادانہ کہا جاسکے اس کی اس شارک مچھلیوں کے شکاری کے ساتھ مہمل سی قلابازی تھی۔ جب ایک دن اس نے ٹوڑی سے اس کا ذکر کیا، تو اس نے گریزانہ طور پر اپنا رخ دوسری طرف کر لیا۔

”یوں لگتا ہے جیسے تم دو مختلف زندگیاں گزار رہی ہو،“ وہ بولا، ”جیسے ایک دوسری زندگی جو تمہارے بچپن سے بے حد نزدیک ہو تمہارا تعاقب کر رہی ہو اور تم اس سے اپنا دامن نہ چھڑا سکتی ہو، ایسی زندگی جس میں تم پر کوئی ذمے داری عائد نہ ہونے کے باوجود بھی تمہیں



سزا دی جاتی ہو، ہمیشہ ان لوگوں سے بندھی ہوئی جو تم پر فیصلے صادر کرتے پھرتے ہوں اور جنہیں تم نے فیصلے صادر کرنے کا حق دیا ہوا ہو، صرف اس لیے کہ تم انہیں تکلیف پہنچانے کی قدرت رکھتی ہو۔“

اس نے بے دھیانی سے اپنا سر ہلا دیا۔ اس شام وہ پھر وہ سیوریں کے گھر آئے ہوئے تھے اور ایسے زبردست مجھے میں گھرے ہوئے تھے کہ بالآخر اطمینان سے ایک دوسرے کے ساتھ باتیں کر سکتے تھے۔

”یہی بالکل ایلن بھی اُس دن کہہ رہا تھا! تو تم دونوں کے خیالات ایک جیسے ہیں۔ لیکن اس کے علاوہ تم مجھے اور کیا پیش کر سکتے ہو؟“ اس نے پوچھا۔

”میں...؟“ وہ ’سب کچھ‘ کہتے ہوئے ہچکچایا، کیوں کہ یہ ادیبانہ لگا۔ ”میں؟ اس کا مجھ سے کوئی تعلق نہیں۔ نکتہ یہ ہے کہ تم قیدی ہو اور ناخوش ہو۔ اور یہ بات تم سے لگا نہیں کھاتی۔“

”تو کیا بات مجھ سے لگا کھاتی ہے؟“

”ایسی کوئی بھی چیز جسے تسلیم کرنے پر تمہیں مجبور نہ کر دیا جائے۔ صرف اس لیے کہ وہ تم سے مذموم انداز میں محبت کرتا، تم اسے کوئی مثبت شے سمجھتی ہو۔ ایسا نہیں ہے۔“

اس نے سگریٹ نکالی اور بیرنارڈ کے آگے کو بڑھائے ہوئے لائٹر کو استعمال کرتے ہوئے مسکرائی۔

”میں تمہیں بتاتی ہوں کہ بات کیا ہے: ایلن کو یقین ہے کہ ہر انسان اُسی کیچڑ میں لوٹیں لگاتا ہے جس میں وہ پیدا ہوا تھا اور کوئی چیز بھی اسے وہاں سے باہر نہیں نکال سکتی۔ خاص طور پر وہ مبہم سے اشارے اور وہ لائیتی فقرے تو نہیں جو وہ اپنے کو روز کرنے اور بولنے پر آمادہ کر لیتا ہے۔ ان معنی میں خود ایلن کو نہ کبھی چھو جاسکتا ہے اور نہ اس تک رسائی ممکن ہے۔“

”اور اپنے بارے میں کیا کہتی ہو؟“

اس نے دیوار سے ٹیک لگائی، یک بارگی اپنی اینٹھن کو فرد ہوتا محسوس کیا، اور اتنے دھیمے سروں میں بولنے لگی کہ اسے سننے کے لیے بیرنارڈ کو آگے کی طرف جھٹکنا پڑا:



حیرتی بادل

”یوں ہے کہ میں اس قسم کے خالی پن میں یقین نہیں رکھتی۔ اس قسم کی رقت آفرینی مجھے یک سر بے کیف کر دیتی ہے۔ کوئی بھی غرق نہیں ہوتا۔ میرا عقیدہ ہے کہ ہر متنفس اپنی زندگی کا خاکا بڑے نمایاں، بے روک ٹوک نقوش میں نہایت شان دار اور قطعی طریقے پر خود ہی بناتا ہے۔ میں مدہم نقوش والے خاکوں کی طرف ملتفت نہیں ہوتی۔ مجھے ہر طرف صرف غنائی جذبات ہی نظر آتے ہیں، خواہ وہ بے کیفی، عشق، اضطلال یا کالمی کے نام سے کیوں نہ منسوب ہوتے ہوں۔ حقیقت میں...“

اس نے بیرنارد کا ہاتھ تھام لیا، اسے دبایا، اور بیرنارد کو محسوس ہوا جیسے وہ ایلن کی متجسس نگاہوں کو لمحے بھر کے لیے بالکل فراموش کر چکی ہو۔

”حقیقت میں میں یہ نہیں سمجھتی کہ ہم صرف اعداد شمار ہیں۔ ہم جاندار حیوانوں سے زیادہ مشابہ ہیں، غنائی جاندار حیوان۔“

بیرنارد نے اس کے ہاتھ کو اپنے ہاتھوں میں دبایا اور وہیں رہنے دیا۔ ٹووزی نے اسے علاحدہ نہیں کیا۔ بیرنارد کا جی چاہا کہ اسے چومے، اپنی چھاتی سے لگائے، اسے دلاسا دے۔ ”میری ننھی سی پیاری جانور،“ اس نے سرگوشی کی، ”میری چھوٹی سی غنائی جانور،“ اور وہ آہستگی سے دیوار سے ہٹی اور بڑے اطمینان کے ساتھ اسے چوم لیا، وہیں ہجوم کے بچوں بیچ۔

”اگر وہ بے وقوف جھلاتا ہوا یہاں آیا، اگر اس کے جنونی شوہر نے مداخلت کی، تو میں اس کا بھیجا نکال دوں گا۔“ بیرنارد نے اپنی آنکھیں موندتے ہوئے سوچا۔ لیکن ٹووزی کے ہونٹ اس کے ہونٹوں سے پہلے ہی جدا ہو چکے تھے اور اس پر منکشف ہوا کہ آدمی بھری محفل میں کسی کا منہ چوم سکتا ہے اور کسی کو کانوں کان خبر بھی نہ ہو۔

ٹووزی فوراً اس کو چھوڑ کر چل دی۔ اسے بالکل پتا نہیں تھا کہ اس نے اسے کیوں چوما تھا، لیکن اسے اس پر کسی قسم کا تردد بھی نہیں محسوس ہو رہا تھا۔ وہ جن نظروں سے اسے دیکھ رہا تھا ان میں کوئی بات بے حد کشش انگیز تھی، مہر و الفت کا، قبولیت کا ایسا گداز تاثر تھا کہ ہر چیز اس کے ذہن سے محو ہو گئی تھی۔ وہ ایلن سے بیابانی تھی اور بیرنارد بکول سے؛ اسے بیرنارد سے محبت نہیں تھی، تاہم اس لمحے خود کو اس سے جس قدر قریب محسوس کیا تھا کبھی کسی اور سے نہیں کیا تھا۔ اسے خیال آیا کہ بالفرض ایلن نے انھیں دیکھ لیا ہوتا تو وہ اس پر اس کی رائے زنی کو

برداشت نہیں کر پاتی، لیکن ساتھ ہی ساتھ اسے یہ بھی معلوم تھا کہ اس نے انھیں نہیں دیکھا تھا۔ اس بوسے کا منظر اسے اس قدر ناقابلِ تحمل معلوم ہوا ہوتا کہ کسی بات نے اسے اس کے مشاہدے سے باز رکھا ہوتا۔ ”مجھے قسمت پر یقین آتا جا رہا ہے،“ اس نے سوچا، اور ہنس دی۔

”میں تمہیں ڈھونڈ رہا تھا،“ ایلن نے کہا۔ ”ذرا تصور تو کرو، میری ایسے شخص سے ملاقات ہوئی ہے جس کے ساتھ میں کالج میں پینٹنگ کی تعلیم حاصل کرتا تھا۔ وہ یہاں رہتا ہے۔ میرا ارادہ پھر سے اس سے سیکھنے کا ہو رہا ہے۔“

”اچھا تو تم پینٹ بھی کرتے ہو؟“ وہ گم صم ہو گئی۔

”جب اٹھارہ سال کا تھا، پینٹنگ بے حد پسند تھی۔ پھر یہ بھی ہے کہ یہ ایک مشغلہ ہے، ہے نا؟ اپارٹ منٹ ساز و سامان سے آراستہ ہو گیا ہے، ضرورت کی سب چیزیں مہیا ہو گئی ہیں، اور چوں کہ میں ذہنی طور پر کوئی عملی آدمی نہیں، مجھے اپنے کو مصروف رکھنے کے لیے کچھ نہ کچھ تو کرنا ہی ہے۔“

اس کی آواز میں طرے زیادہ اشتیاق تھا۔

”گھبراؤ نہیں،“ اس نے تروزی کے شانے پکڑ کر اپنے ساتھ زور سے بھینچتے ہوئے کہا،

”میں تم سے اپنے واسطے رنگوں کی آمیزش کرنے کے لیے نہیں کہوں گا؛ تم اپنے پرانے دوستوں کے ساتھ گھومتی پھرنا یا، اس سے بہتر، اکیلی۔۔۔“

”تمہارے پاس اس کی صلاحیت ہے؟“

”شاید یہ میری جان چھڑا سکے،“ اس نے سوچا، ”شاید وہ کسی چیز میں دل چسپی لینے لگے جو ہم دو کے علاوہ ہو۔“ ساتھ ہی ساتھ، اسے اتنی خود غرضی سے سوچنے پر خود پر جھنجھلاہٹ بھی ہوئی۔

”میرے خیال میں تو نہیں، لیکن میں تصویر اچھی خاصی بنا لیتا ہوں۔ میں کل سے شروع کر دوں گا۔ اپارٹ منٹ کی پشت والا خالی کمر اٹھیک رہے گا۔“

”وہ خاصا تاریک ہے؛ وہاں تمہیں کچھ نظر نہیں آئے گا۔“

”مجھے تو جو دیکھتا ہوں اسے پینٹ کرنا بھی نہیں آتا،“ وہ بولا، اور قہقہہ لگایا۔ ”میں



حمرتی بادل

اپنی پہلی تصویر اپنی ماں کو بھیجوں گا جو وہ ہمارے خاندانی سائی کیا میٹر سٹ کو دکھائے گی وہ اس سے یقیناً محفوظ ہوگا۔“

ٹووزی نے اسے تذبذب سے دیکھا۔ ایلن نے اسے چھوڑ دیا۔

”تم خوش نہیں؟ میرا خیال تھا تم چاہتی ہو کہ میں اپنے طور پر کچھ کروں۔“

”میں بہت خوش ہوں،“ اس نے جواب دیا۔ ”اس سے تمہارا بہت بھلا ہوگا۔“

بعض اوقات، ایلن اپنی ماں کے رد عمل اس پر چپکا دیتا تھا۔ اور حقیقت میں ٹووزی

ان میں سے چند ایک کو اپنانے کے واقعی بے حد قریب آگئی تھی۔



”کام کیسا چل رہا ہے؟“

اس نے دروازہ کھولا، اور کمرے میں اپنا سر ڈالا۔ ایلن نے پیٹ کرتے وقت بھی بڑا دیدہ زیب سوٹ ڈانٹ رکھا تھا اور سیوریں کی تجویز کا کہ آرٹسٹوں کو سویٹر اور کورڈرائے کی چٹلون پہننی چاہیے خوف اور بے زاری کے ساتھ خیر مقدم کیا تھا۔ حقیقت میں، عقی کمرے کی فضا اسٹوڈیو سے کم ہی مناسبت رکھتی تھی۔ بس ایک ایزل جو کھڑکی سے ذرا دور کھڑا تھا، ایک میز جس پر بے شمار رنگ کی ٹیوبیں قرینے سے رکھی ہوئی تھیں، ایک شلف جس پر چند کورے کینوس تھے، اور، کمرے کے وسط میں، ہتھے دار آرام کرسی پر بیٹھا ہوا ایک خوش لباس جوان آدمی جو بے فکری سے سگریٹ کے کش لگا رہا تھا۔ اس کے انداز سے لگتا تھا جیسے وہ آمد کا انتظار کر رہا ہو۔ اس کے باوجود، اس نے گذشتہ دو ہفتے ہر دوپہر یہیں گزاری تھی، اپنے کام سے ذرا سا بھی تھکے بغیر اٹھا تھا، شگفتہ طبیعت اور بے داغ کپڑوں میں۔ ٹووزی انگشت بہ دندان رہ گئی، یہ کوئی کھیل رہا ہو یا نہ رہا ہو، اسے ہر روز پورے چار گھنٹے اپنے ساتھ آزاد رہنے کے لیے مل جاتے تھے، اور یہ بڑی شان دار بات تھی۔

”میرا کام تو ٹھیک ٹھاک چل رہا ہے۔ اپنی سناؤ، کیا کرتی رہیں؟“

”کچھ نہیں۔ بس منرگشت۔“



اور یہ صحیح بھی تھا۔ لُج کے بعد وہ کار میں نکل پڑتی، سڑکوں سے آہستہ آہستہ گذرتی اور جب جی چاہتا رک جاتی۔ اس نے ایک چوک ڈھونڈ نکالا تھا جو رومانی دکھائی دینے والے درخت کے باعث اسے خاص طور پر پسند تھا، اور وہاں کار سے نکلے بغیر اکثر گھٹنا بھر گزار دیتی، اکا دکا راہ گیروں اور زمستان کی بے برگ شاخوں میں ہوا کے سرسرا نے کا نظارہ کرتی۔ دن سپنوں میں بہک جاتی، سگریٹ پھونکتی، کبھی کبھار ریڈیو سنتی، ساکت و صامت، بے خود، مٹھاس بھری آسائش اور لطف سے لب ریز۔ یہ سب ایلن سے بیان کرنے کی وہ جرأت بھی نہیں کر سکتی تھی، یہ اس کی رقابت کو اور بھڑکا دیتا، اس سے بھی کہیں زیادہ اگر وہ کسی دوسرے آدمی کے ساتھ گئی ہوتی۔ اب یہ الگ بات ہے کہ خود اسے کسی اور سے ملنے کی خواہش نہیں تھی۔ بعد میں، وہ چوک سے رخصت ہوتی، ہمیشہ ہی کا رستہ رفتاری سے اور انٹ شٹ چلاتے ہوئے۔ دوپہر بہ تدریج اپنے اختتام کو پہنچتی اور ایلن کی طرف رجعت کی ضرورت اس پر ایک بوجھ ساین جاتی، جس کے ساتھ راحت کا احساس بھی آتا، گویا بس وہی ایک ایسا بندھن تھا جس نے زندگی سے اس کا رشتہ قائم رکھا ہوا ہو۔ سونا، خواب دیکھنا... اس نے کسی ریتیلے ساحل پر سمندر کا نظارہ کرتے ہوئے اپنی زندگی گزار دینا چاہی ہوتی، یا دیہاتی علاقوں میں گھاس کی مہک اپنے مشام میں اترتے ہوئے، یا اپنے چوک کے ایک گوشے میں، ایسی زندگی جسے کامل تنہائی میں سپنے دیکھتے ہوئے بتایا جاسکے، اس حال میں کہ وقت اس کے خیالوں ہی کی طرح بے حرکت رہے۔

”مجھے کب اپنی کوئی پینٹنگ دکھاؤ گے؟“

”ایک ہفتے میں، شاید۔ تم ہنس کیوں رہی ہو؟“

”اس لیے کہ تم بالکل کسی ایسے کی طرح نظر آ رہے ہو جو کسی شایستہ ٹی پارٹی میں ہو۔“

سننے میں تو ہمیشہ یہی آتا ہے کہ آرٹسٹوں کو بڑی جدوجہد کرنی پڑتی ہے۔“

”جدوجہد کا تو مجھے معلوم نہیں۔ یہ البتہ صحیح ہے کہ مجھے اپنے ہاتھ سامنے بالکل گوارا نہیں،

لیکن پینٹ کرتے وقت اس سے مفر نہیں۔ مجھے پیاس لگ رہی ہے، تمہیں نہیں لگ رہی؟“

”بہت شدید۔ تم اپنی انگلی سے گلابی رنگ کی بند کی صاف کرد، اتنے میں تمہارے

لیے مارٹینی بنا کر لاتی ہوں۔ یہ رہی تمہارے لیے آرٹسٹ کی بیوی، عملی اور مددگار۔“

”میرا جی چاہتا ہے کہ تم میرے لیے پوز کرو۔“

اس نے یوں ظاہر کیا جیسے سنا ہی نہ ہو اور غلٹ سے دروازہ اپنے پیچھے بند کر دیا۔ بعد میں وہ اس سے آگیا، لیکن اپنا آخری فقرہ نہیں دہرایا۔ جب سے پینٹنگ شروع کی تھی، وہ کم پینے لگا تھا، اور اپارٹ مینٹ کو گھر سمجھنے کی کوشش بھی کرتا تھا، یوں جیسے کہ واقعی یہاں رہتا ہو۔

”کہاں گئی تھیں؟“

”کوئی خاص جگہ نہیں۔ پورے دور لیاں کے قریب کے چھوٹے سے چوک میں چائے کی پیالی پی تھی۔“

”اکیلے؟“

”ہاں۔“

وہ مسکرایا۔ ٹوڑی نے اسے غور سے دیکھا۔ وہ تھوڑا سا ہنس دیا۔

”تو تمہیں میری بات کا اعتبار نہیں؟“

”اوہ، بالکل ہے۔“

اس نے تقریباً پوچھا: ”کیوں؟“ لیکن باز رہی۔ لیکن اس کے ظاہر تجسس کی کمی نے اسے ضرور حیران کر دیا۔ وہ اٹھ کھڑی ہوئی۔

”مجھے بہت خوشی ہے۔ کہ تم مجھ پر اعتبار کرتے ہو، میرا مطلب ہے۔“

اس نے نرمی سے کہا۔ ایلن پر سرخی دوڑ گئی اور اس کی آواز بلند ہو گئی۔

”تم خوش ہو کہ میری مریضانہ رقابت بہتر ہے۔ تم خوش ہو کہ میرا چھوٹا سادماغ پہلے جتنا ایک راہ پر ہی نہیں چلا جا رہا۔ تم خوش ہو کہ انجام کار مجھے، ہر آدمی کی طرح جس پر لفظ ’آدمی‘ کا اطلاق ہو سکے، ایک مشغلہ ہاتھ آ گیا ہے، خواہ یہ کیوں پر رنگ لینے سے زیادہ نہ ہو۔ ٹھیک کہہ رہا ہوں نا؟“

وہ بغیر جواب دیے دھم سے آرام کرسی پر بیٹھ گئی۔ ایک تو تو میں میں بس شروع ہونے

ہی والی تھی۔

”میرا شوہر بالآخر ایک حقیقی شوہر میں بدل گیا ہے؛ وہ مجھے ہر روز سکون کے چار

گھنٹے دیتا ہے۔“ تم اندر اندر یہی سوچتی ہو۔ ”یہ بیٹھا بیٹھا کیوں برباد کرتا رہتا ہے جو کوئی دگنی



صلاحیت کا غریب آدمی خریدنے کا اہل نہیں، لیکن میری بلا سے اگر وہ میری جان چھوڑے دے رہا ہے۔ یہی سچی بات نہیں؟“

”مجھے خوشی ہے کہ تم میں معاشرتی ضمیر بالآخر شکل پذیر ہو رہا ہے۔ بہ ہر کیف، تم اناڑیوں کی طرح رنگ آمیزی کرنے والے اکیلے نہیں ہو، اگر تم بس اتنا ہی کر سکتے ہو۔“

”میں اناڑیوں کی طرح رنگ آمیزی نہیں کرتا ہوں۔ بل کہ اس سے قدرے بہتر۔ یہ اتنا ہی اچھا مشغلہ ہے جتنا گھنٹوں کار میں بیٹھے بیٹھے کسی چوک کو گھورتے رہنا۔“

”میں تمہاری نکتہ چینی نہیں کر رہی ہوں،“ وہ بولی، پھر رک گئی۔ ”تمہیں کیسے معلوم ہوا کہ میں... کہ... میرا چوک...؟“

”میں تمہارا تعاقب کرواتا ہوں۔ اور کیا خیال ہے تمہارا؟“

اس نے ایلن کو بھونچکے ہو کر دیکھا۔ جو اسے محسوس ہوا وہ غصہ نہیں تھا بل کہ ایک ہول ناک سکون، کیوں کہ کچھ بھی نہیں بدلا تھا۔ زندگی حسب معمول تھی۔

”تو تم نے میرے پیچھے آدمی لگا رکھا تھا؟ ساری دوپہر؟ تم واقعی پینٹ بھی کرتے ہو؟“ وہ تہقہہ مار کر ہنسی۔ وہ اچھا خاصا زرد پڑ گیا تھا۔ اس نے ٹووزی کو، جو ابھی تک کھلکھلا کر ہنسنے جا رہی تھی، شانے سے پکڑا اور کھینچتا ہوا عقبی کمرے میں لایا۔ ”وہ بے چارہ جاسوس،“ وہ بولی، ”وہ کتنا بور ہو گیا ہوگا!“

”یہ ہے میری پہلی تصویر۔“

اس نے ایک کینوس کو اوپر کے رخ کیا۔ اگرچہ ٹووزی کی پینٹنگ سے واقفیت بہت کم تھی، لیکن یہ اسے اچھی خاصی لگی، اور اس نے ہنسنا بند کر دیا۔

”جانتے ہو، کافی اچھی ہے۔“

اس نے تصویر دوبارہ دیوار کے مقابل کھڑی کر دی اور لمحہ بھر کے لیے اسے تذبذب سے دیکھتا رہا۔

”اور جب تم گھنٹوں کار میں اکیلی بیٹھی رہتی ہو تو کیا سوچتی ہو؟ تم کس چیز کے بارے میں سوچتی ہو؟ مجھے ضرور بتاؤ، یہ راہ کرم۔“

اس نے ٹووزی کو مضبوطی سے اپنی بانہوں میں دبایا۔ وہ تنفر اور ترحم دونوں سے بھر گئی۔



حیرتی بادل

”تم میرا تعاقب کیوں کروا رہے ہو؟ تمہیں معلوم نہیں کہ اس قسم کی حرکت اب اور نہیں کی جاتی اور ناشایستہ آداب میں شمار ہوتی ہے۔ اس بے چارے آدمی کو میرے چوک سے نفرت ہونے لگی ہوگی۔“

اسے یوں لگا جیسے دوبارہ ہنس پڑے گی، اور اپنا ہونٹ کاٹا۔

”بتاؤ تو سہی تم کیا سوچتی ہو؟“

”میں سوچتی ہوں... مجھے نہیں معلوم۔ سچ، مجھے نہیں معلوم کا ہے کہ بارے میں سوچتی ہوں۔ اُس درخت کے بارے میں، تمہارے بارے میں، لوگوں کے بارے میں، گرمیوں کے بارے میں...“

”لیکن تم بے کم و کاست کیا سوچتی ہو...؟“

اس نے درشتی سے اپنے کو اس کی گرفت سے آزاد کیا؛ اسے اب ہنسنے کی ادنیٰ خواہش بھی نہیں رہی تھی۔

”مجھے چھوڑو۔ تم۔ سمجھ میں نہیں آتا کیسے کہوں۔ مجھ سے اس طرح جرح کرتے وقت تم فحش نظر آتے ہو۔ میں کسی چیز کے بارے میں نہیں سوچتی، سن رہے ہو؟ کسی بھی چیز کے بارے میں نہیں!“

اس نے دھڑ سے دروازہ بند کر دیا اور گھر کے باہر نکل گئی۔ جب ایک گھنٹے بعد کسی قدر سکون کے عالم میں لوٹی تو دیکھا کہ وہ نشے میں دھت پڑا ہے۔



وہ تینوں کے تینوں چھوٹے سے ڈرائنگ روم میں تھے، جس میں آخر کار ایک صوفہ اور چند ہتھ والی کرسیاں فراہم ہو گئی تھیں۔ ٹوڑی صوفے پر لیٹی ہوئی تھی، اور دونوں آدمی باتیں کرتے ہوئے نیچے اس کی طرف دیکھ رہے تھے۔ دوپہر کا آخری وقت تھا۔

”تو بات یہ ہے،“ بیرنارڈ بولا، ”میرے عزیز ایلن، کہ وہ بری طرح تمہاری محبت میں گرفتار ہے۔“

”یہ قدرے اچھی بات ہے،“ ژوزی نے لاپرواہی سے کہا، ”وہ اپنے زمانے میں چند لوگوں کے ساتھ کافی کمینی رہ چکی ہے۔“

”یاد نہیں آرہی،“ ایلن، ناگوار نظر آتے ہوئے، بولا۔

”لورا دور؟ دس روز پہلے وہ سیوریس کے گھر ڈنر پر تھی،۔ لگ بھگ پچاس سال کی ہے، بے حد حسین ہوا کرتی تھی، اب بھی بری نہیں۔ اکثر جمعرات کو لوگوں کو اپنے یہاں بلاتی ہے۔“

”پچاس؟ خاصے مبالغے سے کام لے رہی ہو، ژوزی۔ بہت سے بہت تو چالیس کی ہوگی اور بالکل ٹھیک ٹھاک ہے، بہت ٹھیک ٹھاک۔“

”خیر، کچھ بھی سہی۔ میرے پاس اس کے لیے وقت نہیں،“ ایلن بولا۔ ”میرے خیال میں تمہیں رقابت و رقابت نہیں ہوگی، یا ہوگی؟“

”کون جانے...“ ژوزی نے مسکرا کر کہا۔ ”بھلا سینے پر ہاتھ رکھ کر کون کہہ سکتا ہے! بہ ہر کیف، کم از کم یہ ایک تبدیلی تو ہوگی۔“

بیرنارد نے قہقہہ بلند کیا۔ ایلن کی رقابت کم کرنے کی امید خام کے بعد اب انہوں نے اس کو مذاق میں اڑانے کی عادت ڈال لی تھی، یوں جیسے کہ یہ بس کوئی سنک ہو۔ ایلن بھی ہمیشہ ہنس دیا کرتا تھا، گو اس کے رویے میں حقیقتاً کوئی تبدیلی واقع نہیں ہوئی تھی، جو بقیے دونوں کو بڑی دل شکن معلوم ہوئی۔

”اچھا یہ بتاؤ، تم ڈنر کے بعد اس سے جا کر ملو گے یا نہیں؟ اب مجھے فوراً روانہ ہو جانا چاہیے۔“

”ہم اس پر فوراً کریں گے،“ ایلن نے کہا۔ ”اوہ، ہم پہلے جا کر ایک ڈراونی فلم دیکھیں گے اور بعد میں تمہارے ساتھ شامل ہو جائیں گے۔“

جب بیرنارد چلا گیا، تو دونوں کچھ دیر تک لورا دور کے بارے میں گفتگو کرتے رہے۔ ژوزی اس سے بہت اچھی طرح واقف تھی۔ اس کا شوہر، بیوپار کے لحاظ سے، مرنجان مرنج واقع ہوا تھا، اور اسے بھی سیوریس جیسے لوگوں سے بڑی شدید مریضانہ لگاؤ تھی۔ اعلا طبقے سے میل جول رکھنے والے اس کے دو یا تین عاشق تھے لیکن اس پر بہت زیادہ چہ میگوئیاں



حیرتی بادل

نہیں ہوئی تھیں، اور بعض دوسرے چاہنے والے جن کے جذبات کا لحاظ نہ کر کے بڑے عذاب میں مبتلا کیا تھا۔ وہ اس قسم کی عورتوں میں سے تھی جو ہمہ وقت چوکنی رہتی ہیں، اور عام طور پر ٹوڑی اس کی موجودگی میں منہ میں گھونگھے دے لیتی تھی۔ محض یہ دیکھنے کے لیے کہ کیا پیش آتا ہے، اس نے ایلن سے اس کا بڑی خوش گمانی کے ساتھ ذکر کیا۔ بنا بریں، وہ ذہین تھی، اکثر پُر لطف، اور ٹوڑی اس کے لیے ایک طرح کا احترام محسوس کرتی تھی۔

وہ اس کے گھر نصف رات گزرنے پر پہنچے، ایک انتہائی قبیح فلم دیکھنے کے بعد شگفتہ مزاج، اور لورا دور نے ان کا بڑا پر جوش استقبال کیا۔ وہ دراز قامت تھی، بال سرخی مائل تھے، بڑی فیاض گولائیاں تھیں، اور بلی جیسا چہرہ تھا۔ ٹوڑی کو اس پر حیرت ہوئی کہ وہ خود کو مبہم سی خوف زدہ محسوس کر رہی تھی۔ جب تعارف ہو چکے، جو کچھ اس طرز کے تھے: ”آپ سب کو ٹوڑی یاد ہی ہوں گی؟“ اور ”یہ ایلن ایش ہیں؟“ تو ایلن نے فوراً اپنا ہکا بکا امریکی والا کھیل کھیلنا شروع کر دیا۔ بیرنارڈ کو کسی دوست کے ساتھ محو گفتگو دیکھ کر، ٹوڑی ایک دوست سے آ ملی جس سے وہ پہلے سے واقف تھی۔ بیرنارڈ کچھ دیر بعد اس کے پاس آیا۔

”معاملہ ٹھیک چلتا لگ رہا ہے۔“

”کیا؟“

”لورا اور ایلن۔ دیکھو تو۔“

وہ ڈرائیونگ روم کے دوسرے سرے پر کھڑے ہوئے تھے، لورا شدید تجسس سے ایلن کو گھور رہی تھی اور ایلن مسکراتے ہوئے اس فلم کے بارے میں بتا رہا تھا جو وہ اور ٹوڑی ابھی ابھی دیکھ کر آئے تھے۔ ٹوڑی نے سیٹی بجائی۔

”تم نے اس کے چہرے کا تاثر دیکھا۔“

اسے آتش شوق کہتے ہیں۔ لورا دور کی آتش شوق کا خاص الخاص اظہار۔ پہلی نظر کی محبت، جان من۔“

”بے چاری...“ ٹوڑی بولی۔

”اتنی پراعتماد نظر نہ آؤ، یہ میرے اعصاب پر سوار ہو جاتی ہے۔ اور اگر تم میرا مشورہ چاہتی ہو، تو رقابت کا سوانگ بھرو، اس سے تمہیں سانس لینے کی مہلت مل جائے گی۔ یاد آتی ہے؟“



رقابت کرو؛ ظاہر ہے کچھ نہیں کہا جاسکتا۔“

وہ مسکرا دی۔ ایلن کو لورا کی کسی قدر آلودہ آغوش میں چھوڑ دینے کے خیال کو پرسکون محسوس کرنا ذرا مشکل تھا۔ اس کے نزدیک یہ قابلِ ترجیح تھا کہ وہ پینٹنگ پر دھیان لگائے رہے۔ اسے چھوڑ دینے کا تصور اس کے ساتھ رہنے کے مقابلے میں وہ اور بھی کم کر سکتی تھی۔ پیرس لوٹنے کے بعد سے اسے یوں محسوس ہوتا تھا جیسے وہ زمین سے اوپر تنی رسی پر چل رہی ہو، ایک طرح کی مسلح غیر جانبداری میں زندگی گزار رہی ہو جو مسرت سے اتنی ہی دور تھی جتنی اس یاس سے جو اس نے کی لارگوں میں محسوس کی تھی۔

”خاصا نیم پخت حل ہے“ وہ اپنے سے بڑ بڑائی۔

”اور ایسے ہی حل اکثر بہترین ثابت ہوتے ہیں“ بیرنارڈ نے کہا، اور بعد میں ہچکچاتے ہوئے اضافہ کیا: ”اگر میں غلط نہیں سمجھا ہوں تو تم اب بھی اس سے پیچھا چھڑانا چاہتی ہو؟ کوئی ناک رچائے بغیر۔ کیا یہ ٹھیک ہے؟“

”ہاں“ اس نے جواب دیا۔ ”سکون کے علاوہ میں اور کیا چاہتی ہوں اس کا مجھے اب پورا یقین نہیں رہا۔“

”تمہارا مطلب ہے، کوئی دوسرا۔ لیکن جب تک وہ موجود ہے، تمہیں کوئی دوسرا ہرگز نہیں ملنے کا سمجھتی ہونا؟“

”مجھے پورا یقین نہیں کہ تم کیا چاہتے ہو“ ژوزی نے سوچا، لیکن کچھ بولی نہیں۔ ایلن اس کے پاس آیا، پیچھے پیچھے لورا تھی۔ ”بالغ عورتیں اسے موافق نہیں آتیں“ اس نے سوچا، ”وہ ضرورت سے زیادہ پرکشش ہے، اور ان کے ساتھ اچھا خاصا جیکو لو نظر آتا ہے۔“

”میں آپ کے شوہر سے مشتعل کر رہی ہوں کہ یو میں میری مضافاتی رہائش گاہ میں دیک اینڈ گزاونے آئیں۔ لگتا ہے شاید دعوت قبول کر ہی لیں، لیکن ان کے جواب کا وارومدار آپ پر ہے۔ یقیناً آپ بھی مضافات کی پہلے جتنی ہی شائق ہوں گی، ایسا نہیں؟“

”اس کا اشارہ کس کی طرف ہے؟“ ژوزی نے تیزی سے سوچا۔ ”آہاں، میں مارک کے ساتھ اس کے گھر پر ٹھہری تھی، پانچ سال پہلے۔“ وہ مسکرائی۔

”میں مضافات کی پرستار ہوں۔ میں ضرور آؤں گی۔“

حیرتی ہادلی

”یہ اس کے لیے اچھا رہے گا؟“ ایلن نے لورا کی طرف ملتفت ہوتے ہوئے کہا، ”یہ آج کل زرد نظر آ رہی ہے۔“

”ان کی عمر میں، آدمی کو ہمیشہ تن درست نظر آنا چاہیے،“ لورا ہلکے پھلکے انداز میں بولی۔

اس نے ایلن کا ہاتھ پکڑا اور اسے لے اڑی۔ میرنارڈ ہنسنے لگا۔

”یہ پرانا حربہ ہے۔“ ٹوزی بس بچی ہی ہے، میرے پیارے ایلن، اب ہم بالغ لوگ... ”یو“ میں تمہارے بستر میں بس گرم پانی والی ربڑ کی تھیلی ہی ہوگی اور تم سے موسیو دور کے ساتھ ’اولڈ میڈ‘ والا کھیل کھلوا دیا جائے گا۔“

”میرا خیال ہے مجھے اس میں غالباً مزا آئے گا،“ ٹوزی بولی۔ ”مجھے تاش اور گرم پانی کی تھیلیاں اور عمر رسیدہ مہذب اصحاب بے حد عزیز ہیں۔ اور دوسری عورتوں کی دعا بازی ہمیشہ ہی تفریح کا باعث ہوتی ہے۔“

گھر پہنچتے ہی ایلن نے بڑے طمطراق سے تبصرہ کیا کہ لورا بے حد مہذب ہے اور خاطر تواضع کرنا جانتی ہے۔

”کیسی عجیب بات ہے،“ ٹوزی نے کہا، ”کہ تمام ان لوگوں میں جن سے میں نے تمہیں ملوایا ہے، اور جو مجھے تسلیم ہے کہ اکثر تھوڑے سے باولے ہیں، تمہاری رائے صرف اسی کے بارے میں اچھی ہے جس میں کوئی خاص خوبیاں نہیں۔“

”اور خاص خوبیاں کیا ہوتی ہیں؟“

وہ خوش گوار موڈ میں تھا۔ ضرور لورا نے اس پر ستائش کے ڈونگرے برسائے ہوں گے، اور ٹوزی نے اپنے کو یہ نہ جاننے پر کافی سادہ لوح خیال کیا کہ یہ اسے پسند آیا ہوگا۔ ایلن جیسے مردم بے زار میں بھی رجولی خود پسندی کی معقول مقدار کہیں چھپی بیٹھی ہوگی۔

”خاص خوبیاں...؟ میں واقعی نہیں جانتی۔ حس مزاج، شاید، اور بے لوثی۔ اس کے پاس دونوں میں سے ایک نہیں۔“

”اور نہ میرے پاس ہیں۔ لیکن خیر، میں امریکی ٹھہرا۔“

”اور فی الحقیقت اسے تمہاری یہی بات پسند ہے۔ اپنا چار خانے والا ڈریسنگ گارڈن

۱۔ عمر رسیدہ بن بیاہی عورت۔



لے جانا یاد رکھنا تاکہ ناشتے کے وقت پہن سکو۔ اس میں تم کسی نوخیز کاؤبوائے جیسے لگتے ہو، اسے بہت لطف آئے گا۔“

وہ اس کی جانب مڑا۔

”اگر یہ ویک اینڈ تمہیں بے کیف کر رہا ہے، تو تم جانو ہمارا جانا ضروری نہیں۔“

وہ بڑے کیف میں نظر آ رہا تھا۔ ”مجھے جذباتی ہنگامہ کھڑا کرنا اور رقابت کا سوانگ رچانا چاہیے،“ ٹووزی نے سوچا۔ ”بیرنارڈ ٹھیک کہتا تھا۔“ اس نے اپنا میک اپ اتارا اور سونے چلی گئی، خاصی آزرده نظر آ رہی تھی۔ ”میں یہ ایلن کے پیمانے پر ہرگز نہ کر پاؤں گی،“ سو جانے سے پہلے اس نے سوچا، اور اندھیرے میں اپنے آپ پر مسکرا دی۔



’یو کی وہ جگہ ایک مستطیل سا فارم ہاؤس تھی جسے کسی باصلاحیت ماہر آرایش نے ایک انگلش طرز کی زرعی رہائش گاہ میں تبدیل کر دیا تھا، کشادہ چرمی صوفے اور لوک بنت کے دبیز پردے ڈال دیے تھے جو ان دنوں مرغوب زمانہ اور گراں قیمت ہو چلے تھے۔ وہ پانچ بجے وہاں پہنچے، اراضی پر طویل سیر کے لیے لے جائے گئے۔ ”میری حقیقی پناہ گاہ،“ جب وہ درختوں کے سایے میں ٹہل رہے تھے، لورا نے اپنے سرخی مائل بالوں کو پیچھے کی طرف جھٹکتے ہوئے گھبراتا سے کہا۔ انھوں نے ابلے ہوئے انڈے کھائے تھے جن سے مفر نہ تھا۔“ ”قسمیہ، مرغیوں نے آج ہی دیے ہیں،“ لورا بولی، مہمانوں کی طرف اپنے چمکیلے بال ہلا کر۔ اور اس وقت وہ مقامی برانڈی بچکھ کر دیکھ رہے تھے۔ ”یہ اتنی ہی اچھی ہے جتنی دنیا کی کوئی دسکی ہو سکتی ہے،“ لورا کہہ رہی تھی، آگ کی روشنی میں اپنے بالوں کو جھلکاتے اور ان کی جوت ڈالتے ہوئے۔ صوفے پر جم جانے کے بعد، ٹووزی سوچنے لگی کہ ان کی میزبان کب تک جی جی کی طرح آتش دان کے سامنے اکڑوں بیٹھی رہے گی، شعلہ زن لٹھوں کے

۱۔ Colette کے 1944 کے ناول Gigi پر مبنی 1958 کی اسی نام کی امریکی رومانی اور شہنائی کامیڈی فلم کا مرکزی کردار۔



سامنے اپنے رنگ روغن چڑھے ناخن اور وجد آور چہرہ آگے بڑھائے۔ ٹوڑی اور ایلین کے علاوہ مہمانوں میں ایک کم آمیز نو جوان پیئٹر، دو باتونی جوان عورتیں اور — ظاہر ہے — لورا کا شوہر تھے۔ لورا کا شوہر پستہ قد اور دبلا پتلا تھا، نیلی آنکھوں پر چشما لگا رکھا تھا، اور ہر بار جب ’ہرمیز‘ (Hermès) کے ڈبے سے سگریٹ نکالتا تو ہچکچاتا ہوا لگتا۔ ایلین، بے حد پرسکون، ان دونوں میں کی ایک جوان عورت سے نیویارک کی باتیں کر رہا تھا، اور ٹوڑی نے، ہلکی سی جھانکی لیتے ہوئے، برابر والے کمرے میں جانے کا فیصلہ کیا جو لائبریری کا کام دیتا تھا۔ ”سب کو چاہیے کہ اسے اپنا ہی گھر سمجھیں،“ لورا نے اعلان کیا تھا۔ ”مجھے ایسی میزبان عورتوں سے کراہت محسوس ہوتی ہے جو خود کو اپنے مہمانوں پر مسلط کرتی ہیں۔“ اس کے الفاظ کا فائدہ اٹھاتے ہوئے ٹوڑی نے بک شیلوز کی تلاش لے ڈالی جو بڑی احتیاط سے جھاڑ پونچھ کیے ہوئے نساج اور دالتیر کے خطوط کے شان دار ایڈیشنوں سے بھری ہوئی تھیں — اور ایک جاسوسی کہانی میں غرق ہو گئی۔ دس منٹ بعد، اس نے کتاب رکھ دی اور آنکھیں موند لیں۔ پانچ سال پہلے، وہ بالکل اسی کمرے میں اپنی ٹولی اور رواں بوائے فریڈ کے ساتھ تھی؛ وہ پیرس سے کافی تیز کار چلاتے ہوئے پہنچے تھے، چار پانچ نفر جو مارک کی پرانی ’ایم۔ جی۔‘ میں ٹھسا ٹھس لدے ہوئے تھے، کیوں کہ اُن دنوں وہ ہمیشہ ایک ٹولی کی صورت کہیں جایا کرتے تھے۔ انھوں نے پوری رات گتئیں مارتے اور ہستے ہساتے گزاری تھی، اور مارک روٹھا روٹھا لگ رہا تھا کیوں کہ خوش گپیوں کے بجائے وہ اسے بستر پر لے جانا چاہتا تھا۔ وہ سب کتنے اچھے دوست تھے، رقابت زدہ اور نرم و گداز! انھوں نے بھولے سے بھی تصور نہ کیا تھا کہ زندگی انھیں تتر بتر کر دے گی۔ اور ایک دن انھیں کوئی چیز اپنے قہقہوں اور ایک دوسرے پر اپنے اعتماد سے بھی زیادہ اہم معلوم ہونے لگے گی۔ وہ حیرانی سے سوچنے لگی کہ یہ یادیں — ایک وقت اتنی بہجت انگیز اور تکلیف دہ کیوں تھیں، کسی دھمکی کی طرح گراں کیوں محسوس ہو رہی تھیں، اور وہ ایک بارگی اپنی آرام کرسی سے آٹھ کھڑی ہوئی۔ ٹھیک اسی لمحے اس کی نظر لورا کے شوہر پر جا پڑی جو ایک صوفے پر لیٹا ہوا تھا۔ اس نے بھی ٹوڑی کو دیکھا اور چونک پڑا۔ اس نے پوری شام ایک لفظ بھی نہیں کہا تھا، سوا ایک مختصر اور سریع سے فقرے کے جب ایلین سیاست سے اپنی مکمل عدم دل چسپی کا اعلان کر رہا تھا۔ ”آدی اس وقت تک بالذات نہیں

ہوتا جب تک اپنے ارد گرد کی دنیا میں دل چسپی لینا شروع نہیں کرتا، ایک جملہ جو گفتگو کی عام بھنٹھاٹ میں ڈوب کر رہ گیا۔ وہ اس کی طرف دیکھ کر مسکرائی اور اسے اپنی جگہ ہی پر لینے رہنے کا اشارہ کیا۔

”مجھے معلوم نہیں تھا کہ آپ یہاں ہیں،“ وہ بڑبڑایا۔ ”کچھ پینا پسند کریں گی؟“  
اس نے اپنا سر ہلا دیا۔

”دوسرے کمرے میں دھواں میری برداشت سے باہر تھا۔ کیا آپ ہی لُسا ج کو پڑھتے ہیں؟“

وہ مسکرایا اور کندھے اچکائے۔

”ماہر آرائش انھیں رکھ گیا ہے۔ ان کی جلدیں بے حد نفیس خیال کی جاتی ہیں۔ شاید سردیوں کی کسی شام، ایک اچھے پائپ اور گھٹنوں پر ایک وفادار کتے کے ساتھ، انھیں پڑھنے کا موقع مل جائے۔ ابھی تک تو نہیں ملا۔“  
”بہت کام ہے؟“

”ہاں۔ سارا دن اعداد جمع کرتا رہتا ہوں، گنتی کرتا ہوں، ٹیلی فون کرتا ہوں۔ مضافات میں اس کنج عافیت کا ہونا بہت اچھا ہے جہاں آدمی شہر کی شوریدہ زندگی کے بعد سکون اور آسودگی محسوس کر سکتا ہے۔“

”ہاں، پورا نے کہا تھا کہ یو ای ان کی واحد جائے پناہ ہے۔“  
”ہاں۔“

اس کی ”ہاں“ میں کوئی چیز اس قدر طنزیہ تھی کہ وہ ہنسی سے پھٹ پڑی۔  
”یہاں، ہمارے پاس اپنے بارے میں سوچنے کا وقت ہوتا ہے،“ اس نے کسی سبق کی طرح دہرایا، ”وقت کو گذرتے ہوئے دیکھ سکتے ہیں۔ یہاں کھیت ہیں جن میں لوگ کبھی بھولے سے بھی نہیں لیتے، پھول ہیں جنہیں مالی چننا ہے، زمین کی بوباس ہے جو آدمی کو خزاں میں دل گیر کر دیتی ہے۔“

وہ اس کے برابر بیٹھ گئی۔ اس کا چہرہ کسی چھوٹے سے ساٹھ سالہ بچے جیسا تھا، بہ یک وقت گول منول اور جھریوں والا۔ اس کی آنکھیں چشمے کے پیچھے چمک رہی تھیں۔



حیرتی بادل

”میری کسی بات پر توجہ نہ دیں، میں نے شاید زیادہ ہی پی لی ہو۔ جب بھی میری بیوی محفلیں کرتی ہے، تو یہ جو نحوست مارے انڈے ہماری مرغیاں ہر روز دیتی پھرتی ہیں، ان کے بد ذائقے کو مارنے کے لیے میں بہت زیادہ برانڈی چڑھا لیتا ہوں۔ ہماری مرغیاں یارک شار سے آئی ہیں۔ سبھی اعلا مرغیاں وہیں سے آتی ہیں۔“

”یہ یا تو بہت پیے ہوئے ہے یا بے حد ناخوش ہے،“ ژوزی کو خیال گذرا، ”یا پھر ایک خاص ظرافت کا مالک ہے۔“ اس نے آخری وضاحت کو جلی طور پر قابلِ ترجیح سمجھا۔

”کیا لورا کے احباب آپ کو بہت زیادہ بے کیف کر دیتے ہیں؟“

”ذرا بھی نہیں۔ میں شاذ و نادر ہی یہاں ہوتا ہوں؛ مجھے کام کے سلسلے میں بہت سفر کرنے پڑتے ہیں۔ مثال کے طور پر، آپ کے بارے میں نے پہلی بار پانچ سال پہلے سنا تھا، اس کے باوجود ہم پہلے کبھی نہیں ملے ہیں۔ بڑے افسوس کی بات ہے، کیوں کہ آپ بے حد دلکش ہیں۔“

اس نے اپنا آخری جملہ سر کی خفیف سی حرکت کے ساتھ ختم کیا اور جلد ہی یہ اور بڑھا دیا:

”آپ کے شوہر بھی بڑے پرکشش ہیں۔ آپ کے بچے بھی بڑے پیارے پیارے ہوں گے۔“

”میرے بچے نہیں ہیں۔“

”لیکن کبھی ہوں گے اور بہت خوب صورت ہوں گے۔“

”میرے شوہر بچے نہیں چاہتے،“ ژوزی نے برجستگی سے کہا۔

خاموشی کا لمحہ در آیا۔ اپنے جواب اور وہ جلد بازانہ اعتماد جو اس آدمی نے اس میں ابھار تھا، وہ دونوں ہی پر پکھتا رہی تھی۔

”انہیں اندیشہ ہے کہ آپ بچوں کو ان پر ترجیح دینے لگیں گی،“ اس نے استحکام سے کہا۔

”یہ آپ کیسے کہہ رہے ہیں؟“

”یہ تو بالکل عیاں ہے۔ وہ صرف آپ کی طرف ہی دیکھتے ہیں، بالکل جیسے میری بیوی



صرف انھیں کی طرف دیکھتی ہے، اور آپ صرف خلا میں دیکھتی ہیں۔“

”ایک حسین چوڑی،“ وہ خشک لہجے میں بولی۔

”ایک حسین چوڑی اگر آپ یہ مان لیں کہ میں صرف اسٹاک ایکسچینج کے زخموں کی

طرف دیکھتا ہوں۔“

وہ ایک دوسرے کو تھکتے رہے اور نئے بغیر نہ رہ سکے۔

”اور آپ کی بلا سے؟“ ژوزی نے پوچھا۔

”میں عمر کے اس خوش گوار حصے میں پہنچ چکا ہوں جہاں آدمی صرف ان لوگوں کی پروا

کرتا ہے جو اس کے ساتھ بھلائی کرتے ہیں۔ میرا یہ مطلب نہیں کہ جو آدمی کو تکلیف نہیں

پہنچاتے ہیں۔ میرا مطلب وہ لوگ ہیں جو آدمی کی راست بازی کا احترام کرتے ہیں۔ آپ

دیکھیں گی، کسی نہ کسی دن یہ آپ کے ساتھ بھی ہوگا۔ اب میں معذرت چاہتا ہوں، میرا

برانڈی کا گلاس خالی ہو گیا ہے۔“

وہ اٹھا اور ژوزی اس کے پیچھے پیچھے ڈرائنگ روم میں داخل ہوئی۔ دہلیز پر پہنچ کر

دونوں نے توقف کیا، ایلین لورا کے قدموں میں بیٹھا ہوا تھا اور وہ نیچے اس کی طرف اتنے

بیار، اتنی حرص سے دیکھ رہی تھی کہ ژوزی پیچھے کی طرف سمٹ گئی۔ ایلین نے آنکھیں اوپر اٹھا

کے جاتا بوجھا اشارہ کیا جس سے وہ سرخ پڑ گئی۔ ایک لمحے کے لیے اسے اندیشہ ہوا کہ کہیں وہ

اشارہ دور کی نظر میں نہ آ گیا ہو، لیکن وہ پہلے ہی کمر عبور کر کے بار کی طرف جا چکا تھا۔ بہ ہر

کیف، اسے ایلین کے ان چھوٹے چھوٹے کھیلوں میں ملوث ہونے کی کوئی خواہش نہیں تھی۔

جب وہ سونے لگے تو ژوزی نے اسے یہ بتا بھی دیا۔ وہ کمرے میں ادھر ادھر چکر لگاتا

رہا، اور بڑی نچنت بے سمیت سے وہ صورتیں بیان کرتا رہا جو لورا کی اس میں دل چسپی نے

اختیار کی تھیں۔

”مجھے تمہاری قسم کی تفریح بازی سے دل چسپی نہیں۔ لوگوں کا اس طرح مذاق نہیں

اڑانا چاہیے، خواہ وہ کوئی بھی ہوں۔“

اس نے چکر لگانا بند کر دیا۔

”لگتا ہے تم اس طرح ہمیشہ نہیں سوچتی تھیں۔ تم گزرے وقتوں میں یہاں اکثر آیا

”کرتی تھیں؟“

”کبھی کبھی۔“

”کن کے ساتھ؟“

”دوستوں کے ساتھ۔“

”متعدد یا صرف ایک دوست کے ساتھ؟“

”میں نے کہا دوستوں کے۔“

”تم نے کبھی مجھ سے ’یو کے اس مضافاتی مکان کا ذکر نہیں کیا۔ میں نے ساحل سمندر، پہاڑوں، اور شہر کی کہانیاں تم سے کرید کرید کر نکلائی ہیں لیکن مضافات کے بارے میں کبھی نہیں۔ کیوں؟“

اس نے اپنا سر تکیے میں غرق کر دیا۔ جب سانس لینے میں کچھ دشواری محسوس ہوئی، تو احتیاط سے اوپر اٹھایا۔ ایلن اسے بڑے غور سے دیکھ رہا تھا۔

”خیر کوئی بات نہیں، میں پتا لگا لوں گا۔“

”لورا سے۔“

”تم مجھے کیا سمجھتی ہو؟ تم سے، میری پیاری، اور بہت جلد۔“

اور یہ ایلن کے قیاس سے بھی زیادہ صحیح ثابت ہوا۔



لورا کے طرز عمل میں یقیناً کوئی بات عجیب تھی، کوئی لٹکار جو سرکشی کے قریب آتی تھی۔ جب ٹوڑی ناشتے کے لیے نیچے آئی، اپنے شوہر سے پہلے، تو لورا نے یہ آواز بلند اور بڑی گرم جوشی سے اس کا استقبال کیا اور پھر ایلن کی مدح میں زمین و آسمان ایک کر دیے۔

”ابھی تک سو رہا ہے؟ ابھی تک بچہ ہی ہے، واقعی، اور بہت زیادہ غیند کی ضرورت ہے۔ ان نو جوان امریکیوں میں اتنی دل کشی کی بات یہی ہے کہ جب بھی ان سے ملو تو معلوم ہوتا ہے کہ بس یہ اسی لمحہ پیدا ہوئے ہیں۔ آپ کو قہوہ چاہیے؟“



”نہیں، چائے۔“

”جب آپ کی ایلن سے ملاقات ہوئی تو آپ کا یہی تاثر نہیں تھا؟ کہ اس کا کوئی ماضی نہیں؟ کہ آپ سے پہلے اس کی زندگی میں کوئی اور عورت نہیں آئی تھی؟“

”قطعی طور پر تو نہیں،“ ٹوزی نے کسی قدر بے دھیانی سے کہا۔

”بس واحد نقص یہ ہے،“ لورا نے خلل اندازی سے صرف نظر کرتے ہوئے اپنی بات جاری رکھی، ”کہ ان کے تصور میں ساری دنیا انھیں جیسی ہے۔ اس کے برخلاف، ہم یورپی...“

بعد کی بات ٹوزی نے نہیں سنی۔ اس نے لمحہ بھر کے لیے اپنی نظریں اٹھائیں اور پھر ٹوسٹ کا ٹکڑا اٹھانے کے لیے ہاتھ بڑھایا۔ اور اب، چہل قدمی کے بعد جس میں صبح کا بڑا حصہ لگ گیا اور جس کے دوران لورا نے ایک ٹائپ کے لیے بھی ایلن کی بانہوں کو جدا نہیں ہونے دیا، اسے دوسرے مہمانوں سے کافی آگے کھینچے کھینچے چلتی رہی جو اتنی بہت سی تازہ ہوا پر حواس باختہ سے ہو گئے تھے، ٹوزی کو میزبان خاتون کے لفظ یاد آئے اور خفیف سی حیرانی کے ساتھ سوچنے لگی کہ آخر اس کا مدعا کیا تھا۔ چوں کہ خوب دھوپ نکلی ہوئی تھی، سب مکان کے پیش رخ پر رکھی ڈیک چیر پر آ بیٹھے اور بچلوں کا عرق پیتے رہے۔ ٹوزی ٹاں پتیر دور کے لفظوں پر غور کر رہی تھی:۔۔۔ ”کھیت جن میں لوگ کبھی بھولے سے بھی نہیں لیتے،“ کہ لورا بڑے سچان زدہ موڈ میں کھڑی ہو گئی۔

”میں ایلن کو آپ کے پاس سے لیے جا رہی ہوں۔ میں اسے لٹچ سے پہلے اپنا شان دار بالا خانہ دکھانا چاہتی ہوں۔“

یہ کہتے وقت وہ ٹوزی کی طرف دیکھ کر مسکرائی، جو خود بھی جواباً مسکرا دی۔

”ٹوزی، میں یہ نہیں تجویز کروں گی کہ آپ ہمارے ساتھ آئیں، میرا خیال ہے آپ پہلے ہی اسے دیکھ چکی ہیں۔“

ٹوزی نے ایک مائل بہ گریز اشارہ کیا۔ یہ وہی بالا خانہ تھا جہاں، پانچ سال پہلے، لورا نے اسے مارک کے ساتھ پایا تھا، خاصی معیوب حالت میں۔ اُس وقت ان سبھوں نے اس دل بھانڈے بالا خانے کے بارے میں خوب دل بھر کے ہنسی ٹھٹھول کیا تھا۔ اچھا، تو لورا کا خیال تھا کہ وہ اسے خوف دلا سکتی ہے، تو کیا دلا سکتی تھی؟ اسے اتنا قصہ آیا کہ بری طرح زرد



حیرتی بادل

پڑ گئی، اور نوجوان بینئر نے اپنی خاموشی توڑتے ہوئے اسے ساز بازانہ انداز میں پورٹ کا ایک گلاس پیش کیا، جس نے اس کے رہے سہے طیش کی کسر بھی پوری کر دی۔

”آپ کا مطلب اس بالا خانے سے ہے جہاں میں مارک کے ساتھ سوئی تھی؟“ اس نے اطمینان سے پوچھا۔

ایک دہشت ناک خاموشی چھا گئی۔ ٹووزی ایلن کی طرف ملتفت ہوئی۔  
”پتا نہیں میں نے کبھی تم سے اس کا ذکر کیا تھا یا نہیں۔ مارک نام کا ایک نوجوان تھا، جب میں بیس سال کی تھی۔ باقی تفصیل تمہیں لورا بہم پہنچا سکتی ہیں۔“  
ایک نوجوان عورت ہنسی سے بھٹ پڑی، یقیناً اس لیے کہ کچھ کہنا ناممکن تھا، اور نوخیز بینئر نے اتباع کیا۔

”اس گھر میں کس نے گل چہرے نہیں اڑائے ہیں!“ بینئر نے زندہ دلی سے کہا۔ ”یہ بڑی آدبگت کرنے والا گھر ہے۔“

”آپ کا ردِ عمل تھوڑا سا بے محل ہے،“ لورا نے پھر کر کہا۔ ”اور خدا کا شکر کہ مجھے ٹووزی کی رنگ رلیوں کی تفصیل نہیں معلوم۔“

”میری بیوی کی گذشتہ رنگ رلیاں اس کا اپنا معاملہ ہیں،“ ایلن نے بڑی مہربانی سے کہا، ٹووزی کے بالوں کو چومنے کے لیے جھکتے ہوئے۔

”یہ مجھے کاٹنے والا ہے،“ ٹووزی نے ایک لخت سوچا اور ان تمام سوالوں اور طیش کے دوروں کی پیش بینی کرتے ہوئے جو اس کا جذباتی ابال ابھارنے والا تھا، آنکھیں موند لیں، جو پہلے ہی بے دم ہو چکی تھیں۔ وہ واقعی بڑی گاؤدی تھی۔ ایلن اس کی طرف دیکھ کر مسکرایا۔ وہ اتنا زیادہ خوش نظر آ رہا تھا کہ ہو نہ ہو یا تو پاگل تھا یا شدید نیوراتی۔ اس سے قبل کہ کوئی ہول ناک بات ہو جائے ٹووزی کو اسے چھوڑ دینا چاہیے، اس سے پہلے کہ وقت ہاتھ سے نکل جائے۔ لیکن اس نے اپنی نشست سے جنبش تک نہ کی۔ اور یہی فلموں کے ساتھ اس کا معاملہ تھا؛ وہ کبھی ان کے ختم ہونے سے پہلے نہیں چلی جاتی تھی۔



اگلے دو ماہ تک ان کی گفتگو کا واحد موضوع مارک رہا۔ اس کی مارک سے ملاقات کیسے ہوئی تھی، اسے اس کی کیا چیز پسند تھی، اور یہ کب تک چلتا رہا؟ اسے ایک معمولی سے واقعے میں گھٹانے کی اس کی ساری کوششیں رایگاں گئیں: حد تو یہ ہے کہ تحقیر تک ایلن کے تصور کو بھڑکانے کے لیے کافی تھی۔ کیوں کہ بالآخر، اگر وہ اس قدر کم اہم تھا، اتنا ہی بے حیثیت جس کی وہ مدعی تھی، تو یقیناً کوئی اور بات رہی ہوگی، کوئی اور بات جس کا وہ ذکر نہ کر سکتی ہو۔ صورت حال اتنی بگڑ چکی تھی کہ وہ ہر اس موقع پر جھپٹ پڑتی جو انھیں شام باہر لے جاسکے، اور اتنی دیر تک باہر رکھے جب تک کہ وہ تھک کر چور نہ ہو جائیں، صرف اس لمحے کو التوا میں ڈالنے کے لیے جب اپنی کہنیوں کے بل اٹھ کر وہ کہے گا: ”اس کے ساتھ اس کا زیادہ مزا آیا تھا، آیا تھا نا؟“ اور اس کے بعد سوالوں کا ایک سیلاب، ہمیشہ بڑے بچے تھے، بعض اوقات خاصے ناشائستہ، جن سے اسے نفرت تھی۔ اس طرز عمل کے دو ماہ بعد، ٹوڈی کا چہرہ بسیار شراب نوشی سے پھول گیا تھا، اور آنکھوں کے گرد تاریک حلقے پڑ گئے تھے۔ اچانک اس نے بغاوت کر دی۔ وہ دس بجنے سے پہلے ہی سونے جانے لگی، ورزش کرنے لگی اور ایلن کی منتوں سماعتوں اور دھمکیوں کا جواب بڑی ہٹ دھرم خاموشی سے دیا۔ اس کے ہر ہر فقرے میں ایک دام بچھا تھا اور محض دو بار اس نے خود کو اس سے نفرت کرتے ہوئے محسوس کیا۔

لورا دوراب ہمہ وقت ان کے ساتھ سایے کی طرح لگی رہتی۔ تقریباً ہر شام وہ ساتھ گزارتے، عام طور پر اسی کے گھر، کیوں کہ وہ بڑے خوش گوار ڈنر دیا کرتی تھی، جس کے بعد ایلن اسے مختلف ٹائمٹ کلپس میں لے جاتا، تا آں کہ فجر ہوتے تک لورا بد حال ہو جاتی، لیکن خوشی سے سرشار، اور دیکھنے میں اپنی عمر سے دس سال زیادہ بڑی لگتی۔ وہ اکثر دوپہر انھیں کے ساتھ گزارتی اور اس نے ایلن کی تصویروں کے لیے اپنے میں زبردست اشتیاق پیدا کر لیا تھا۔ وہ سب سے یہی کہتی پھرتی کہ وہ کتنا شان دار جوان جوڑا تھے اور ان کی رفاقت میں وہ خود کو کس قدر نو عمر محسوس کرتی تھی۔ اس کے نمودار ہوتے ہی ٹوڈی رفو چکر ہو جاتی، اسے ڈرائنگ روم اور اسٹوڈیو کے درمیان پھراتا ہوا چھوڑ کر جہاں ایلن، ایک تماشائی کی موجودگی



سے عیاں طور پر شاداں، پیٹ کر تے ہوئے بڑے مبالغہ آمیز انداز میں بولے جاتا۔ جب  
 ٹوزی واپس آتی تو انھیں آرام کرسیوں میں غرق پاتی، شام کی پہلی کاک ٹیل کی چسکیاں  
 لیتے ہوئے۔ چوں کہ اب اس نے پینا چھوڑ دیا تھا، ان کی گھنگو کو سمجھنے میں اسے شدید دقت  
 پیش آتی۔ اس نے لورا کے چہرے پر ابھر آنے والی تازہ جھریوں کو نکھیوں سے دیکھا،  
 آنکھوں کے نیچے کی پھولن کو اور اس شیطانی اشتیاقِ خاطر کو جس کے ساتھ ایلن، بار بار اس کا  
 گلاس بھر رہا تھا۔ وہ لمحہ بھر کے لیے بھی اس کی طرف مہر و التفات سے متوجہ ہونے سے غافل  
 نہ ہوتا، اس کی زندگی کی ادنا سے ادنا جزویات کی بابت پوچھتا، اور گھنٹوں اس کے ساتھ رقص  
 کرتا۔ ٹوزی کو ذرا علم نہ تھا کہ وہ کیا گل کھلانے والا ہے۔

ایک شام ذرا دیر سے گھر لوٹنے پر اسے بیرنارد، لورا اور ایلن کے درمیان بیٹھا ہوا  
 ملا۔ وہ حال ہی میں بیرون ملک سے لوٹا تھا، اور اگرچہ اس نے اپنی بائیں اس کی گردن میں  
 ڈال دیں، بیرنارد شدید منموم نظر آیا۔ جیسے ہی لورا چلی گئی، وہ ٹوزی کی طرف مڑا۔

”تم دونوں کیا کھیل کھیل رہے ہو؟“

ٹوزی نے اپنی بھویں اوپر اٹھائیں۔

”ہم کیا کھیل کھیل رہے ہیں؟“

”ہاں۔ تم اور ایلن۔ تم اس بیچاری لورا کو کیا نقصان پہنچانے کی کوشش میں ہو؟“

”کوئی نقصان نہیں، جہاں تک میرا تعلق ہے۔ بہتر ہوگا کہ خود ایلن سے پوچھو۔“

ایلن مسکرایا، لیکن بیرنارد نے اس کی طرف رخ نہیں کیا۔

”میں تم سے پوچھ رہا ہوں، ٹوزی۔ تم ہمیشہ بڑی مہربان ہوا کرتی تھیں۔ اس بد بخت  
 عورت کا مکمل تماشا بنانے سے تم لوگوں کو کیا ملے گا۔ ہر فرد و بشر اس پر ہنس رہا ہے۔ یہ مت  
 کہنا کہ تمہیں معلوم نہیں۔“

”مجھے معلوم نہیں،“ ٹوزی نے برہمی سے کہا۔ ”بہر کیف، اس کا مجھ سے کوئی تعلق

نہیں۔“

”بالکل ہے، اس معنی میں کہ تم نے اس ننھے سادیت پسند کو اس کی زندگی تباہ کرنے

دی، اس کی اجازت دی کہ اس کو شراب اور اس کے دماغ کو جانے کیا الالہ خیالات سے بھر



”دے۔“

ایلین نے ستائشی انداز میں سیٹی بجائی۔

”تنہا سادیت پسند... اس کے بعد مجھے کس خطاب سے نوازو گے؟“

”تم لورا کو اس خوش فہمی میں کیوں مبتلا کر رہے ہو کہ اس سے محبت کرتے ہو یا بس کرنے کی دہلیز پر کھڑے ہو؟ تم نے اسے اتنی واہیات حالت کو کیوں پہنچا دیا ہے؟ اسے غارت کر کے تم کس کا حساب چکا رہے ہو؟“

”میں کسی کا حساب نہیں چکا رہا ہوں۔ بس تھوڑی سی تفریح لے رہا ہوں۔“

ایلین بڑی درندگی کے ساتھ بولا تھا۔ بیرنارد پھر گیا۔ ژوزی کو یاد آیا کہ ’یو‘ کے قدیم خوش آئند دنوں میں لورا اور بیرنارد کے معاشقے کا بڑا چرچا رہا تھا۔

”تمہارا تفریح کا جو تصور ہے اس کی توقع تمہی جیسے کسی سے کی جاسکتی ہے۔ ضرورت سے زیادہ مال دار تنہا ساز گسیت زدہ قابل نفرت آدمی۔ تم دونوں ایک احمقانہ زندگی گزار رہے ہو، تم اس لیے کہ خدا جانے کس بے زار کن نفسیاتی الجھن کا شکار ہو، اور ژوزی مارے بزدلی کے، جو اور بھی بدتر ہے۔“

”تم ہمیشہ ہی بڑے پرکشش موڈ میں لوٹتے ہو،“ ژوزی بولی۔ ”دورہ کیسا رہا؟“

”تم اس مسخرے کو چھوڑ دینے کا فیصلہ آخر کب کرو گی؟“

ایلین اٹھ کھڑا ہوا، ایک گھونسا اس کی طرف تانا، اور لڑائی ہو گئی، جو، چوں کہ دونوں ہی اناڑی تھے، اجڑ اور ناشائستہ دونوں ہی ثابت ہوئی۔ بایں ہمہ دونوں ہی کافی تاؤ میں آئے ہوئے تھے۔ اچانک بیرنارد کی کہنی سے ٹکراتے ہی ایلین کی ناک سے خون جاری ہو گیا۔ بوتلوں بھری میز الٹ گئی، جن قالین پر بیٹے لگی، گلاس کرسیوں کے نیچے لڑھکنے لگے، اور ژوزی نے چلا کر دونوں سے بس کرنے کے لیے کہا۔ وہ الوؤں کی طرح ایک دوسرے کو گھورتے رہے، اس حال میں کہ ان کے بال ہر طرف بکھرے ہوئے تھے، اور ایلین نے اپنی ناک سے خون صاف کرنے کے لیے رومال نکالا۔

”چلو بیٹھ جائیں،“ ژوزی بولی۔ ”ہاں، تو ہم کیا باتیں کر رہے تھے؟“

”ژوزی، مجھے معاف کر دو،“ بیرنارد بولا۔ ”لورا پرانی دوست ہے، گو میری جان اس

حمرتی بادل

سے ضیق میں آ جاتی ہے، اور اس نے بہت سوں پر بڑی مہربانیاں کی ہیں۔ تاہم مجھے کبھی یہ گمان بھی نہیں ہوا تھا کہ اس کی عزت آبرو بچانی پڑ جائے گی۔“

”سور کی طرح میرا خون بہ رہا ہے،“ ایلن نے کہا۔ ”اگر معلوم ہوتا کہ مجھے ٹروزی کے تمام عاشقوں سے دو دو ہاتھ کرنے پڑیں گے تو اس سے شادی کرنے سے پہلے جا کر فوجی بحریے سے باقاعدہ درس لیتا۔“

وہ ہنسنے لگا۔

”بیرنارد، کیا تم کبھی کسی سے واقف رہے ہو جو فلاں فلاں مارک کہلاتا تھا؟“

”نہیں،“ بیرنارد نے سختی سے کہا۔ ”تم یہ مجھے سے پہلے بھی پوچھ چکے ہو۔ اور اس کا لورا سے کوئی تعلق نہیں۔“

”میں لورا کو کوئی نقصان نہیں پہنچانا چاہتا ہوں۔ میری نظر اس کے پیسے پر نہیں، اور نہ ہی اس کی عفت پر ہے۔ لورافن کار ہے، بس اتنی سی بات ہے۔ درحقیقت، وہ میری نمائش کی سرپرستی کرنے والی ہے۔“

”تمہاری نمائش؟“ ٹروزی نے پوچھا۔

”بالکل۔ وہ کل یہاں ایک آرٹ کے نقاد کو لائی تھی۔ لگتا ہے میری پیشکش بہت اچھی ہیں۔ میں ایک ماہ کے اندر اندر ان کی نمائش کر رہا ہوں، تو پیاری ٹروزی، امید ہے کہ میں یہ ثابت کر دکھاؤں گا کہ میں اب اتنا طفلی نہیں ہوں جس کا تمہارے دوست کو دعو ہے۔“

”یہ نقاد کون تھا؟“ ٹروزی نے دریافت کیا۔

”میرے خیال میں اس کا نام دو میئے تھا۔“

”وہ بڑے اعلیٰ پایے کا نقاد ہے،“ بیرنارد بولا۔ ”مبارک باد۔ امید کرتا ہوں کہ تم مجھ سے ناراض نہیں ہو گے۔“

وہ بے حد سرد نظر آ رہا تھا۔ ہنوز حواس باختہ، ٹروزی اسے دروازے تک چھوڑنے

آئی۔

”اس کی بابت کیا خیال ہے؟“

”میری رائے نہیں بدلی ہے،“ بیرنارد نے برہمی سے کہا۔ ”یہ تمہیں ایک لمحہ بھی سکون



نہیں لینے دے گا، اگر وزیرِ اعلا بن جائے تب بھی نہیں۔ تو پیئٹر کی حیثیت سے تم خود اندازہ کر لو! کاش میں نے کبھی تمہیں ڈھونڈ نکالنے میں اس کی مدد نہ کی ہوتی۔“

”یہ تم کیوں کہہ رہے ہو؟ لورا کی خاطر؟“

”ہاں، منجملہ دوسری باتوں کے۔ میں اسے تھوڑا سا سر پھرا لیکن بھلا خیال کرتا تھا۔ یہ بھلا کہاں ہے، نیٹ باولا ہے۔“

”مبالغے سے کام نہیں لے رہے؟“ وہ بولی۔

وہ اندھیرے میں لینڈنگ پر کھڑے تھے اور اس نے ٹوڑی کی کلائی پکڑی ہوئی تھی۔ ”یہ تمہیں تباہ کر ڈالے گا۔ کسی خوش فہمی میں نہ رہنا۔ بھاگ جاؤ، کہ اب بھی وقت ہے۔“

اس نے احتجاج کرنا چاہا، لیکن بیرنارڈ سیڑھیاں اترنے لگا تھا۔ وہ تفکر کے عالم میں ڈرائنگ روم میں واپس آ گئی۔ ایلن اس کے پاس آیا اور اپنی آغوش میں لے لیا۔

”عجیب چکر رہا۔... میری ناک بے حد دکھ رہی ہے۔ تمہیں میرا مظاہرہ پسند آیا؟“

ٹوڑی نے شام اس کی ناک کا درم گھٹانے کے لیے پانی سے تربٹیاں لگانے اور اس کے ساتھ مل کر ہلکے پھلکے منصوبے بنانے میں گذاری۔ وہ کسی لاچار بچے کی طرح تھا جس نے صرف اسے خوش کرنے کی خاطر پیئٹنگ اختیار کی تھی۔ وہ اس کی بانہوں میں پڑے پڑے سو گیا، اور ٹوڑی بڑے پیار سے اسے دیر تک سوتا ہوا دیکھتی رہی۔

دورانِ شب وہ جگ پڑی، پسینے میں شرابور۔ بیرنارڈ کی بات موثر ثابت ہوئی تھی۔ اس نے خواب دیکھا کہ لورا ’یو‘ میں گھاس کے قطعے پر مسخ شدہ حالت میں پڑی ہوئی ہے۔ اور اس کے باوجود کہ ٹوڑی مدد کے لیے پکار رہی تھی، لوگ بغیر دیکھے اس کے پاس سے گزرے چلے گئے۔ وہ ایک آدمی سے دوسرے کی طرف دوڑی، انھیں لورا کو دکھایا، لیکن وہ برہم نظر آئے اور بولے، ”اسے کچھ بھی تو نہیں ہوا۔“ ایلن آرام کرسی پر بیٹھا مسکراتا رہا تھا۔ ٹوڑی بستر سے اٹھی، لڑکھڑاتے ہوئے غسل خانے گئی، پانی کے دو بڑے بڑے گلاس پیے، اور سوچا کہ شفاف، نچ مائع کو اپنے حلق سے نیچے اترتے ہوئے محسوس کرنے سے وہ کبھی بے زار نہیں ہوگی۔ ایلن خفیف سا غرایا، اور ٹوڑی نے اس پر نگاہ ڈالی۔ وہ غسل خانے سے آتی ہوئی

حیرتی بادل

روشنی کی شعاع میں پیٹھ کے بل پڑا ہوا نیم مردہ لگ رہا تھا، اور اس کا حسین چہرہ سوچی ہوئی ناک کے باعث بگڑا ہوا تھا۔ وہ مسکرائی۔ پانچ بجے کا عمل تھا اور اس کی نیند بالکل رفوچکر ہو گئی تھی۔ ڈریسنگ گاؤن اٹھ کر وہ پیچوں کے بل چلتی ہوئی کمرے سے نکل گئی۔

ڈرائنگ روم میں فجر کی اولین بیماری روشنی، نیم خوف رساں، نیم اطمینان بخش، تھوڑی تھوڑی نظر آنے لگی تھی۔ وہ آرام کرسی گھسیٹ کر کھڑکی کے پاس لائی اور اس پر بیٹھ گئی۔ سڑک ویران پڑی تھی، ہوا صاف شفاف اور تازہ تھی۔ اچانک اسے نیویارک سے اپنی واپسی کا سفر یاد آ گیا۔ وہ دوپہر کو رو آ نہ ہوئی تھی، اور چھ گھنٹے بعد جب پیرس پہنچی تھی تو نصف شب کا عمل تھا۔ صرف آدھ گھنٹے ہی میں اسے نے صبح کے جگمگاتے ہوئے سورج کو غروب ہوتے ہوئے، سرخ پڑتے ہوئے اور پھر غائب ہوتے ہوئے دیکھا تھا، جب کہ شام کے سایے ہوائی جہاز کے خلاف حملہ آور ہو رہے تھے، پورٹ ہونز کے برابر سے نیلے، قالسائی، اور آخراً کالے کالے بادلوں کی قطاروں میں گزر رہے تھے۔ صرف ایک لمحے کی مدت میں وہ رات کے اندھیروں میں چلی آئی تھی۔ اسے ایک عجیب سی خواہش محسوس ہوئی کہ بادلوں کے اس سمندر میں نہائے، فضا، ہوا، اور پانی کے اس آمیزے میں جو اسے تصور میں اپنی جلد پر اس قدر لطیف اور گداز محسوس ہوا تھا، اور جو اسے اس طرح گھیرے لے رہا تھا جیسے بچپن کی یادیں۔ ان ساوی مناظر میں کوئی چیز حیرت انگیز تھی، کوئی چیز جو انسان کی زندگی کو ایک احقانہ خواب میں جو ”غوغا اور ہیجان سے سرتاسر لبریز“ تھا گھٹا دیتی تھی، ایک خواب جو اس رومان پرور شائقی کے زیاں پر حاصل ہوا تھا جو آنکھوں کو بہت سے بھر دیتی تھی اور جسے سچی، حقیقی زندگی ہونا چاہیے تھا۔ اکیلا ہونا، اکیلا اور ریت کے ساحل پر پڑے ہونا، وقت کو گزرنے دینا جیسا کہ وہ اس وقت گذرتا ہوا محسوس کر رہی تھی، یہاں اس خالی کمرے میں جہاں صبح کا ڈب نکل ہوتے ہوئے ہچکچاہٹ رہی تھی۔ زندگی سے فرار، اس سے فرار جسے دوسرے زندگی کہتے تھے، تمام احساسات سے فرار، خود اپنی خوبیوں اور خود اپنی خرابیوں سے، کروڑوں کہکشاؤں میں سے ایک کے سولاکھویں حصے پر ایک آنی جانی تنفس سے زیادہ اور کچھ نہ ہونا۔ اس نے جسم پھیلا یا، ہاتھوں کے گئے چٹائے، اور بے حرکت ہو گئی۔ ایلن یا بیرنارڈ یا لورانس کتنی بار اس ناقابل ترسیل احساس کا تجربہ کیا تھا؟۔ کتنی بار انھوں نے اسے لفظوں میں اتارنے کی



کوشش کی تھی جنھوں نے اسے فوراً مسخ کر کے رکھ دیا تھا؟ ہڈیوں، خون اور سرمئی ماؤے کے یہ ناتواں مجموعے جو معدوم ہونے سے پہلے ایک دوسرے سے چھوٹی چھوٹی خوشیاں، چھوٹے چھوٹے دکھ درد جھپٹ لیتے تھے... وہ مسکرائی۔ اسے خوب اچھی طرح معلوم تھا ان کی زندگی کے مسائل کا ایک نسبتاً زیادہ خردمند لامتناہیت سے مقابلہ کرنا کس قدر بے سود تھا۔ دن بس نکلنے ہی والا تھا، منہ زور، لفظوں اور جنبشوں کا طالب۔



”مبارک باد، موسیو۔ آپ کی پینٹنگ میں کوئی نئی بات ہے، ایک...“  
 اجینی نے ایک وسیع دائرے کی شکل میں اپنا ہاتھ پھرایا، اس لفظ کو ٹٹولتے ہوئے جو اس کے ذہن میں تھا، اسے پالیا:

”ایک خاموشی۔ بالکل یہی، فن کی ایک نئی خاموشی۔ بے حد متاثر کرنے والی۔“  
 ایلین مسکرایا، اور تشکر سے جھک گیا۔ وہ بہت متاثر ہوا تھا، نمائش بے حد کامیاب رہی تھی۔ لورانے اس کا انتظام بڑی مہارت سے کیا تھا، پلسٹی بڑی چالپ توجہ تھی۔ اخباروں نے توانائی، جدت، اور گہرائی کا ذکر کیا۔ عورتیں ایلین کی طرف دیکھتیں۔ لوگوں کو تعجب تھا کہ اس سے پہلے انھوں نے اس نوعمر امریکی کے بارے میں نہیں سنا تھا جو تحریک کی تلاش میں پیرس آیا تھا۔ سرگوشیوں میں کہا گیا کہ وہ ایک مال بردار بحری جہاز پر آگ جھونکنے والے کے طور پر آیا تھا۔ ان سب باتوں نے تروزی کو لاتھا شالطف پہنچایا ہوتا اگر، نمائش سے پہلے کے تین ہفتوں میں، ایلین اس قدر ابتر نہ نظر آیا ہوتا۔ یہ مدت انھوں نے اپنے اپارٹ مینٹ سے قدم باہر رکھے بغیر گزاری تھی، ایلین اندیشوں سے بیٹھا کراہتا رہتا، رات کو اٹھ کر اپنی تصویروں کو دیکھتا اور تروزی کو بھی اٹھا دیتا، اپنے رنگوں کے برشوں کے بارے میں اس طرح بات کرتا جیسے اس کی زندگی کا سارا دار و مدار انھیں پر ہو، لورانس کو اپنے جذباتی تقصیر اور ضمیر سے اپنے دنگوں سے خوف زدہ کر دیتا، اور تروزی کو مجبور کرتا کہ ہمہ وقت اس کے ساتھ رہے، ماں، داشتہ، یا نقاد کے قالب میں۔ لیکن وہ خوشی محسوس کر رہی تھی۔ کم از کم وہ اپنے علاوہ کسی اور چیز

حیرتی بادل

میں دل چسپی تو لے رہا تھا، اپنے کام کے بارے میں احترام اور جوش کے ساتھ باتیں تو کر رہا تھا۔ اس نے کسی چیز کو تخلیق کیا تھا۔ اچانک ان کا باہم زندگی گزارنا بار دیگر ممکن ہو گیا تھا، ایسی زندگی جس میں وہ اس کا ضرورت مند تھا، ظاہر ہے، لیکن جس طرح ایک مرد ایک عورت کی ضرورت محسوس کرتا ہے۔ اب اس کے پاس اس کے علاوہ کچھ اور بھی تھا۔ تو ڈوزی آسودگی کے ساتھ لورا دور کوفن کی دیوی کا کردار انجام دیتے ہوئے دیکھتی رہی، اور ایلن کو ذہنی طور پر رفتہ رفتہ راہ پر آتے ہوئے، آسودگی اور خود کو کسی قدر برتر محسوس کرتے ہوئے: وہ مارک کے مقابلے میں وان ڈائیک کے بارے میں گفتگو کرنے کو ترجیح دیتی تھی۔ جب سیوریس، سیاہ کورڈورائے میں ملبوس، گھومتا گھامتا اس کی طرف آیا تو ڈوزی نے سرگوشی میں یہ بات اس سے کہی۔

”میں غم گسارنی کر سکتا ہوں،“ وہ مسکراتے ہوئے بولا، ”اس نے اپنے سوالوں سے میرا ناک میں دم کر دیا ہے۔ پتا ہے تمہیں، تقریباً ایکوا ایک پینٹنگ بک گئی ہے؟“

”ہاں۔ کیا خیال ہے اس بارے میں؟“

”زبردست۔ اس سے مجھے خیال آتا ہے... ار...“

”اب اتنی زیادہ کوشش نہ کرو،“ ڈوزی بولی۔ ”مجھے یقین ہے تم اس کی بابت رتی برابر نہیں جانتے۔“

”بالکل درست کہا۔ کیا بعد میں ہم لورا کے ساتھ ڈنر کھا رہے ہیں؟ ذرا اسے دیکھو تو سہی، یوں لگتا ہے جیسے یہ سب اسی کا کارنامہ ہو۔“

”وہ خوشی سے باغ باغ ہو رہی ہے،“ ڈوزی بولی، لورا کے لیے لاتھا شا مہربانی محسوس کرتے ہوئے۔ ”اور ایمان کی پوچھو تو اس نے ایلن کی بہت مدد کی ہے۔“

”یہی سب کہہ رہے ہیں،“ سیوریس نے تیزی سے بات جاری رکھی۔ ”اب تمہیں بہت سارے کینہ توڑ طعنے سننے پڑیں گے۔“

”مجھے اس قسم کا پارٹ ادا کرنا پسند ہے،“ ڈوزی نے ذرا سا شائے جھٹک کر جواب

دیا۔

”تا وقتے کہ لوگ تمہیں سکون سے چھوڑ دیں؟“



دونوں ٹھٹھا مار کر ہنسنے لگے۔ ایلن نے پلٹ کر دیکھا، تیوری چڑھائی، اور سیوریں پر نظر پڑتے ہی کر مسکرانے لگا۔

”بڑی اچھی بات ہے کہ آپ آئے۔ نمائش کیسی لگی؟“

”ایک دم زبردست،“ سیوریں نے کہا۔

”عام خیال یہی معلوم ہوتا ہے،“ ایلن نے خود اطمینانی کی مختصر سی ہنسی کے ساتھ کہا، اور اپنے کسی نئے مداح کی طرف ملقت ہو گیا۔

سیوریں نے گلا صاف کیا، تھوڑی سی خجالت محسوس کی، اور ٹوڑی سرخ پڑ گئی۔

”اب اگر یہ اپنے کو پکا سو سمجھنے لگتا ہے...“

”جو اپنے کو اوتھیلو سمجھنے سے بہتر ہے، میری پیاری۔“

وہ ٹوڑی کو تیزی سے اپنے ساتھ لے چلا۔ وہ کیلیری سے نکلے اور ایک قہوہ خانے کے باہر جا بیٹھے۔ ہوا نرم و گداز تھی، سورج ’آں ولیدے‘ کے عقب میں غروب ہو رہا تھا، اور سیوریں بک بک کرتا رہا جسے ٹوڑی بے توجہی سے تھوڑا بہت سنتی رہی۔ اسے صرف دس روز پہلے کا ایلن کا تپا ہوا چہرہ یاد آ گیا: ”تمہارے خیال میں یہ اچھی ہیں؟ تمہارے خیال میں یہ کسی قابل ہیں؟ مہربانی سے مجھے ضرور بتاؤ تمہارا کیا خیال ہے۔“ اور پھر اس کا یہ چند منٹوں پہلے والا تاثر: ”عام خیال یہی معلوم ہوتا ہے۔“ یہ تبدیلی کچھ زیادہ ہی اچانک تھی، عام طور پر ایلن بڑا ذہین واقع ہوا تھا اور سب سے بڑھ کر یہ کہ نام کو بھی گھمنڈ نہیں تھا۔

”تم مجھے نہیں سن رہیں، نہیں سن رہیں نا؟“

”میں بالکل سن رہی ہوں، سیوریں۔“

اس نے مٹھی زور سے میز پر ماری۔

”نہیں، تم نہیں سن رہیں۔ جب سے واپس لوٹی ہو، تم نے کبھی میری بات نہیں سنی ہے۔ تم کسی کی بات نہیں سنتی ہو، تم ہمیشہ ہی کسی موقع کی تلاش میں رہتی ہو۔ تم دونوں ہی بھوتوں کی طرح ہو۔ میرے خیال میں تمہیں یہ معلوم ہے؟“

”ہاں۔“

”یہی اصلی بات ہے۔“

حیرتی بادل

سیوریں کے لہجے کی گھبراہٹ پر وہ چونک پڑی، اس کی طرف ملتفت ہوئی، پھر غصے میں بولی۔

”تم بالکل بیرنارد کی طرح باتیں کرتے ہو۔ کیا تم ہماری نجی زندگی میں ضرورت سے زیادہ دل چسپی نہیں لے رہے؟“

”بیرنارد کو اپنی نیڑنی چاہیے، اور اسی طرح مجھے اپنی۔ لیکن وہ تمہارا گرویدہ ہے، اور میں بھی ہوں۔“

ثروزی نے جذبات سے عاری انداز میں اس کا ہاتھ تھام لیا۔

”معاف کر دو۔ میں اس سخت منہ سے آپڑی ہوں۔۔۔ واقعی مجھے پتا نہیں کہ کہاں ہوں۔ بتاؤ، سیوریں، تمہارے خیال میں... میرا کیا قصور ہے؟“

اس نے نہیں پوچھا ”کیا؟“ لیکن اپنا سر ہلا دیا۔

”تمہارا قصور نہیں ہے، جیسا کہ تم کہتی ہو۔ اس قسم کی چیز کبھی بھی کسی کا قصور نہیں ہوتی۔ لیکن اگر تمہارا مطلب ہے کہ اس کا دار و مدار تم پر ہے کہ، شاید، تم معاملہ کو سلجھا سکتی ہو، تو میرے خیال میں تو نہیں۔ شروع شروع میں تو اس نے مجھے بھی تقریباً شیشے میں اتار لیا تھا، اپنی سادہ لوحی سے۔ اگر اس نے لورا کی یہ حالت نہ کر دی ہوتی...“

”کیا حالت؟“

”اے دیوانگی کی حد تک اپنی محبت میں مبتلا کرنا، اس سے روز روز جا کر ملنا، اسے چندھیا دینا لیکن اسے چھوٹا تک نہیں۔... خدا کے واسطے، وہ خواب آور گولیوں اور مسکن دواؤں پر جی رہی ہے۔ دور اسے اپنے ساتھ مصر لے جانا چاہتا تھا، لیکن تمہارے شوہر کی حالت اتنی غیر ہو گئی اور بولا: ”تمہارے بغیر میں کیا کروں گا؟ میری نمائش کا کیا ہوگا؟ وہ نہیں گئی۔“

”مجھے معلوم نہیں تھا۔“

”تمہیں معلوم ہی کیا ہے۔ تم چیزوں میں الجھ جانے سے اتنی خائف ہو کہ بیٹھی بیٹھی اور چیزوں کے خواب دیکھتی رہتی ہو۔ معلوم تو ہو یہ اور چیزیں آخر ہیں کیا؟“

وہ ہنسنے لگی۔



”کوئی سنسان پانی کا ریتلا کنارہ۔“

”قدرتی بات ہے۔ ایک معاشقے سے بے زار ہوتے ہی یا یہ سوچ کر کہ کوئی غلطی کر بیٹھی ہو، تم سنسان پانی کے کناروں کے خواب دیکھنے لگتی ہو۔ یاد ہے تمہیں...؟“

اسے یہ دیکھ کر تفریح محسوس ہوئی کہ ٹروزی نے جبلی طور پر اپنے دائیں بائیں دیکھنا شروع کر دیا تھا۔

”گھبراؤ مت، وہ یہاں نہیں ہے۔“

”یہ محض معاشقہ ہی نہیں ہے، سیوریس۔ وہ میرا خاوند ہے، وہ مجھ سے محبت کرتا ہے اور میں بھی اس کی پروا کرتی ہوں۔“

”اب اتنی روایتی بھی نہ بنو۔ تم نے صرف اسی سے شادی کی۔ دوسروں سے نہیں۔ تو کیا ہوا؟ بھاگو مت، جب تم غصے ہوتی ہو تو مجھے بڑی دل کش لگتی ہو۔“

وہ سڑک پر اس کے پیچھے پیچھے چلنے لگا۔ وہ بار بار دہی آواز میں بڑبڑاتی رہی: ”میں ویسی نہیں ہوں، میں ویسی نہیں ہوں،“ تا آں کہ جو وہ کہہ رہی تھی وہ بالآخر اس کی گرفت میں آ گیا۔

”بے شک تم ویسی نہیں ہو۔ تم ایک زندہ دل، شادماں زندگی کے لیے تخلیق کی گئی تھیں، اور کسی ایسے سے محبت کرنے کے لیے جو ہمہ وقت تمہارے گلے کا ہار نہیں بنا رہتا۔ مجھ سے ناراض ہو، ٹروزی؟“

جب وہ واپس کیلیبری پہنچ رہے تھے تو وہ مڑی اور روکھے پن سے بولی، ”نہیں،“ اور اس کی آنکھیں آنسوؤں سے تر تھیں۔ وہ ایلن کو ڈھونڈ رہی تھی۔ ”ایلن، میری جان، تم جو مجھ سے اتنی زیادہ محبت کرتے ہو، تم جو دیوانے ہو، تم جو دوسروں کی طرح نہیں، ایلن، مجھ سے کہو کہ یہ سب غلط ہیں، کہ یہ اس کی بابت کچھ نہیں سمجھتے، کہ یہ ابد تک قائم رہے گا۔“ وہ تقریباً اس سے ٹکرائی جب ایلن آخری مہمان سے ہاتھ مل رہا تھا۔

”کہاں چلی گئی تھیں؟“

”سیوریس کے ساتھ بیر پینے۔ یہاں بڑا گھمسن ہو رہا تھا۔“

”سیوریس کے ساتھ، عجیب بات ہے۔ میں نے پانچ منٹ پہلے اسے یہیں دیکھا

”تھا۔“

”یہ ناممکن ہے۔ خدارا، اب پھر نہ شروع ہو جانا۔“

اس نے ژوزی کو گھور کر دیکھا اور ہنسنے لگا۔

”ٹھیک کہتی ہو۔ یہ بڑا زبردست دن ہے۔ چلو اپنے چھوٹے چھوٹے خلل بھول

جائیں۔ پینٹنگ کو راستہ دیں۔ جو ہر کو آنے دیں۔“

اب وہ اس کے ساتھ تنہا تھی۔ کیلیری خالی پڑی تھی۔ لورا نے کار سے ان کی طرف

ہاتھ ہلایا۔ ایلن نے ژوزی کا شانہ تھام لیا اور اسے اپنی ایک پینٹنگ کے سامنے کھڑا کر دیا۔

”اسے دیکھتی ہو؟ یہ بالکل دو کوڑی کی ہے۔ یہ پینٹنگ نہیں۔ یہ ایک چھوٹا سا جنون

ہے جسے رنگوں میں جگایا گیا ہے۔ تمہیں بتانا ہوں کہ تیر فہم نقاد اس سے فریب میں نہیں آئے

تھے۔ یہ ایک خراب پینٹنگ ہے۔“

”یہ تم کس وجہ سے کہہ رہے ہو؟“

”کیوں کہ سچ یہی ہے۔ مجھے ہمیشہ معلوم رہا ہے۔ اور تم کیا سمجھتی ہو؟ کہ میں خود اپنے

واپس کے فریب میں آ گیا ہوں؟ کیا تم مجھ اس سے بہتر نہیں جانتیں؟“

”کیوں؟“

وہ مبہوت رہ گئی۔

”اپنی تفریح کے لیے۔ اور تمہیں مصروف رکھنے کے لیے، پیاری۔ بہ ہر کیف، مجھے

افسوس ہے کہ یہ سچ نہیں۔ پیٹرن کی بیوی کے کی حیثیت سے تمہارا طرز عمل بے حد شاندار رہا،

خاص طور پر پچھلے چند ہفتے۔ اطمینان بخش... گو میرے کام کے بارے میں بہت زیادہ پر جوش

نہیں، ہرگز نہیں۔ لیکن اپنے جذبات کو تم نے بڑی خوب صورتی سے چھپائے رکھا۔ یہ مجھے

مصروف رکھنے کے لیے تھا، اصلی بات یہی تھی، تھی نا؟“

ژوزی کی قدرت نفس بہ حال ہو چکی تھی اور ایلن کو دل چسپی کے ساتھ دیکھا۔

”یہ سب تم مجھ سے اب کیوں کہہ رہے ہو؟“

”میری خواہش یہ ہرگز نہیں کہ بقیہ زندگی پینٹنگ کے جنون میں کیوں پر رنگ لپیٹا

رہوں۔ پھر یہ بھی ہے کہ مجھے تم سے چھوٹ بولنا پسند نہیں،“ اس نے شائستگی سے اضافہ کیا۔



وہ اس کے سامنے کھڑی تھی، بے حرکت، پراگندہ دڑھتی سے ان بے خواب راتوں کو یاد کر رہی تھی جو اس نے اسے گزارنے پر مجبور کر دیا تھا، اس کے دہشت کے دورے، اس کا اصرار۔ وہ خشک سی ہنسی ہنسی۔

”تم نے اپنے پارٹ کی اداکاری میں تھوڑے سے مبالغے سے کام لیا ہے۔ آؤ، تمہاری مری تمہاری منتظر ہے۔“

بیجان اور مسرت سے لورا کا رنگ گل گوں ہو گیا۔ وہ کار میں ان دونوں کے درمیان بیٹھ گئی اور بے تکان بولتی رہی۔ گاہے گاہے اس کا ہاتھ بے خودی اور ہچکچاہٹ کے عالم میں ایلن کے ہاتھ کو چھوتا ہوا گذر جاتا۔ اور وہ بے ساختہ زندہ دلی سے جواب دیتا، اور ٹوڑی، ان کے قہقہے کو سن کر اس ہاتھ کی کپکپاتی جنبشوں کو دیکھ کر، مرجانے کی تمنا کرتی۔



’رد دلوں شاں‘ میں لورا کا اپارٹ مینٹ ضرورت سے زیادہ بڑا، ضرورت سے زیادہ گمبھیر تھا۔ ’نیل‘ ایک کے بعد ایک یوں نکلتے آ رہے تھے کہ ایک متنفس بھی۔ کم از کم اس وقت جب محفل شروع ہو چکی ہو۔ یہ نہیں جانتا ہو کہ اپنا گلاس کہاں ٹکائے۔ ٹوڑی برق رفتاری کے ساتھ اپارٹ مینٹ سے گذرتی ہوئی غسل خانے میں داخل ہوئی اور چٹنی چڑھا کر بڑی احتیاط سے اپنے گھٹنا بھر پہلے کے مختصر اور جلتے ہوئے آنسوؤں کی لائی ہوئی تاراجی کے نشان مٹانے لگی۔ آئینے میں گھورتے ہوئے اسے اپنی ناگفتہ، تپ زدہ ہیئت کدائی خوب چٹتی ہوئی لگی اور اس نے اپنی ہلکوں کی قوس، اور بیضوی چہرے کو آہستہ آہستہ کھینچا، اپنے زیریں ہونٹ کے خط کو بڑا کیا، اور کارروائی کو ایک نسبتاً زیادہ عمر والی اور دیکھنے میں خطرناک نظر آنے والی اجنبی عورت کے خط و خال کی طرف مسکراتے ہوئے ختم کیا جو اس نے اپنے چہرے پر منڈھ لیے تھے۔ اسے لگا جیسے اس کی حرارت بڑھتی جا رہی ہو، لیکن ناخوش گوار حد تک

۱۔ Bouffe: پھیل؛ کچھوے کی پیٹھ وغیرہ کے ٹکڑے جن سے فرنیچر کی آرائش کی جاتی ہے۔ اس طرح کی مرتجع کاری سے تیار کردہ شے۔

حیرتی بادل

نہیں، اور اس کے اندر تباہی مچانے، حواس باختہ کرنے کی خواہش انگڑائی لینے لگی جو اس نے 'کی لارگو' کے بعد سے محسوس نہیں کی تھی۔ "یہ میرے اعصاب پر سوار ہو رہے ہیں،" وہ بڑبڑائی، "یہ واقعی میرے اعصاب پر سوار ہونے لگے ہیں،" اور "یہ" کا اشارہ ایک مبہم اور ریاکار خلقت کی طرف تھا۔ وہ بڑی بشاشت کے ساتھ غسل خانے سے نکلی، یاہلی کہ ایک لطیف سے طیش سے بھری ہوئی جواب اس کے قابو سے باہر تھا۔ ڈرائنگ روم میں، لورا اور ایلین دیوار سے ٹیک لگائے کھڑے تھے، اور شگفتہ مزاجی سے باتیں بنا رہے تھے۔ نمائش سے چند لوگ بھٹکتے ہوئے پہلے سے وہاں پہنچ گئے تھے۔ ٹووزی نے انھیں دانستہ نظر انداز کرتے ہوئے ایک ٹرے سے خاصی تیز و ہسکی کا جام اٹھایا۔ ایلین نے اسے آواز دے کر بلایا۔

"میرا خیال تھا کہ تم پچھلے دو ماہ سے پانی کے علاوہ کچھ نہیں پی رہیں؟"

"پیاں لگی ہے،" اس نے جواب دیا، اور ایسے انداز میں بتیسی باہر کر دی کہ وہ چکرا کر رہ گیا۔ "میں تمہاری کام یابی کی خوشی میں پی رہی ہوں،" وہ بولے گئی، گلاس اوپر اٹھاتے ہوئے، "اور لورا کی بھی، کیوں کہ اسی کے طفیل ہر بات نہایت خوش اسلوبی سے انجام پا گئی۔" جواب میں لورا اس کی طرف دیکھتے ہوئے بے دھیانی سے مسکرا دی اور ایلین کی توجہ حاصل کرنے کے لیے اس کی بانہوں پر ٹھونکنے مارنے لگی۔ وہ لمحہ بھر کے لیے ہچکچایا اور ٹووزی کو ہنسنے لگا، جس نے آنکھ سے بڑا واضح اشارہ کیا اور پھر اس کی طرف پیٹھ پھیر لی۔ اس نے ڈرائنگ روم میں کسی شکار کی تلاش میں نظر دوڑائی؛ کوئی بھی خوش رو اور نرم صفت آدمی کافی ہوگا، بہ شرطے کہ اس میں دل چسپی لے سکے۔ لیکن کرا ابھی تک تقریباً خالی تھا۔ کرنے کے لیے کچھ نہ پا کر وہ ایلیزابیت ج۔ کے پاس آ بیٹھی، جو، پہلے سے کہیں زیادہ بے رونق، پھر سے بیٹھی اپنے ہیبت ناک عاشق کا انتظار کر رہی تھی۔ دس روز پہلے ہی اس نے دوبارہ خودکشی کی کوشش کی تھی اور اس کی کلائیوں پر سرمی سے رنگ کی پٹیاں بندھی ہوئی تھیں۔

"کیسی ہو؟" ٹووزی نے پوچھا۔

اس نے و ہسکی کا گھونٹ حلق سے اتارا اور اسے قابل نفرت خیال کیا۔

"بہتر ہوں، شکریہ۔" (ایلیزابیت کی خودکشی کرنے کی کوششیں اسی طرح موضوع

بحث تھیں جس طرح اور لوگوں کا زکام نزلہ۔)



”پتا نہیں آں ریکو کو کیا ہو گیا ہے، اب تک اسے یہاں ہونا چاہیے تھا۔ میں ایلن کے لیے بے حد خوش ہوں، تم جانو۔۔۔“

”شکریہ،“ ٹروزی نے کہا۔

اس نے ایلیزابیت کی طرف اتنی گدازی سے دیکھا کہ جس نے کسی بے حس کا دل بھی بگھلا دیا ہوتا۔“

اتنی دوستانہ نگاہ سے ایلیزابیت جوش میں آ گئی، کچھ ہچکچائی، پھر بولی:

”کاش آں ریکو کو اس کے نصف ہی کام یا بی حاصل ہوتی! یہ بات زندگی سے اس کی مصالحت کرا دیتی، وہ بچ نکلتا۔ کیوں کہ باقی دنیا سے اس کے دوستانہ تعلقات نہیں رہے، تم جانو۔“

یہ اس نے اس طرح کہا جیسے دو خادماؤں کی چپقلش بیان کر رہی ہو۔ ٹروزی نے گمبھیرتا سے سر ہلا دیا۔ وہ بے حد خوش حال نظر آرہی تھی۔ کیوں؟ ”کیوں کہ، آخر کار، اداکاری کا کام کر رہی ہوں، جیتی جاگتی زندگی گزار رہی ہوں، تنہا اپنے لیے، اس سے بے پروا کہ اُس دھوکے کی ٹپنی آدی کے کیا ردِ عمل ہوں گے، وہ جعل سازی جو وہاں چند اور جھوٹ گھڑنے میں مصروف ہے،“ اور ٹروزی وحشیانہ سرخوشی سے لب ریز ہو کر ایلیزابیت کی باتیں سنتی رہی، جس نے بیان جاری رکھا:

”کہتا ہے: ”تمہارے بڑے جاں نثار دوست ہیں، اگر وہ میری ذرا سی مدد ہی کر دیتے۔۔۔ اس میں کلام نہیں، ظاہر ہے، لیکن میں لورا کو مجبور نہیں کر سکتی کہ اس کے لیے کچھ کرے۔ اسے گمان ہے کہ میرے دوست اس سے ناراض ہیں کیوں کہ میں ان سے اس کی شکایت کرتی ہوں۔ لیکن میں کبھی اس کی شکایت نہیں کرتی۔ میں اسے جانتی ہوں۔ وہ بے حد گھنی ہے۔ ناکامی کا احساس اسے اذیت پہنچا رہا ہے، عوام کا اندھا پن جسے صرف چبائے ہوئے نوالے ہی پسند آتے ہیں۔۔۔ ارے ارے ارے۔۔۔ میں ایلن کی بات نہیں کر رہی ہوں، ظاہر ہے۔“

”کر سکتی ہو،“ ٹروزی نے سر دھچکے میں کہا۔ ”ذاتی طور پر مجھے اس کی پینٹنگز پسند نہیں۔“

حیرتی بادل

”تم غلطی کر رہی ہو“ ایلیزابیت نے کم زور سی آواز میں کہا، اگرچہ وہ خاصی حیران ہو گئی تھی، ”ان میں کوئی چیز ضرور ہے۔۔۔“

اس کی پٹی چڑھی کلائی نے ایک قوس سی بنائی۔ ٹوڑی مسکرا دی۔

”کوئی نئی چیز ہے، یہی کہنا چاہتی ہو؟ شاید تم ٹھیک ہی کہہ رہی ہو۔ بہ ہر کیف، ایلیزابیت، تم اب اور خود کشی نہ کرنا۔“

”میں شاید تھوڑی سی مدہوش ہو گئی ہوں،“ وہاں سے چلتے ہوئے اس نے سوچا، ”وہسکی کی صرف دو چسکیوں پر ہی مدہوش؛ یقین نہیں آتا۔“ کسی نے اسے بانہ سے پکڑ لیا؛ یہ سیوریں تھا۔

”یہ جو لمحہ بھر پہلے ہوا اس کے لیے معذرت خواہ ہوں، ٹوڑی۔ کیا میں نے تمہیں پریشان کر دیا تھا؟“

وہ پشیمان نظر آ رہا تھا اور بے حد دبی زبان میں بول رہا تھا جیسے اسے اور مجروح کرنے سے گریز کر رہا ہو۔ ٹوڑی نے سر ہلا دیا۔

”تم نے میرا دل ضرور توڑ دیا ہے، سیوریں، لیکن میرا ذہن صاف کر دیا ہے۔ تمہیں وہ فلم یاد ہے جس میں بیٹی ڈیوس نے اداکاری کی ہے؟ ٹھیک جب وہ ایک بڑی سی دھوٹ دے رہی تھی، اسے معلوم ہوا کہ کوئی اور اس کے عاشق کو لے اڑی ہے۔“

”آل اباؤٹ ایو،“ اس نے متحیر ہو کر جواب دیا۔

”ہاں۔ وہ اپنے مہمان کے پاس آئی اور کہا: ’اپنی پیٹیاں بائدھ لیں، رات خاصی جھٹکے دار گزرے گی۔‘ میرے پیارے سیوریں، رات خاصی جھٹکے دار گزرے گی۔“

”لو را؟ ایلین؟“

”نہیں۔ میں۔“

”تم زینِ عشوہ گر کیوں بنی ہوئی ہو؟ ٹوڑی۔۔۔“

اس نے بار کے پاس اسے آلیا۔ اس نے بڑی احتیاط کے ساتھ برف کے دو ڈالے اپنے گلاس میں ڈالے۔

”کیا کرو گی؟“



وہ حظ اور خوف کے درمیان معطل تھا۔ ٹرڈزی کی بیداریاں، جس نام سے وہ انھیں موسوم کرتا تھا، اکثر تباہ کن ہوتی تھیں۔

”میں خوب لطف اٹھاؤں گی، میرے عزیز سیوریں۔ میں بہ یک وقت اُٹا، بوائے اسکاوٹ اور گنہ گار کے رول ادا کرتے کرتے اکٹا گئی ہوں۔ میں خوب مزے لوں گی۔ اور ٹھیک نہیں، جو بہت آسان نہیں ہوگا۔ میں اپنا کوتاہنا چاق و چوبند محسوس کر رہی ہوں کہ میری کلایاں درد کرنے لگی ہیں۔“

”تمہیں ہوشیاری سے کام لینا چاہیے،“ سیوریں بولا، ”جوش میں مت آنا...“ لیکن اس نے بات پوری نہیں کی۔ کوئی شخص ٹھیک اسی وقت کمرے میں داخل ہوا تھا، مسکراتا ہوا، ملن ساری سے، اور ٹرڈزی سیوریں کے تاثر کو دیکھ کر مڑی۔

”ہونہ ہو یہ لورا کا کیا دھرا ہوگا،“ وہ بولا۔

”یہ تو وہی پرانا عزیز مارک ہے،“ ٹرڈزی نے آہستگی سے کہا، اور اس کی طرف بڑھی۔

وہ بالکل نہیں بدلا تھا: وہی قدرے کچھ زیادہ ہی مربوط خط و خال، قدرے جھنجھلا دینے والا سہل انگیز انداز اور قابل اعتبار معاشرتی خوش طبعی۔ ٹرڈزی کو دیکھتے ہی اس نے خطرے کا نام کی انداز اختیار کیا، پھر اسے اپنی اغوش میں بھینچ لیا۔

”بھوت!... کیا تم اب بھی میری زندگی تباہ کرنے کے درپے ہو؟ ہیلو، سیوریں۔“

”تم کہاں سے ٹپک پڑے؟“ موخر الذکر نے اداسی سے کہا۔

”سیلون سے۔ میں اپنے اخبار کی طرف سے وہاں ڈیڑھ ماہ کے لیے گیا ہوا تھا۔ اس سے پہلے دو ماہ نیویارک اور چھ ہفتے لندن میں گزارے اور واپسی پر کس سے سے مڈ بھیڑ ہوتی ہے؟ ٹرڈزی۔ لورا کا خدا بھلا کرے کہ مجھے دعوت دی۔ اور تم پچھلے دو سال سے کیا کرتی رہی ہو، میری جان؟“

”میں نے شادی کی۔ اور اگر تمہیں معلوم نہ ہو تو، یہ پارٹی میرے شوہر کے پہلی بار سینٹر کی حیثیت سے منظر پر آنے کی خوشی میں دی جا رہی ہے۔“

”شادی! باولی ہوئی ہو! اچھا ذرا دیکھیں کہ میں صحیح سمجھا ہوں۔“ اس نے ایک کارڈ

اپنی جیب سے نکالا۔ ”تم مسزائش کہلاتی ہو؟“  
”بالکل درست۔“

وہ ہنس دی۔ وہ نہیں بدلا تھا۔ پرانے دنوں میں وہ اپنا وقت قنوطی، قافیہ نگار پورٹر کا سوانگ رچانے اور اپنی راتیں اسے یہ بتانے میں پیتا تھا کہ وہ جلد ہی اپنا شاہکار اسٹیج پر لانے والا ہے۔

”مسزائش... تمہارا حسن پہلے سے بھی زیادہ نکھر آیا ہے۔ چلو ساتھ مل کر پیسے۔ اپنے پیسنر کی چھٹی کرو اور مجھ سے پیہا کرلو۔“

”اچھا تو تمہیں ایک دوسرے کی رفاقت میں چھوڑ کر چلتا ہوں۔ اپنی یادوں کے ہوتے ہوئے تمہیں میری ضرورت نہیں۔“

اگلا گھنٹا انھوں نے یہ پوچھنے میں گزارا: ”تمہیں وہ دن یاد ہے...؟“ اور: ”ذرا بتاؤ کہ... پر کیا گذری؟“ وغیرہ۔ ٹوڑی کو گمان بھی نہ تھا کہ اس کی زندگی کا وہ زمانہ اتنی یادیں چھوڑ گیا ہے یا، سب سے بڑھ کر، وہ ان کی اتنے لطف کے ساتھ بازخوانی کرے گی۔ وہ ایلن کو بھول بھال گئی تھی۔ وہ ان کے پاس سے گزرا، اس کی طرف ”خوب مزے لے رہی ہو؟“ اچھالا اور مارک کی طرف ایک مشکوک سی خالی نظر۔

”یہ تمہارا شو ہر ہے؟“ اس نے پوچھا۔ ”دیکھنے میں برا نہیں۔ اور باصلاحیت بھی۔“  
”اور مال دولت سے لدا پھندا،“ ٹوڑی ہنستے ہوئے بولی۔  
”اور نفعے میں تم بھی ملی ہوئی ہو! خدا کی پناہ۔ یہ غضب ہے،“ مارک نے اعلان کیا۔  
”تم خوش ہو؟“

وہ جواب دیے بغیر مسکرا دی۔ خوش قسمتی سے، مارک نے اس موضوع پر زیادہ زور نہیں دیا۔ اس کی توانائی کا یہ عالم تھا کہ مسلسل ایک موضوع سے دوسرے موضوع کی طرف یہ سہولت گریز کرتا اور ایک طرزِ تکلم سے دوسرے کی طرف، جس کی بنا پر وہ رفتہ رفتہ پورے پیرس کی مسئلون ترین اور خوش گوار ترین نوجوان ہستی بن گیا تھا۔ ٹوڑی کو یاد آیا کہ وہ اس کے ساتھ اپنے مختصر سے معاشقے کی انتہا پر کس قدر بے زار ہو گئی تھی اور حیرانی سے سوچا کہ اب اس کے ساتھ ہونے پر وہ اتنی مسرت کیوں محسوس کر رہی تھی۔



”ٹوڑی،“ لورائے آواز دی، ”ڈرا ادھر آؤ، ایک منٹ کے لیے۔“

وہ اٹھی، اپنے زیر قدم زمین کو خفیف سا متزلزل پایا، اور مسکرا دی۔ لورا ایلن کو اپنی ایک ہاتھ میں اور ایک اجنبی کو دوسری میں ڈالے ہوئے تھی۔

”تمہیں مارک سے جدا کرتے ہوئے مجھے سخت افسوس ہو رہا ہے،“ وہ بولی، اور ایلن زرد پڑ گیا، ”لیکن ٹال پیر دے تم سے ملنے کا اس قدر خواہش مند ہے۔“

ٹوڑی تھوڑی دیر تک پیر دے سے پینٹنگ کے چند پیش پا افتادہ مسائل پر تبادلہ خیال کرتی رہی جو اس سے ملنے کا خواہش مند تو ضرور تھا لیکن اس سے باتیں کرنے کا نہیں۔ بالآخر اس نے پیر دے سے جان چھڑائی اور ایلن فوراً ہی اس سے آ ملا۔

”تو یہی مارک ہے؟“

وہ بڑبڑا رہا تھا اور بہت زیادہ جیتا رہا ہوگا۔ اس کے پوٹے پھڑکے۔ وہ اسے ہنستی رہی اور جی چاہا کہ ٹھیک اس کے سامنے خوب بنے۔

”ہاں، یہ مارک ہے۔“

”بالکل کسی درزی کا پتلا لنگ رہا ہے۔“

”ہمیشہ ایسا ہی لگا ہے۔“

”تم خیالوں میں کھوئی ہوئی تھیں؟“

”بالکل۔ تمہیں پتا ہے کس چیز کے بارے میں، پتا ہے نا؟“

”مجھے فرحت محسوس ہو رہی ہے کہ تم اس طرح میری کامیابی کی خوشی منا رہی ہو۔“

”باتیں نہ بناؤ! یاد ہے تم نے مجھ سے کیا کہا تھا؟“

بھلا ہو بناوٹی تعریف و توصیف اور شراب کا، وہ شاید اس کے بارے میں بھول گیا تھا۔ اور آخر میں، آثار یہی کہہ رہے تھے کہ وہ پینٹنگ جاری ہی رکھے گا۔ ٹوڑی نے اس کی طرف اپنی پیٹھ کر لی۔ محفل غیر حقیقی ہوتی جا رہی تھی۔ ”جو چاہے کرتا پھرے، میری بلا سے،“ اس نے سوچا، ”کیونس پر بلا کسی اعتماد کے رنگ چھپتا رہے، لورا کو خود کشی کی طرف لے جائے۔“ اور وہ کچھ غارہ لگانے کے لیے وہاں سے چل دی۔

فصل خانہ زیر استعمال تھا اور اس نے لورا کا غسل خانہ استعمال کرنے کا فیصلہ کیا، جو

حیرتی بادل

ذرا دور آگے تھا۔ وہ ایک کمرے سے گزری جس میں نیلے ساٹن [کے پردے] لٹکے ہوئے تھے، جہاں دو تین چینی کتے بستر پر پڑے سو رہے تھے، اور چھوٹے سے نیلے اور سنہری غسل خانے میں داخل ہوئی۔ وہ یہ سوچ کر مسکرا دی کہ لورا شاید یہیں المین کو رجھانے کے لیے خود کو آرائشات سے قابل قبول بناتی تھی۔ اسے آئینے میں اپنی آنکھیں پھیلی ہوئی اور خلاف معمول نسبتاً ہلکے رنگ کی دکھائی دیں۔ اس نے لمحہ بھر کے لیے اپنی کہنیاں اس پر ٹیک دیں۔  
”کسی سوچ میں ہو؟“

مارک کی آواز نے اسے چونکا دیا۔ وہ دروازے سے ٹیک لگائے کھڑا تھا، اس غیر رسمی سے انداز میں جو بسا اوقات ’ایڈمز‘ کے موڈلز اختیار کرتے تھے۔ وہ مڑی، اور دونوں ایک دوسرے کی طرف دیکھ کر مسکرائے۔ صرف ایک قدم ہی اسے ٹووزی کے قریب لے آیا۔ اس نے ٹووزی کو چوما، اس نے مبہم سی مزاحمت کی اور اس نے اسے آزاد کر دیا۔  
”یہ تمہیں پرانے اچھے دنوں کی یاد دلانے کے لیے تھا،“ اس نے کسی قدر بھڑائی ہوئی آواز میں کہا۔

”مجھے اس کی خواہش ہے،“ ٹووزی نے سوچا، ”وہ تھوڑا سا مضحکہ خیز ہے، بالکل ایک سستے سے ناولا کے کردار کی طرح باتیں کرتا ہے، پھر بھی مجھے اس کی خواہش ہے۔“

اس نے خاموشی سے دروازہ مقفل کر دیا اور اسے پھر اپنی آغوش میں لے لیا۔ وہ ایک دوسرے کو برہنہ کرنے کی جدوجہد کرتے رہے اور بڑے بے ڈھنگے پن سے فرش پر دراز ہو گئے۔ اس کا سرٹب سے ٹکرایا اور اس نے لعن طعن کی۔ ایک نکلا کھلا رہ گیا تھا اور پانی بہ رہا تھا، اور ٹووزی کو مبہم سے خیال آیا کہ اٹھ کر اسے بند کر دے، لیکن اس نے پہلے ہی ٹووزی کا ہاتھ پکڑ کر اپنے جسم سے لگا لیا اور ٹووزی کو یاد آیا کہ وہ ہمیشہ کس قدر اپنی مردانگی پر فخر کیا کرتا تھا۔ تاہم، اس نے بڑی تیزی سے مباشرت کی، اور ٹووزی نے ایک لمحے کے لیے بھی بیسن میں بہتے پانی کی آواز کو فراموش نہیں کیا۔ بعد میں وہ ٹووزی کے اوپر اونٹن حالیتا ہوا تھا، گہری گہری سانسیں لے رہا تھا، اور تنگ سی جگہ، خطرے کا احتمال، ڈرائنگ روم سے آتی ہوئی آوازوں کی بھنبھناہٹ، پیچھے دیکھتے ہوئے، ٹووزی کی یاد میں ہم آغوشی سے کہیں زیادہ جذبات کو ابھار رہی تھی۔



”اٹھو“ وہ بولی۔ ”وہ ہمیں تلاش کر رہے ہوں گے۔ اگر لورا...“ وہ اٹھ کھڑا ہوا، ہاتھ بڑھا کر ڈوزی کو کھڑے ہونے میں مدد دی۔ اس کی ٹانگیں لرز رہی تھیں اور وہ سوچ رہی تھی کہ اس کا باعث کہیں خوف نہ ہو۔ انھوں نے خاموشی سے اپنے بال درست کیے۔

”کیا میں تمہیں فون کر سکتا ہوں؟“ اس نے پوچھا۔

”یقیناً، سیوریس سے پوچھنا۔“

انھوں نے ایک دوسرے کو آئینے میں دیکھا۔ وہ اپنے سے بہت شادماں نظر آ رہا تھا۔ ڈوزی ذرا سانس لی، اس کے گال کو چوما اور پہلے خود باہر نکلی۔ اسے معلوم تھا کہ پیچھے وہ سگریٹ سلگا رہا ہوگا، اپنے بالوں کو ایک آخری بار تھپ تھپائے گا اور اتنا شدید لا تعلق نظر آتا ہوا نکلے گا کہ کم سے کم متوجہ آدمی کی بھی شک ہونے لگے گا۔ لیکن کون یہ تصور کر سکتا تھا کہ اپنے وجہ و تکلیف نوجوان شوہر کی نمائش والے دن ہی، ڈوزی آئش پانچ مربع گز کے غسل خانے میں اپنے ایک پرانے دوست کے ساتھ، جس سے اسے محبت نہیں تھی، نیم برہنہ حالت میں جفتی کرے گی؟ جس سے اس نے کبھی محبت نہیں کی تھی؟ خود ایلن بھی یہ تصور کرنے سے قاصر تھا۔ وہ ڈرائنگ روم میں لوٹ آئی، پھلوں کا تھوڑا سا عرق پیا اور بڑی احتیاط سے جمائی لی۔ اسے نیند آرہی تھی، جیسے ہمیشہ آتی تھی۔ جیسے ہمیشہ آتی تھی جب محبت شعریت سے عاری جسمانی عمل میں گھٹ کر رہ جاتی تھی۔ لورا اتلی کی طرح ایک ٹولی سے دوسری کی طرف ہلکے پھلکے پھڑپھڑاتی اڑتی پھر رہی تھی، ایلن کے گرد ایک طلسماتی دائرہ بناتی ہوئی، جو گفتگو سے چھپاتے ہوئے پیردے کے سامنے اداس اور پراگندہ موکھڑا تھا۔ ڈوزی ایلن کی طرف بڑھی، لیکن لورا اس تک پہلے پہنچ گئی۔

”محفل کے دولہا میاں بڑے اچھی کیفیت میں ہیں! میرے پیارے ایلن، تم کسی جھگ کی طرح لگ رہے ہو۔“

لورا نے اس کی ٹائی درست کی، اور اس نے اس کی طرف نظر کیے بغیر یہ کرنے دیا۔ اُس وقت ڈوزی کو اندازہ ہوا کہ وہ نشے میں دھت ہے۔ لورا نے اس کے بالوں کو پیچھے کی طرف سنوارنے کے لیے اپنا ہاتھ اٹھایا، اور یک لخت ایلن اس سے الگ ہو گیا۔

”نہیں! تم نے آج کی حد تک مجھ پر کافی نیچے مار لیے ہیں۔“

حیرتی بادل

ایک سنگین خاموشی طاری ہو گئی۔ لورا اپنی جگہ پر منجمد ہو گئی، برق زدہ، اور ایک چھوٹا سا تہقہہ لگانے کی کوشش کی جو بچ ہی میں رک گیا۔ ایلن نے اداسی سے نیچے کی طرف دیکھا۔  
ژوزی خود کو اس کی طرف بڑھتا ہوا محسوس کر سکتی تھی۔

”میرا خیال ہے کہ اب ہمارے گھر جانے کا وقت ہو گیا ہے۔“

ٹیکسی میں بیٹھنے کے بعد ہی کہیں اپنے فقرے کا مزاج اس پر واضح ہوا۔ ایلن نے کھڑکی کھول دی تھی؛ ہوا ژوزی کے بالوں کو بکھیرنے لگی اور ساتھ ہی ساتھ اسے بہ حال بھی کر دیا۔

”تم اچھی طرح پیش نہیں آئے،“ وہ بولی۔

”یہ کوئی وجہ نہیں کیوں کہ میں اس کے ساتھ دو ایک بار فلرٹ کر چکا ہوں تاکہ وہ...“  
بقیہ جملہ بے ربطی سے ختم ہو کر رہ گیا۔

ژوزی بے یقینی سے اس کی طرف ملتفت ہوئی۔

”فلرٹ کر چکے ہو... اس کے ساتھ...؟ کب؟“

”اسٹوڈیو میں۔ وہ عورت اتنی گرم ہو گئی تھی کہ بالآخر میں بھی بھڑک اٹھا۔“

”واقعی آدمی دوسرے کے بارے میں کبھی کچھ نہیں جان سکتا،“ ژوزی نے سوچا۔ ”تو

ایلن لورا سے متاثر ہوا ہے، کبھی کبھار اسے پیار دلار سے چھوٹا چھاتا رہا ہے، اعصابی جھنجھلاہٹ کے باعث یا سفاکی کے۔ کیا اسے پتا بھی ہے کہ ان میں سے کس وجہ سے؟“

ژوزی نے اس سے پوچھا۔

”دونوں،“ اس نے جواب دیا۔ ”وہ اپنی آنکھیں بند کر لیتی، گہرے گہرے سانس

لینے لگتی، اور میں فوراً رک جاتا، معذرت کرتا، تمہاری باتیں کرنے لگتا، اس کے شوہر کے

بارے میں، اس کی کریمانہ روح اور اپنے بارے میں، عظیم پینٹر۔ ژوزی، ہم کب ان

دروغوں سے نجات پائیں گے؟ میرا دم گھٹا جا رہا ہے۔“ کی لارگو کب واپس جائیں گے؟“

”دروغوں کے ذمے دار تم ہو،“ وہ بولی۔ ”تم اور صرف تم۔ تمہیں ان سے بہت زیادہ

شغف ہے۔“

وہ افسردگی سے بولی، اور نرمی سے۔ ٹیکسی سرمی سڑکوں سے دڑاتی چلی جا رہی تھی؛



روشنیوں کے نیچے درخت جگمگا رہے تھے۔

”اور مارک کے بارے میں کیا خیال ہے؟“

”کچھ نہیں۔“

اس نے ٹکا سا جواب دیا، اور پہلی بار ایلن نے اصرار نہیں کیا۔



اگلی صبح ٹھیک گیارہ بجے مارک نے فون کیا، ایسے بھاگوں وقت جب ایلن شاور لے رہا تھا۔ چنانچہ ٹیوی کو اسی دوپہر ملاقات کا طے کرنے کا موقع مل گیا، ایسے وقت جب اسے معلوم تھا ایلن پچر کیلیری کے مینیجر اور سعید دفونوگرافروں کے ساتھ مصروف ہوگا۔ ملاقات کا طے کرنے میں اسے ذرا برابر بھی لطف نہیں آ رہا تھا، بس ایک خواہش کہ کسی چیز میں غرق ہو جائے، اپنی ذات کے اس تصور کو تھیں نہیں کر دے جس کی بڑی طویل مدت سے پرورش کرتی رہی ہے۔ ایلن غسل خانے سے برآمد ہوا اور لورا کو فون کیا۔ اس نے بڑی پرسکون آواز میں اسے مطلع کیا کہ پچھلی شام اس نے جس جذباتی ابال کا مظاہرہ کیا تھا وہ ناگزیر تھا اور اس کا خیال ہے کہ وہ اس کی غرض و غایت کا حق سمجھ گئی ہوگی۔ لائن کے دوسرے سرے پر ایک صنفعل سے خاموشی کا اظہار ہوا، اور ٹیوی، جو کیڑے تبدیل کر رہی تھی، ایک دم رک گئی، ساکت و صامت۔

”ٹیوی کو شبہ ہو رہا ہے کہ ہمارے تعلقات خالص دوستی کی حد سے تجاوز کرتے جا رہے ہیں۔“ ایلن نے بات جاری رکھی، اپنی بیوی کی طرف مسکراہٹ کے ساتھ دیکھتے ہوئے۔ ”وہ قابل پرستش ہے، ظاہر ہے، لیکن مریضانہ طور پر رقابت زدہ بھی ہے۔ میں تمہارے اور اپنے رول الٹا کر اسے یہ گمان دلانا چاہتا تھا کہ یہ تم ہو جسے... کیا کہوں، جسے مجھ سے رغبت ہے۔“

سرخ رنگ کی باتھ روب میں لپٹے اور پلنگ کے کنارے پر بیٹھے ہوئے اس نے ایک تانے کے لیے بھی اپنی نگاہیں ٹیوی سے نہ ہٹائیں۔ وہ اس کے سامنے ہکا بکا کھڑی ہوئی

تھی۔ اس نے ریسیور اس کو تھما دیا جسے اس نے میکانیکی طور پر سنبھال لیا۔  
 ”مجھے یہی شک تھا“ لورا کی ڈگمگاتی آواز نے جواب دیا۔ تاہم بالکل یہ مطمئن۔  
 ”ایلن، میرے پیارے، کس کو بھی ہماری باہمی یگانگت کا پتا نہیں چلنا چاہیے۔ ہم دوسروں کو  
 دکھ پہنچانے کے حق دار نہیں، اور...“

ٹووزی نے ریسیور بستر پر اچھال دیا۔ اسے ندامت محسوس ہوئی، اور وہ ایک نوع کی  
 دہشت کے ساتھ ایلن کو اسی نرم رد اور بالفاظ لہجے میں باتیں کرتا دیکھتی رہی۔ لورا کو دوپہر  
 کے دوران کیلیفری میں ملنے پر قائل کرنے کے بعد اس نے فون بند کر دیا۔  
 ”زبردست چال چلی!“ وہ چلایا۔ ”تم نے دیکھا میں نے کس طرح بازی الٹ  
 دی؟“

”میری سمجھ میں نہیں آتا کہ یہ سب تمہیں کہاں لے جا رہا ہے“ ٹووزی نے اپنی آواز  
 پر قابو پاتے ہوئے تبصرہ کیا۔

”کہیں بھی نہیں۔ تم یہ کیوں چاہتی ہو کہ یہ مجھے کہیں لے جائے؟ ہمارے درمیان بس  
 یہی عظیم فرق ہے، پیاری۔ جب تم شادی کرتی ہو، تو بچے پیدا کرنے کے لیے، جب تم کسی  
 مرد سے باتیں کرتی ہو، تو یہ اس کے ساتھ ہم بستری کرنے کی نیت سے۔ میں ایک عورت  
 سے ہم بستری کرتا ہوں جس کی مجھے خواہش نہیں اور پینٹ کرتا ہوں تو اپنے کام پر بنا اعتماد  
 کیے۔ بس اتنی سی بات ہے۔“

اس نے اپنا مسخرا پن اچانک بند کیا اور اس کے قریب آیا۔  
 ”اس جتنی پھکڑ تمثیل میں جو انسانی زندگی کا حاصل ہے، مجھے کوئی وجہ نظر نہیں آتی کہ  
 اپنے ننھے منے مذاقوں سے باز رہوں۔ جب میں اپنی گرل فرینڈ سے پینٹنگ پر بات کر رہا  
 ہوں گا، اس وقت تم کیا کرو گی؟“

”مارک کے ساتھ جھتی“ ٹووزی نے زندہ دلی سے کہا۔  
 ”احتیاط سے کام لینا، میں اب بھی تمہاری جاسوسی کر رہا ہوں،“ وہ بولا، اور جیسا  
 بھی۔

’سینٹرل پارک‘ میں اپنی اور ایلن کی اولین سیر کو یاد کرتے ہوئے ٹووزی کے دل میں



درد کی عجب سی ٹیٹس اٹھی، اس نے کتنی شدید محنت کے ساتھ اسے سمجھنے کی جدوجہد کی تھی، گدازی، دل چسپی اور مٹھاس کی کتنی ٹیٹس پہاڑوت اس نے پیش کی تھی، ہر ایسے کی کی طرح جو کسی دوسرے سے محبت کرنے لگا ہو۔

انھوں نے ایک پیسترو میں کستوروں اور انواع و اقسام کے پیروں پر مشتمل بڑا پر تکلف لٹچ کھایا۔ ایلن سفید براق میز پوشوں کے علاوہ کچھ اور برداشت نہیں کر سکتا تھا۔ اور ڈھالی بجے جدا ہوئے۔ ”سیرا تعاقب کیا جا رہا ہے،“ ژوزی نے سوچا، اور دھیرے دھیرے چلنے لگی کہ کہیں جاسوس تھک نہ جائے۔ کون جانے کہیں عمر رسیدہ اور بوسیدہ جاسوس اب اپنے پیٹے سے بے زار ہی نہ ہو گیا ہو، ہو سکتا ہے کہ تین ماہ کے مسلسل تعاقب کے بعد وہ ژوزی کے لیے بہم سا لطف و مہر محسوس کرنے لگا ہو۔ ... کیا ایسی باتیں بھی پیش آتی تھیں؟ کچھ بھی سہی، وہ اسے سیدھی اس قہوہ خانے کی طرف لے جا رہی تھی جہاں مارک اس کا منتظر تھا۔ اس نے مسرت کی چیخوں سے اس کا استقبال کیا اور ژوزی نے اس کی طرف حیرت سے دیکھا۔ کس دماغی اختلال نے اسے گزشتہ شام مارک کو دل چسپ محسوس کرنے پر مجبور کر دیا تھا؟ وہ بکواس کرتا رہا تھا، اس سے لیوینڈر کی مہک آرہی تھی، وہ سب سے ہیلو ہیلو کہہ رہا تھا۔ لیکن ایک واحد سبب ژوزی کو یہاں لے آیا تھا۔ یا بل کہ، ایک واحد لاسب، کیوں کہ، اس اعتبار سے بھی وہ ایلن کو ہزار بار ترجیح دیتی تھی۔ وہ دو ایک بار معنی خیز انداز میں اس کی طرف دیکھ کر مسکرائی اور وہ، فوراً، اٹھ کھڑا ہوا۔

”تم چاہتی ہو کہ...؟“

”اس نے اقرار میں سر ہلا دیا۔ ہاں، وہ چاہتی تھی۔ لیکن کیا؟ بس تھوڑی سی تفریح، ایلن کو سیدھا کرنا، مبہم طور پر اپنے کو تباہ کرنا؟ وہ اسے فی الفور اپنے ساتھ لے چلا۔ وہ ایک چھوٹی سی پٹانے چھوڑنے والی کار میں سوار ہوئے، ویسی ہی جو رپورٹروں کو مرغوب ہوتی ہے، اور ژوزی کو خوف دلانے کے لیے، اس نے دو تین بار بڑی تیز رفتاری سے موڑ کاٹے۔ اپنی اٹلی کے باوجود، وہ تھوڑا سا حیران نظر آ رہا تھا۔

وہی سب عمل میں آیا جس طرح گزشتہ شام آیا تھا، اگرچہ زیادہ آرام دہ طریقے پر، بھلا ہو ایک بڑے نمایاں طور پر کیم شیم بستر کا جو مارک کے اسٹوڈیو کے زیادہ رقبے پر حاوی

تھا۔ بعد میں، اس نے سگریٹ سلگائی، اسے تھام دی اور اپنے سوالات شروع کیے:  
”مجھے اپنے شوہر کے بارے میں بتاؤ؟ تمہیں اس سے محبت نہیں؟ یا وہ بہت زیادہ  
مشاق نہیں؟ لوگوں کا خیال ہے کہ امریکی...”

”کرید مت کرو،“ ژوزی نے خشک لہجے میں کہا۔  
”واقعی مجھے یقین نہیں کہ تمہیں مجھ سے محبت ہے، یا یہ یقین کر سکتا ہوں؟“  
یہ ”کر سکتا ہوں“ تلحسین کا شاہ کار تھا۔ ژوزی ہنس دی، جسم کو پھیلایا، اور سگریٹ  
ایش ٹرے میں رگڑ کے بجھائی۔

”نہیں؟“ اس نے جواب دیا۔ ”بالکل نہیں۔ فی الوقت میں چیزوں کو تباہ کر رہی  
ہوں۔ اس چیز تک کو جس کی کبھی میرے لیے بڑی اہمیت تھی۔“  
اسے خود پر تاسف محسوس ہوا۔

”کیوں؟“ اس نے دریافت کیا۔  
اس کے باوجود، وہ اس کی ”نہیں“ کے واضح اخلاص پر تھوڑا سا برا فروخت مظلوم ہو رہا  
تھا۔

”نوبت یہاں تک پہنچ گئی ہے: یا تو یہ ہوگا یا میں۔“  
”کیا اسے اس کا پتا چل جائے گا؟“  
”اس نے پیسے دے کر ایک جاسوس میرے پیچھے لگایا ہوا ہے۔ وہ نیچے بیٹھا میری راہ  
دیکھ رہا ہوگا۔“

”ارے نہیں؟“  
اس خیال سے وہ محظوظ ہوا۔ وہ چھلانگ لگا کر کھڑکی کے پاس پہنچا، کوئی بھی نظر نہیں  
آیا اور ژوزی کی تفریح کے لیے بڑا غضب ناک چہرا بنایا، پھر جب وہ ہنسنے لگی تو سراپیمہ ہو کر  
تیزی سے اسے اپنی بانہوں میں بھر لیا۔

”میں تمہاری ہنسی پر فریفتہ ہوں۔“  
”کیا میں بہت ہنستی تھی، میرا مطلب ہے پہلے؟“  
”کاہے سے پہلے؟“



وہ تقریباً یہ کہنے والی تھی ”ایلیں سے پہلے“ لیکن باز رہی۔  
 ”میرے نیویارک جانے سے پہلے؟“  
 ”ہاں، اکثر و بیش تر۔ تم بے حد زندہ دل ہوا کرتی تھیں۔“  
 ”میں بائیس سال کی تھی، جب تم سے پہلی بار ملی تھی، نہیں؟“  
 ”تقریباً۔ کیوں؟“

”اب میں ستائیس سال کی ہوں۔ اس سے چیزوں میں فرق پڑتا ہے۔ میں ان دنوں اتنا زیادہ نہیں ہنستی ہوں۔ تب میں لوگوں کے قریب آنے کے لیے جیتی تھی، اور اب ان سے دور ہو جانے کے لیے جیتی ہوں۔ پر نفن بات ہے، ہے نا؟“  
 ”ایسا لگتا تو نہیں،“ وہ بڑبڑایا۔

اس نے اپنا ہاتھ مارک کے گال پر پھرایا۔ وہ اپنی چھوٹی سی زندگی، اپنی رپورٹنگ، اپنے اسٹوڈیو اور اپنی آسان سی زمانہ فتوحات کے درمیان گزار رہا تھا۔ وہ رحم دل اور باتونی تھا، انسانیت کا خوش گوار نمونہ تھا۔ وہ بے کم و کاست تھا، بے زار کن اور تھوڑا سا خود پسند۔  
 ٹوڈی نے لمبی سانس بھری۔

”اب مجھے گھر چلنا چاہیے۔“

”اگر واقعی تمہارا تعاقب کیا جا رہا ہے، تو کیا ہوگا؟“  
 یہ کہتے ہوئے وہ مسکرا دیا، اور ٹوڈی نے تیوری چڑھائی۔  
 ”تمہیں میری بات پر یقین نہیں؟“

”نہیں۔ تم ہمیشہ ہی بے حد عجیب و غریب کہانیاں سناتی تھیں۔ میں ان کا متوالا تھا۔ خاص طور پر اس لیے کہ خود تم کو ان پر اعتبار نہیں تھا۔“

”میرا خیال ہے ان دنوں میں،“ وہ بولی، میں زندہ دل ہوا کرتی تھی اور تھوڑی سی جریا بھی۔“

”اب بھی ہو،“ وہ شروع ہوا، پھر رک گیا۔

دونوں نے ایک دوسرے کی طرف دیکھا، اور پہلی بار مارک کو خیال آیا کہ صورتِ حال کے بعض مضمرات اس کی توجہ میں آنے سے نہ رہ گئے ہوں۔ اس سے وہ بد مزہ ہو گیا اور

اسے اندھا دھند کار چلاتا ہوا گھر پہنچا آیا۔ دروازے پر پہنچ کر وہ ہچکچایا۔  
”کل؟“

”میں تمہیں تمہارے دفتر فون کروں گی۔“

وہ آہستہ آہستہ زینہ چڑھنے لگی۔ سات بجے تھے۔ اب تک، ایلن کو پتا چل گیا ہوگا کہ وہ ساڑھے تین بجے ’رودے پتی شاں‘ کے ایک مکان میں ایک سانولے رنگ کے نوجوان کے ساتھ گئی تھی اور وہاں سے کئی گھنٹوں بعد ہی برآمد ہوئی تھی۔ چابی ٹٹولتے وقت اس کے ہاتھ لرز رہے تھے، لیکن اسے معلوم تھا کہ اسے اندر ضرور جانا تھا، کہ یہی واحد حل تھا۔

بلاشبک، وہ وہیں تھا، ایک صوفے پر لیٹا ہوا تھا، شام کا اخبار ہاتھ میں۔ وہ مسکرایا اور اس کی طرف اپنا ہاتھ بڑھایا۔ وہ اس کے برابر آ کر بیٹھ گئی۔

”کانگو میں صورت حال بے حد خراب ہے، تم جانو۔ برسلز کے اطراف میں ایک ہوائی جہاز تباہ ہو گیا ہے۔ ان دنوں اخبار بڑے ماتمی سے ہیں۔“  
”لورا سے ملاقات ہوئی؟“

وہ سکون کے ان آخری لمحات سے بڑے بھرپور طریقے پر لطف اندوز ہو رہی تھی، جب وہ ہنوز اس سے ایک دوست کی طرح گفتگو کر سکتی تھی، اس سے قطع نظر کہ اندر اندر وہ طیش سے کھول رہا تھا۔

”یقیناً میں لورا سے ملا تھا۔ اس نے کسی سازشی کا انداز اختیار کیا ہوا ہے۔“  
وہ بہت شگفتہ نظر آ رہا تھا۔ تروزی لمحہ بھر کے لیے جھجھکی۔

”اور تمہیں اپنی رپورٹ مل گئی؟“

”میری رپورٹ؟“

”جاسوس سے جو سایے کی طرح ہر جگہ میرا تعاقب کرتا ہے۔“

وہ ٹھٹھا مار کر ہنس پڑا۔

”یہ خیال! یہ دو ہفتے بھی قائم نہیں رہا۔ اگر تم کسی کی طرف ورہ برابر بھی مائل ہوتی تو

ہمارے وفادار دوستوں نے مجھے اس کی اطلاع پہنچادی ہوتی۔“



یک بارگی وہ صوفے میں دھنس گئی اور اس کے برابر پسر گئی اور اپنا سر اس کے کندھے پر ڈال دیا۔ اس کے رگ و پے میں بڑی کولتا کا احساس سرایت کر گیا۔ اب بھی انتخاب کا وقت تھا، لیکن وہ جانتی تھی انتخاب تو ہو چکا ہے، کیوں کہ وہ آنسو جو اس نے نیو یارک کی ایرکنڈیشنڈ بار میں بیرنارد کے کندھے پر سر رکھ کر، ایلن کے بارے میں، اپنے بارے میں، اور ان کی باہمی ناکامی کے بارے میں سوچتے ہوئے بہائے تھے، ان کا تعلق ایک عمیق صداقت سے تھا۔ اپنے برابر پرسکون جسم اور اس محافظ بازو کی موجودگی جس پر اس کا سر آرام سے متمکن تھا، ان کی لٹ سے بھی زیادہ عمیق صداقت۔ ان کی کہانی اُسی روز اپنی انتہا کو پہنچ گئی تھی، ٹھیک اسی لمحے جب اسے احساس ہوا تھا کہ وہ یہ کہانی بیرنارد کو ایک حقیقی کہانی کے طور پر نہیں سنا سکتی، اور نہ خود اپنے کو۔ اس کی شادی کی حقیقت بے حد لطیف اور ہیجان خیز دونوں ہی تھی: اس کا مسکن گدازی، لذت اور سفاکی کے لمحوں میں تھا۔ یہ نہ کوئی مکالمہ تھا نہ کوئی شراکت داری۔ اس نے آہ بھری۔ ایلن کے ہاتھ نے اس کے بالوں کو بڑی چاہت سے تھپ تھپایا۔

اس کی نگاہ سیاہ شہتیروں، ہلکے رنگ کی دیواروں، اور کمرے میں جو چند تصویریں تھی ان پر بھٹکتی رہی۔ ”میں یہاں کب سے رہ رہی ہوں؟ پانچ مہینے، چھ مہینے؟“ اس نے اپنی آنکھیں موند لیں۔ ”اور اس آدمی کے ساتھ جو اتنے آہستگی سے میرے پہلو میں پڑا سانس لے رہا ہے، ڈھائی سال، تین سال؟ میں کیا کروں، کہاں جاؤں اور کس کے ہم راہ؟“ یہ تمام سوالات اسے اشتہ ضروری معلوم ہوئے، تاہم مہمل بھی: ان میں سے ہر ایک کا انحصار مختصر سے نکلے پر تھا جو اسے سب سے پہلے ادا کرنا چاہیے، اور جسے ادا کرنے سے اس کا پورا جسم، اس کے چہرے کو عضلے انکاری تھا۔ ”مجھے انتظار کرنا چاہیے،“ اس نے سوچا، ”انتظار کرنا چاہیے اور کسی دوسری چیز کی بات کرنا چاہیے، ایک گہری سانس لینی چاہیے جس کے بعد میں اسے بہ آسانی کہہ سکوں گی، ایک ہی سانس میں۔“

”مجھ سے مارک کے بارے میں کچھ کہو،“ ایلن نے ڈونزی کے بالوں سے اپنا ہاتھ علاحدہ کرتے ہوئے استہزا میں بھیجی آواز میں کہا۔

”میں نے دوپہر اس کے ساتھ اس کے اپارٹ مینٹ میں گزاری ہے۔“

”میں مذاق نہیں کر رہا،“ وہ بولا۔

”اور نہ میں کر رہی ہوں۔“

ایک مختصر سی خاموشی تیر گئی۔ پھر ژوزی نے بولنا شروع کیا۔ اس نے ایلن کو ہر بات بڑی تفصیل کے ساتھ بتادی: اپارٹ مینٹ کیسا تھا، مارک نے کیسے اس کے کپڑے اتارے تھے، ان کا آسن، ان کا پیار دلار اور بوس و کنار، اس میں داخل ہوتے ہوئے اس نے کیا کہا تھا، اور بعد میں اس کا ایک مخصوص مطالبہ۔ اس نے بے حد جست الفاظ استعمال کیے، ہر بات کی یاد آوری کی بڑی واقعی جدوجہد کی۔ ایلن بے حرکت رہا۔ جب وہ بات ختم کر چکی، تو اس نے ایک بڑی عجیب سی آہ بھری۔

”تم یہ سب مجھ سے کیوں کہہ رہی ہو؟“

”تاکہ تمہیں نہ پوچھنا پڑے۔“

”یہی دوبارہ کرو گی؟“

”ہاں۔“

یہ سچ تھا، اور ایلن کو اس کا احساس ہو گیا تھا۔ ژوزی نے اپنا رخ اس کی طرف کیا۔ وہ اذیت میں نہیں معلوم ہو رہا تھا؛ وہ مایوس نظر آ رہا تھا اور اس بات نے ژوزی کے خیال کی تصدیق کر دی۔

”کیا میں کچھ بتانے سے تو نہیں رہ گئی؟“

”نہیں،“ ایلن نے آہستگی سے جواب دیا۔ ”میرا خیال ہے تم نے سب کچھ بتا دیا ہے، میری دل چسپی کی ہر چیز۔ ہر وہ چیز جس کا میں تصور کرتا،“ وہ اچانک چیخ پڑا۔ وہ اٹھ کر بیٹھ گیا اور، پہلی بار، ژوزی کی طرف نفرت سے دیکھا۔

وہ اسے استقامت کے ساتھ دیکھتی رہی، اور اس نے یک بارگی اپنے گھٹنے ٹیک دیے، اس کا سر ژوزی کے سر سے جا ملا، اور وہ خشک سکیوں سے دہل رہا تھا۔

”میں نے کیا گناہ کیا ہے؟“ اس نے سرگوشی میں کہا۔ ”میں نے تمہارا کیا بگاڑا ہے؟“ — ہم نے کیا خطا کی ہے؟“

وہ نہ ہلی جلی نہ جواب ہی دیا۔ اس نے ایک وسیع خالی پن کی آواز سنی جو اس میں



جاگزیں ہوتا جا رہا تھا۔

”میں تمہیں پوری کی پوری اپنے لیے چاہتا تھا،“ وہ بولے گیا، ”میں بدترین کا خواہش مند تھا۔“

”مجھ میں برداشت کی تاب نہیں رہی تھی،“ اس نے سادگی سے کہا، اور ایلن نے اپنا سر اٹھایا۔

اس نے ایک آخری کوشش کی:

”یہ ایک غلطی تھی۔“

لیکن اس سے اس کا مدعا ٹوڑی کی مارک کے ساتھ گزاری ہوئی دوپہر نہیں تھا، اس کا اشارہ تو ٹوڑی کے بیان کی طرف تھا اور یہ وہ جانتی تھی۔

”ہمیشہ اسی طرح ہوگا،“ ٹوڑی نے نرمی سے کہا، ”کھیل ختم شد۔“

وہ بڑی دیر تک اسی حالت میں رہے، ایک دوسرے سے قریب، دوزور آزماؤں کی طرح، ٹھکن سے چور۔



## ”کچھ اور سی مسکراہٹ“ اور ”حیرتی بادل“

اٹھارہ سال کی عمر میں امتحان میں فیل ہونے کے بعد فرانسیسی ناول نگار فرانسوا ساگاں نے اپنا پہلا ناول لکھا جو شائع ہوتے ہی اتنا مقبول عام ہوا کہ صرف فرانس ہی میں اس کی 85,000 کاپیاں ہاتھوں ہاتھ فروخت ہو گئیں۔ دو تین سال کے بعد ان کا دوسرا ناول ”کچھ اور سی مسکراہٹ“ منظر عام پر آیا۔ ساگاں کے اولین ناول اس لحاظ سے عام روش سے مختلف ہیں کہ ان میں ایک نو خیز لڑکی کی الھڑ، نا عاقبت اندیش، بے فکری، اور جذبات کی گراں باری سے چھلکتی ہوئی زندگی کی واردات بیان ہوئی ہے۔ اس زندگی میں بے پے معاشقوں کی دگداز سوزش بھی ہے اور نا کامیوں سے نمٹ کر خوشگوار امید کے ساتھ اسی زندگی میں بھرپور حصہ لینے کا حوصلہ بھی۔ تاہم یہ لڑکی ابھی اس قابل نہیں ہوئی ہے کہ اپنی مستقل، پر اعتماد شخصیت تعمیر کر سکے۔ شہوانی محبت کی ناگزیر ضرورت، اور خود اپنے جذبات کا کچا پن، اسے ہمیشہ مرد کا زیر نگین رکھتا ہے۔

ساگاں کے آخری ناولوں میں، جن میں ”حیرتی بادل“ شامل ہے، اس لڑکی کی ایک پر اعتماد عورت میں کا یا کلب کے عملیے کا بیان ملتا ہے۔ امید و بیم، تذبذب، نفی ذات، شک و شبہ کی مختلف جاں گسل منزلوں سے لڑھکتے پڑھکتے گذرتی ہوئی یہ عورت بالآخر اس قابل ہو جاتی ہے کہ مرد سے اپنی منہ زور چاہت اور خواہش کے باوجود اپنے وجود کے لیے اس کی منت کش نہ رہے، اور اگر صورت حال کا تقاضا ہو تو اسے تھوڑے تھوڑے کی ہمت بھی رکھتی ہو۔



Rs.600/=